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Введение

Более двух тысячелетий человечество пытается постигнуть сущ
ность художественного, от Античности до наших дней мыслители раз
личных стран и эпох стараются разгадать его тайну. Но лик художест
венного от этого не становится яснее. Много раз художественному, ко
торое чаще всего ассоциируется с понятием искусства, предрекали ги
бель. Flo оно живо и по сей день и продолжает радовать своими краска
ми, звуками, жестами, линиями, формами.

Постмодернистская эпоха не только не добавила ясности в разре
шение этого вопроса, но и внесла определенное смятение и хаос в пони
мание художественного. Ж. Бодрийар утверждает, что искусства боль
ше нет, вместо него производятся лишь симулякры, которые не отра
жают реальность, а искажают ее, свидетельствуют о ее избытке или об 
угасании: «Нет больше Искусства как творчества, умерла Душа искус
ства, нет больше искусства как формы проникновения реальности в ир
реальное, искусства, уводящего в трансцендентность» [12, с. 67].

Современная ситуация в области философской теории искусства 
ознаменована полным разочарованием в ее эвристических возможно
стях. Деконструкция как веяние нашего времени есть свидетельство 
этой усталости. Ориентированная на рефлексию всех основопола
гающих понятий и систем классического философского дискурса, на 
интеллектуальную провокацию, на некую подготовку к возникнове
нию принципиально новых теорий, она изменяет границы традицион
ного философского поля, в том числе и поля философии искусства. 
Такие классические категории, как мера, гармония, вкус, катарсис, 
красота, ясность, завершенность, единство, неприменимы к новому 
многомерному опыту искусства.

Уникальность современной культурной ситуации очень точно 
и афористично характеризует Э. Левинас: «Мир и языковая деятель
ность, стоит лишь отвлечься от скромных повседневных задач и обы
денных разговоров, утратили однозначность, которая давала бы нам 
право спросить их о критериях осмысленного. Абсурдность заключает
ся не в бессмыслице, а в разобщенности бесчисленных значений, в от
сутствии устраняющей их смыслонаправленности. Недостает смысла 
смыслов, Рима, куда ведут все пути, симфонии, в которой звучали бы 
все смыслы; нет песни песней. Абсурдность возникает из-за множест



венности при полном безразличии. Положенные как окончательные, 
культурные значения суть распад единства» [59, с. 154-155].

Другими словами, речь идет о кризисе смысла, охватывающем 
все структурные составляющие культуры. Можно поэтому сказать, 
что современная ситуация в культуре характеризуется универсальным 
кризисом идентичности. В. Молявин определяет ее как радикальную 
неопределенность «...не просто природы искусства, но всех самосви- 
детельств сознания» [71, с. 51]. «Наука, техника и искусство меняют
ся местами», -  отмечает П. Козловски [52, с. 90]. Кризис идентично
сти поддерживается также пафосом перевоплощений, перехода одно
го в другое, пафосом становления, ориентацией на поток, событие, 
акцию, игровые перестановки.

В целом же в современной философской теории искусства преоб
ладает обсуждение его частных, но весьма актуальных вопросов: про
блемы репрезентации в искусстве, феномена интертекстуальности, тро
пизма искусства (метафоры, метонимии, симулякра), языков видов ис
кусства, полистилистики, соотношения массовости и элитарности, по
ложения искусства в постиндустриальной цивилизации.

Наша книга посвящена метафизике художественного. Парадок
сальность метафизики заключается в том, что не существует единой ме
тафизической концепции; постоянно претендуя на абсолютную истин
ность, метафизика этой истинностью не обладает. Каждая метафизиче
ская система представляет собой ответы на целый ряд онтологических, 
гносеологических и мировоззренческих вопросов, совокупность этих 
ответов мы и называем системой. Но необходимо отдавать себе отчет 
в том, что ответ на вопрос во многом определяется формой задаваемого 
вопроса. Поэтому анализу метафизических концепций должен предше
ствовать анализ онтологического вопрошания. Вопрошание имеет под
линный онтологический статус, поскольку в нем выражается не только 
природа спрашивающего, но и природа самого бытия. В нашем случае 
можно выделить три основных вопроса, применяемых к художествен
ному: что такое художественное бытие; как познается художественное 
бытие; кто познает художественное бытие?

Методологические проблемы, связанные с метафизикой худо
жественного, касаются в первую очередь категориального анализа 
и терминологической проработки основных понятий, относящихся 
к искусству. Каждое ли художественное предложение может идол-



жно быть признано произведением искусства? Может ли искусство 
быть сведено к сумме произведений? Должно ли искусство рассмат
риваться прежде всего как определенная форма культурной деятель
ности, например как философствование, а произведения искусства -  
только как конечные продукты этой деятельности? Возможно ли ис
кусство без произведений искусства? Должно ли произведение искус
ства быть артефактом, созданным художником, либо оно может быть 
природным предметом, или предметом, созданным человеком вне 
мира искусства и выбранным художником, или даже самой идеей ху
дожника (концептуальное искусство)? В чем состоит акт творчества? 
Нуждается ли художественное творчество в специфической подго
товке? Возможно ли искусство без творческого процесса? Существу
ют ли универсальные правила и непреодолимые границы творчества? 
Какую роль в творческом процессе и мире искусства вообще играют 
художественные традиции, а также художественные программы и те
ории? Можно ли выделить необходимые и достаточные отличитель
ные признаки искусства или такие понятия, как «искусство», «произ
ведение искусства» и т. п., нужно считать открытыми понятиями? 
Можно ли отстаивать традиционный взгляд на искусство как на фе
номен, имеющий эстетическую природу?

Г носеологические проблемы художественного могут быть 
сформулированы следующим образом. Можно ли познать произведе
ние искусства и как? На чем основано понимание произведения ис
кусства? Всегда ли произведение искусства имеет какое-то значение? 
Как нужно понимать значение произведения искусства? Всегда ли 
произведение искусства дает информацию о чем-то? Является ли ис
кусство специфическим языком? Имеет ли искусство свой язык? 
Символична ли природа искусства? На чем основываются специфика 
отражения действительности искусством и художественная вырази
тельность? Каковы познавательные и эстетические свойства метафо
ры? Можно ли признать выразительность и метафоричность основ
ными признаками искусства? Имеют ли эмоции, возбуждаемые ис
кусством, познавательную функцию?

Онтологические проблемы художественного касаются самого 
способа существования искусства. Речь идет о разрешении вопроса 
о том, присущ ли произведению искусства какой-то специфический 
способ существования, отличный от способа существования физиче



ского предмета или психологического переживания. Онтологический 
характер имеют также споры, касающиеся единичности и общности 
произведений искусства. Можно ли свести существование произведе
ния искусства к существованию его экземпляров (литература, графи
ка, фильм, музыка), его исполнений (музыка, театральное искусство, 
танец) или его записей (ноты)?

В зависимости от формы вопроса мы получаем тот или иной об
раз бытия, тот или иной образ метафизики в целом. Нужно учитывать, 
что философия существует не только во времени, но и в культурном 
пространстве. Иной тип рациональности порождает иную метафизи
ку. И здесь появляется необходимость говорить о самобытных фило
софских традициях.

В России метафизика родилась в XVIII в. для исследования рос
сийского космоса, поэтому представляла собой специфический спо
соб видения. Именно в это время в русской философии оформилось 
направление, активно использующее принятые в Европе стандарты 
и начинающее говорить языком строгих, абстрактных и универсаль
ных понятий. Согласно классификации того времени, метафизикой 
называли раздел философии, который включал в себя учение о бытии 
(онтологию), учение о Боге (натуральное богословие) и учение о душе 
(пневматологию). Понятие «метафизика» обозначало центральную, 
наиболее отвлеченную и отрефлексированную часть философии, ее 
своеобразное ядро, а понятие «философия» -  определенный тип по
знания, выявляющий причины и суть явлений не только в «мире 
идей», но и в «мире вещей» [1, с. 4].

Следует отметить, что в России метафизический текст предна
значался для определенного типа культурно (национально) детерми
нированного сознания. Главная его задача -  не передать готовое зна
ние, а индуцировать интеллектуальный процесс. Истина должна по
стигаться каждым читателем-сомыслителем индивидуально, ибо по
знание ее ценно не само по себе, а как путь к достижению счастья.

Получение выводного знания никогда не было целью россий
ских философов. Цель философствования заключалась в соединении, 
столкновении текстов разных авторов и фиксации искры божествен
ного знания, что не могло быть получено в результате логического 
вывода. «Русский ответ на вопрос есть оставление вопроса откры
тым», -  пишет Г. Д. Гачев [32, с. 310]. Это предельно парадоксальное



высказывание полностью оправданно применительно ко всей русской 
философии. Для нее прежде всего важен сам процесс исследования, 
«размышление над», а не «приведение к». Законченное рассуждение 
с логическим выводом -  это не итог метафизического размышления, 
а его составная часть, концепт, категория, «кирпичик», из которого 
построено причудливое здание философствования.

Русская философия не отвергает одно учение, противопоставляя 
ему другое. Она может иметь систему авторитетов, но не запрещает 
противоположное мнение. Она стремится не к выводу, а к Мудрости, 
поэтому все принимает и включает в свою систему.

Таким образом, объектом нашего исследования являются раз
мышления русских философов о специфике художественного бытия 
и способов его познания. Здесь есть свои сложности, ибо особенности 
художественного каждый из них рассматривал под собственным уг
лом зрения. Чтобы как можно полнее выявить самобытность русской 
метафизики, мы будем в ходе исследования для сравнения и сопостав
ления обращаться к западным философам прошлого и современности, 
а также к философским учениям Востока.



Глава 1

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ КАК ТВОРЧЕСКОЕ

Чтобы понять сущность художественного, нам придется в пер
вую очередь обратиться к понятию «творческое». Понятия «художе
ственное» и «творческое» неразрывно связаны, их часто даже исполь
зуют как синонимы, заменяя одно другим. При этом данные понятия 
далеко не тождественные. В толковом словаре В. И. Даля творить-  
значит созидать, создавать, производить; соответственно творчество 
есть творенье, сотворенье как деятельное свойство; творец есть Бог, 
Создатель, делатель, сочинитель, изобретатель [38, с. 224-225]. Худо
жество В. И. Даль трактует как уменье, искусство на деле, изящное 
искусство; «художный» есть искусный: художественное произведе
ние, искусное, мастерское, изящное; художник -  человек, посвятив
ший себя художеству, искусству [38, с. 369], смыслом жизни для ко
торого является творчество.

Творчество есть наиболее универсальная из всех универсальных 
сущностей (А. Н. Уайтхед). Зачатки творчества существуют у всех 
людей, но в разных степенях и в различных областях. Нет «типа ху
дожника», просто каждый своим языком и в меру своих возможно
стей реализует себя. Певцу такая же радость петь, как поэту -  писать, 
актеру -  играть и т. д. В этом смысле творческими можно назвать все 
профессии, если они любимы людьми, избравшими их. Именно твор
ческая деятельность делает человека существом, обращенным к буду
щему, созидающим его и видоизменяющим свое настоящее. Творче
ство -  удел не только избранных людей, гениев, талантов, оно суще
ствует везде, где человек воображает, комбинирует, изменяет и созда
ет что-либо новое. В каждодневной окружающей нас жизни творчест
во есть необходимое условие существования, и все, что выходит 
за пределы рутины и в чем заключена хоть йота нового, обязано сво
им происхождением процессу творчества. Одним словом, творчест
во -  тотальное свойство человеческой жизни.

Тем не менее четкое и общепринятое определение феномена 
творчества сейчас отсутствует. Традиционно проблема творчества 
относится к сфере искусства и гуманитарных наук: философии 
и психологии. В рамках этих наук было предложено несколько опре
делений творчества. Согласно одному из них, творчество -  это гене



рация (непредсказуемое возникновение) новой ценной информации 
[113, с. 19]. В соответствии с такой трактовкой творчество есть ре
зультат интуитивного мышления и при чисто логическом подходе 
оно отсутствует. С этим утверждением согласятся специалисты 
в области логики, но оно может вызвать удивление (и протест) 
у представителей точных наук.

Помимо философии феномен творчества изучают многие нау
ки: психология, науковедение, искусствознание, теория информации, 
педагогика и пр. Соответственно классифицируется и многообразие 
творческих проявлений: выделяют творчество художественное, на
учное, производственно-техническое, религиозное, повседневно-бы
товое, т. е. творчество, соответствующее всем видам практической 
и духовной деятельности человека. Нас в первую очередь будет ин
тересовать художественное творчество, его понимание и осмысление 
русскими философами. Дело в том, что русская модель художест
венного творчества в ее рефлексивной форме существенно отличает
ся как от европейской, так и от восточной.

1.1. Творение и творчество в русской философии

Понимание мира как творческого создания Бога -  Творца -  Ху
дожника отнюдь не есть философская дерзость русских мыслителей 
XX в. и коррелирует со святоотеческими учениями. Согласно знатоку 
византийской эстетики В. В. Бычкову, «Бог представлялся первым хри
стианским мыслителям великим художником, созидающим мир как ог
ромное произведение искусства по заранее намеченному плану. Худо
жественное творчество, художник, искусство -  эти понятия занимают 
важное место в качестве образных выражений во всей философии апо
логетов, что само по себе значит уже немало, ибо указывает на особый 
интерес ранних христиан к сфере творчества» [22, с. 15].

Человек создан по образу и подобию Божию, следовательно, 
и ему Богом дан дар рождения, власти и творчества. Среди многих 
авторитетных суждений святых отцов выберем слова св. Максима 
Исповедника: «...сказано, что человек сотворен по образу и подобию 
Божию: сотворен по образу, -  яко сущий -  сущего, яко присносущ- 
ный -  присносущного, хотя и не безначально, впрочем бесконечно; 
сотворен по подобию, яко благий- благого, яко премудрый- пре
мудрого, тем бывая по благодати, чем Бог есть по естеству. По образу



Божию есть всякое существо разумное, по подобию же они добрые 
и разумные» [91, с. 35].

О творческих дарах писали многие отцы раннехристианской 
Церкви, но наиболее глубокие суждения о творчестве были высказаны 
св. Григорием Паламой, сумевшим обобщить мистический опыт, нако
пленный православием. Образ Божий в человеке архиепископ Солун- 
ский, как и его предшественники, видел прежде всего в способности че
ловека творить, но никто до него не придавал ей такого фундаменталь
ного значения. Дар творчества не просто дан, он задан человеку. Это 
есть своеобразное «послушание творчества» -  задание творить и созда
вать нечто новое в отличие от ангелов, не имеющих этого творческого 
дара и тем самым менее, чем люди, созданных по образу Божию.

Особый интерес представляют рассуждения Григория Паламы 
о сущности и энергиях человека, из которых следует, что сущность каж
дой человеческой личности так же умонепостигаема, невыразима, непри
частна, как и божественная сущность. Каждая личность уникальна, непо
вторима. Отсюда ее абсолютная ценность и трагическая обреченность на 
одиночество. Прорыв, выход из своей самости человек реализует лишь 
в творчестве, устремленном к познанию и самовыражению. Для творчест
ва человек должен выйти из рамок, детерминированных законами приро
ды, т. е. из этого мира, чтобы созидать мир иной, духовный, свободный от 
подчинения законам необходимости. Архиепископу Солунскому принад
лежит достаточно смелая мысль о том, что человеческое творчество есть 
творение из ничего, из бездны хаоса и небьггия. Истинное творчество есть 
абсолютное прибавление к тому, что существует в мироздании. Это кос
мический акт, продолжение божественного творения мира. Но то, что для 
Бога является естественным и самопроизвольным, от человека требует за
частую высочайшего напряжения духовных и физических сил. «Творчест
во для человека -  это кеносис, самоистощение, это жертва, восхождение 
на Голгофу» [ 117, с. 179].

Величайшая заслуга Григория Паламы в том, что он впервые де
тально исследовал соотношение творчества и благодати, т. е. дал глу
бинную интерпретацию самой сути творческого процесса. «Благо
дать -  не “вещь”, которую Бог дарует природе либо для восполнения 
недостатков, либо для оправдания, либо для прибавления тварного 
сверхъестественного, она есть сама Божественная жизнь», -  отмечает 
Григорий Палама [45, с. 228]. Под воздействием благодати устанавли



ваются и движутся согласно природе внутренние силы души и тела. 
Мыслитель доказывает онтологическое единство духа и тела в природ
ном человеке. «Не только ум получает благодать, но и весь человек це
ликом, все способности и силы души и тела» [45, с. 228]. Тогда человек 
достигает того, что св. Григорий называет «Божественным состояни
ем», появляющимся в результате синергии -  сообразованного соглас
ного действия, «соработничества» Бога и человека.

Отмечая связь благодати со свободным усилием человека при
близиться к Богу, св. Григорий Палама признавал, что это усилие ни
когда не может быть адекватным общей сумме даров Божьих, откры
вавшихся человеку жизнью во Христе. «То, что человек получает, -  
пишет он, -  есть лишь часть того, что дается: тот, кто принимает Бо
жественную энергию, не может вместить ее всю целиком» [50, с. 323]. 
Люди различаются лишь разнообразием харизматических даров, та
лантов, а также способностью и готовностью принять божественную 
благодать. Григорий Палама разоблачает мысль, согласно которой 
только гениальные творцы получают свой дар от Бога: « ...итот, кто 
обладает меньшим, также имеет дар от Бога. В самом деле, звезды от
личаются между собой по сиянию, но вместе с тем ни одна из звезд не 
лишена света» [26, с. 324]. Это значит, что истинное творение всегда 
от Бога, даже если сам творец не осознает этого, ибо творческий про
цесс и есть личное (ипостасное) бытие -  общение с живым Богом.

Рассматривая человека как живое и нераздельное единство, 
св. Григорий считает, что сверхъестественная благодать даруется все
му человеку, а не только его уму. Он пишет о духовных чувствах, ду
ховном видении, которое «...столь же умное, сколь и телесное, ибо 
ум и тело будут преобразованы Духом» [50, с. 372].

Чтобы творить, человек должен выйти из рамок, детерминирован
ных законами природы, т. е. из этого мира, чтобы создать мир иной. 
Образу Божию в нас, таким образом, открывается широкий и глубокий 
путь для созидания духовных ценностей. Несказанной тайной явля
ется эта творческая сила в нас. Откуда-то из небытия вдруг сверкнет 
какая-то искра... Это еще не слово, сказанное или написанное, еще не 
звуки, зазвеневшие мелодией, еще не линии и краски какой-нибудь кар
тины, не изогнувшаяся волна ожившего под резцом художника мрамо
ра. Это зародыш новой духовной жизни, посеянный Божественным Ло
госом в нашем уме. Эту искру нужно выносить в себе. Творец-человек



должен пережить этот внутренний процесс созревания и искать формы 
для воплощения частицы божественного Эроса, воплощения в своих 
мыслях, словах, чувствах, настроениях, красках, звуках, линиях... Этот 
несказанный процесс рождения художественного навсегда скрыт от 
анализирующего рассудка. Это еще не звуки волшебного смычка или 
поющего голоса. Однако творец-человек уже видит и слышит своим 
внутренним зрением и слухом этот никому еще не доступный, умопо
стигаемый мир образов. Но вот в таинственном процессе внутреннего 
вынашивания творец находит в сокровенной глубине своей и слова, 
и звуки, и краски, и линии, и тогда умопостигаемый мир образов обле
кается в формы, доступные уже не только ему одному. Создались ясные 
облики художественной речи и музыки, воплотились в краски и линии 
образы, жившие дотоле в тайниках духа человека-творца. Таинственно 
не само написание картины, не отделка пластической поверхности, не 
инструментовка мелодии (все это только детали техники), а вот именно 
этот акт зарождения новой духовной жизни в созидающей силе творца. 
Творчество есть тайна, как тайна есть и жизнь. В этом таинственном 
процессе творчества, в возникновении новых образов, слов, звуков, не 
существовавших ранее, есть нечто общее с актом творения мира. Ко
нечно, творчество человеческого гения не есть создание из абсолютного 
ничто, но все же это есть творение не существовавших до того ценно
стей: «Художество не рождается из прежде бывшего в материи художе
ства, но из художества, не бывшего в ней» [50, с. 323-324].

В русской философии конца XIX -  начала XX столетия понима
ние творения и творчества в целом коррелировало со святоотеческими 
учениями. В. С. Соловьев считал, что творение мира Богом -  художест
венный акт, и делает его таковым София -  «художница», принцип кра
соты в Боге; способность творить есть божественный дар или открове
ние, благодаря которому человек способен увидеть абсолютную красо
ту мира, «правду всего существующего» [81, с. 403]. Поэт, художник 
или музыкант оказывается в идеальной и, по мнению мыслителя, более 
истинной действительности. Истинный художник, человек, создающий 
произведения искусства, должен видеть красоту, которая является во
площением истины, объектом и предметом творчества. Чтобы передать 
красоту мира во всей ее полноте, художник должен ее понимать и ви
деть неискаженной. Владимир Соловьев говорит о том, что вдохновение 
дает художнику способность максимально чутко воспринимать окру



жающий мир. «Все, что есть на небесах и на земле, изначала положен
ное Предвечным и в шесть творческих дней устроенное, -  все это шес
тикрылый гений открывает вниманию поэта... Все итак существую
щее, всякому известное, но не так, как оно известно, а в вечной силе 
своего образа, насквозь просветленное, все, до последней пылинки, сто
ит перед духовным восприятием поэта» [81, с. 339]. Человек видит как 
красоту природы, так и мир людей со всем добром и злом, которые 
в нем есть. И здесь Соловьев делает акцент на том, что человек хоть 
и видит очень многое, но только то, что объективно существует, а не то, 
что было или чего нет. И лишь это он воспроизводит через творчество. 
«Ничего небывалого; повышенные, перерожденные чувства не помога
ют ему сочинять то, чего нет, выдумывать что-нибудь новое, а только 
помогают ему лучше видеть и слышать то, что всегда есть» [81, с. 406].

Творчество, причиной которого является вдохновение, и творчество, 
основанное на разуме, различны. Произведения, созданные в результате 
работы последнего, не имеют большой ценности. Соловьев отмечал: 
«Пушкин был бесспорно умнейший человек; блестящие искры его ума 
рассеяны в его письмах, записках, статьях, эпиграммах и т. д. Все это 
очень ценно, но не здесь бесценное достоинство и значение Пушкина; он 
нам безусловно дорог не своими умными, а своими вдохновенными про
изведениями» [81, с. 351]. Таким образом, философ стоит на позиции пас
сивности человека в творчестве. Человек не свободен в творчестве, он 
должен уступить вдохновению, сдерживая свой разум и волю: «Настоя
щая же свобода творчества имеет своим предварительным условием пас
сивность, чистую потенциальность ума и воли, -  свобода тут принадлежит 
прежде всего тем поэтическим образам, мыслям и звукам, которые сами, 
свободно приходят в душу, готовую их встретить и принять» [81, с. 353].

По С. JI. Франку, с одной стороны, «человек есть творение, в ко
тором Бог хочет выразить свое собственное существо -  как духа, лич
ности и святыни», «человек есть как бы “лирическое” творение Бога, 
в котором Бог хочет “высказать” самого Себя, Свое существо; тогда 
как все остальные творения... есть выражение отдельных “объектив
ных” замыслов Бога, Его творческой воли к созданию носителей бы
тия иных, чем Он сам»; с другой стороны, «человек как таковой есть 
творец». Идея богоподобия и богосродства человека есть «...коррек
тив к идее тварности человека; в отличие от всех остальных творений, 
Бог создал человека “по образу и подобию Своему” и именно в связи



с этим предопределил человека на господство над всеми остальными 
творениями и над всей землей» [103, с. 192]. «Понимание сотворения 
мира по законам художественного творчества я считаю безусловно 
истинным», -  утверждал С. JI. Франк [102, с. 162].

Ему вторил С. Н. Булгаков: «Мир есть художественное произ
ведение, вышедшее из рук Великого Мастера, и им является Творец» 
[16, с. 123]. В первой трилогии о Богочеловечестве о. С. Булгаков на
стаивал на том, что «наличие творения и отношения к нему входят 
в полноту самого понятия Бога. Грань между Творцом и творением 
должна быть соблюдаема ненарушимо... Предмет творчества Божьего, 
мир, является не только универсом, вселенной, но и художественным 
произведением, космосом, о котором радуется Художник» [14, с. 143].

Будучи образом и подобием Творца и Художника, человек сам явля
ется творцом и художником как в переносном, так и в буквальном смысле 
этих слов, творя «образы» и «подобия» Бога, себя и мира Наиболее глу
бокой интерпретацией этой библейской категории представляется сужде
ние о. С. Булгакова: «Образ Божий в тварной свободе сохраняется в том, 
что она есть все-таки самополагание, хотя и не абсолютное, и жизнь чело
века отмечена непрерывным личным самотворчеством. Образ Божий про
является потому, прежде всего, в личности, которая есть начало творчест
ва и свободы. Однако, ввиду того, что творчество это не абсолютно, но 
предполагает для себя данность в природе человеческой, образ Божий 
в человеке есть и задание, которое нуждается в реализации, это и есть по
добие Божие» [17, с. 147]. Образ и подобие соотносятся между собой как 
данность, вложенная Богом, -  софийный образ человека- изаданность, 
собственное дело человека, посредством которого он может осуществить 
свой образ в творческой свободе.

С точки зрения о. С. Булгакова, сущность искусства заключается 
именно в том, что художник видит в объекте больше, чем не-худож- 
ник. Он видит не внешний, но внутренний аспект вещи и стремится 
явить эту изначальную идею вещи, которая только смутно угадывает
ся за ее внешним покровом. Центральным понятием искусства для 
С. Булгакова является «образ». Им может быть не только человек, но 
и предмет, как, например, печь, в которой не сгорели отроки, есть об
раз утробы Богородицы, не опаленной сошедшим Божеством, -  образ, 
смелостью превышающий самые дерзновенные метафоры XX в. По 
Булгакову, «человек есть существо, зрящее образы... как и творящее



их. Человек прежде всего принимает в себя образы бытия и, так ска
зать, отражает их, насколько они сами в него просятся, но он и твор
чески обретает и воспроизводит их» [15, с. 41].

Насущной задачей человеческого творчества, как считает 
С. Н. Булгаков, является реальное обретение софийности, красоты, 
«подлинного, вечносущего лика», ибо «все прекрасно, все гениально, 
все софийно в основе своего бытия, в своей идее, в своем призвании, 
но -  увы! -  не в своем бытии» [15, с. 64]. Поэтому аскеты занимаются 
творчеством в процессе «духовно-художественного подвига», работая 
над собой; художники- через посредство произведений искусства. 
Первый путь кажется прямым, но мало кому доступным, второй -  кос
венным, но открытым для многих творчески одаренных личностей.

По Булгакову, роль художника аналогична роли природы -  слу
жить проводником «софийного луча», т. е. фактически возвышена до 
уровня Творца мира. Именно поэтому, в понимании мыслителя, «кра
сота в природе и красота в искусстве, как явления божественной Со
фии, Души мира, имеют одну сущность» [18, с. 221], а природа, 
в свою очередь, осознается как «великий и дивный художник». Отсю
да и искусство получает у Булгакова расширительную трактовку (ха
рактерную для всего православия), а главным произведением высту
пает человек во всей его «духотелесности»: «Искусство, не как сово
купность технически-виртуозных приемов, но как жизнь в красоте, 
несравненно шире нашего человеческого искусства...» [18, с. 221].

Однако «жизнь в красоте» для земного человека -  весьма труд
ная и соблазнительная вещь. Ибо красота двойственна по своей при
роде, о чем знали многие античные и особенно христианские мысли
тели. Отсюда и ее магическая власть в мире. Вот почему красота чаще 
губит и испепеляет человека, чем спасает его. «Красота -  это страш
ная вещь, здесь Бог с дьяволом борется», -  напоминает Булгаков сло
ва Достоевского. «Земная красота загадочна и зловеща, как улыбка 
Джоконды... Томление по красоте, мука красотой есть вопль всего 
мироздания» [18, с. 233].

Красота в земном мире, оторванная от святости и духовности, 
часто осмысливается Булгаковым как красивость. В ней он видит тра
гический аспект красоты. В свое время жертвой такой красоты стал, 
по мнению Булгакова, Пушкин. Его судьба представляется мыслите
лю «трагедией красоты». «На крыльях ее он был вознесен на высоту,



но служитель красоты нездешней оказался в цепях неволи красоты 
земной» [20, с. 266]. Красота Натальи Гончаровой, которая и стала од
ной из причин гибели Пушкина, согласно версии о. Сергия, «...была 
только красивостью, формой без содержания, обманчивым осияни- 
ем», за что вряд ли стоило платить жизнью. Однако трагическая ги
бель Пушкина «...озарена потусторонним светом. Она является раз
решительным аккордом в его духовной трагедии, есть ее катарсис. Он 
представляется достойным завершением великого поэта и в этом 
смысле как бы его апофеозом» [20, с. 269].

Хотя любая красота, в понимании о. Сергия, софийна и происхо
дит от Святого Духа, земная красота и красота искусства далеко не 
всегда является той, что спасет мир, согласно знаменитому афоризму 
Достоевского. «Мир спасет не театральная, не эстетическая красота, 
сама она ценна и важна, лишь пока зовет к этой спасающей красоте, 
а не отвлекает от нее, не завораживает, не обманывает» [19, с. 502]. 
Божественная красота, т. е. красота Софии, должна спасти мир, а кра
сота эстетическая, т. е. красота мира сего, может лишь выражать 
и отображать ее и ориентировать человека на стремление к ней.

Тем не менее Булгаков очень высоко ценит эстетическую красо
т у -  красоту искусства и само искусство как эстетический феномен, 
возводящий человека в иные измерения. Об этом он подробно говорит 
уже в «Свете невечернем», сравнивая искусство как принципиально не
утилитарную деятельность со сферой сугубо утилитарной- с хозяй
ством. И то и другое -  творчество, софийное в своей основе. Однако 
стоят они на противоположных полюсах человеческой деятельности. 
В отличие от хозяйства искусство почти не имеет общего с утилитар
ным миром. «Оно показывает то, чего жаждет и о чем тоскует душа, яв
ляя тварь в свете Преображения. Его голос есть как бы зов из другого 
мира, весть издалека. Для этой таинственной силы, для этой благодати 
искусство имеет сравнительно второстепенное значение, каков его 
предмет, на чем именно отразилась небесная голубизна. Существует 
один белый луч красоты -  свет Фаворский, который разлагается на се
мицветную радугу искусства» [18, с. 306]. Выше, кажется, уже и нельзя 
поднять планку. В понимании Булгакова искусство (независимо от его 
видов), в сущности, является прямым художественным выражением лу
ча небесной красоты, впервые увиденного воочию апостолами в акте 
Божественного Преображения на Фаворе. Только настоящему худож



нику удается увидеть и выразить этот луч Фаворского сияния в своем 
творчестве, передать человечеству небесный зов.

Булгаков вступает в открытую полемику со своим кумиром 
Владимиром Соловьевым и его последователями. Его несогласие свя
зано не с существом теургической проблемы, а с терминологией. Ему 
не нравится смысл, который Соловьев вложил в термин «теургия», 
а вслед за ним подхватили и развили многие представители Серебря
ного века. Булгаков предпочитает трактовать теургию в изначальном 
этимологическом смысле: только как «богодействие», действие Бога 
в мире, хотя и совершаемое через человека и в человеке. Искусство 
же, в его понимании, -  действие чисто человеческое, антропоургия, 
еще точнее -  софиургия (действие Софии в человеке). Теургия -  это 
нисхождение Бога в мир, тогда как софиургия -  человеческое восхо
ждение к небу с помощью Софии. Фактически Булгаков пытается пе
ревести эстетику символистов в русло своей софиологии. А там, есте
ственно, термин «софиургия» оказывается более приемлемым, чем 
«теургия». София и осмысливается им как некий всеобъемлющий по
средник между миром и Богом, исключающий действие самого Бога 
как сугубо трансцендентной сущности в мире.

Теургия, в понимании Булгакова, «...есть действие Бога, излия
ние Его милующей и спасающей благодати на человека. Как таковое, 
оно зависит не от людей, но от воли Божией. По существу теургия не
разрывно связана с Боговоплощением, она есть продолжающееся во 
времени и непрерывно совершающееся Боговоплощение, не прекра
щающееся действие Христа в человечестве» [18, с. 320]. Наиболее 
полно теургия вершится в процессе церковного культа, ее «централь
ные очаги» -  церковные таинства. Она же является и основой любой 
софиургии, реализуемой человеком в процессе творческой деятельно
сти, прежде всего в искусстве. Булгаков усматривает прямую связь 
между искусством и культом, показывая, что исторически они тес
нейшим образом сопряжены, подпитывая друг друга. Однако сегодня 
уже нельзя вернуться к детству человечества. Поэтому разговоры 
о синтезе искусств на какой-то религиозной или мистериальной осно
ве неуместны. Что ушло в прошлое, то не может быть возвращено.

Осознав культурно-историческую необходимость самоиденти
фикации искусства прежде всего на пути освобождения его от всякого 
утилитаризма, в том числе и церковного, Булгаков полагает вполне



уместным и приемлемым лозунг «искусство для искусства», бросаю
щий вызов всякому насилию над ним. Утверждается, наконец, вполне 
ясное сознание, что «форма и есть существенное содержание искусст
ва» [18, с. 329]. Именно такое искусство, убежден мыслитель, -  искус
ство уже безрелигиозной культуры -  несет в себе наибольший заряд 
глубинной духовности. Оно в принципе и по существу софийно и со- 
фиургично. Оно создается самой Красотой, выявляет ритмы этой все
ленской Красоты, становится космическим действом возведения к ней.

В начале XX в. многие мыслители и художники ощущали при
ближение именно вселенской Красоты: к т о - в образе Софии Пре
мудрости Божией, кто -  в реальном явлении Духа Святого, кто -  в ма
териализации Фаворского света. Духовный мир России Серебряного 
века был пронизан интуициями наступления новой эры -  эры высокой 
Духовности, эры вселенской Красоты, и Булгаков -  отнюдь не един
ственный, кто провидел ее в своей эстетике. Однако в отличие от сво
их коллег-теургов он не призывает искусство выйти за свои рамки 
и границы, заняться преображением мира на софиургийных началах. 
Это не задача искусства как такового. По аналогии с бердяевской те
ургией Булгаков понимает софиургию как совместное действие чело
века и божественной (софийно выраженной) благодати. «Не виртуоз
ность художественной техники, не эстетическая магия, но сама Кра
сота является преображающей, софиургийною силою. <...> Искус
ство должно таить в своей глубине молитву о преображении твари, но 
само не призвано дерзновенно посягать на софиургийные экспери
менты» [18, с. 334]. Искусство впадает в ошибку, если пытается ре
шить подобную задачу. Оно должно оставаться самим собой, не впа
дая в рискованные эксперименты эстетической магии.

Стремясь постичь смысл художественного творчества, Булгаков 
нередко делает выводы, достойные профессионального философа ис
кусства. Так, обращаясь к философско-нравственной проблематике 
некоторых произведений JI. Н. Толстого, Булгаков подчеркивает, что 
для настоящего художника «.. .творчество есть и раскрытие его души 
в самых глубоких и недосягаемых ее тайниках, -  оно интимнее, чем 
дневник, и искреннее, чем исповедь. Оно есть одновременно мышле
ние и искание художника, хотя и не разумом, а художественной ин
туицией, которая, однако, сильнее и острее рассудочного мышления» 
[19, с. 458]. Именно с помощью художественной интуиции внутренне



свободное искусство достигает своей ц ел и - открывает неведомые 
страны, углубляется в миры, не доступные никаким иным способам 
и методам постижения [19, с. 459].

Одновременно в настоящем искусстве всегда глубоко и полно вы
ражается душа автора, произведение -  ее самосвидетельство: «...всвоем 
творчестве художник дает прежде всего самого себя; оно есть в этом 
смысле исповедь, своего рода духовная автобиография, дневник» 
[19, с. 478]. Поэт в своем художественном служении, в своей художест
венной правде «...есть свидетель горнего мира, и в этом призвании он 
есть сам свой высший суд» [19, с. 259].

Едва ли не центральное место среди трудов, посвященных твор
честву, занимает работа Н. А. Бердяева «Смысл творчества», закон
ченная в 1914 и изданная в 1916 г. Автор дал ей значимый подзаголо
вок -  «Опыт оправдания человека». В способности к творчеству Бер
дяев видит «оправдание» человека. Философ, как и святитель Г. Пала- 
ма, настаивает на том, что творчество -  это не просто способность че
ловека, которой его наделили, но это также и его обязанность, его 
предназначение. «Бог ждет от человека творческого акта как ответа 
человека на творческий акт Бога» [5, с. 195]. Богоподобие заключается 
и в еще одном чрезвычайно важном для Бердяева моменте. В акте Тво
рения отсутствовало какое-либо насилие или предопределение, что да
ет человеку право на свободное дерзновение в творчестве. Последнее 
философ определяет как подвиг, через который возможно «оправдание 
человека». «Бог ждет от человека антропологического откровения 
творчества, сокрыв от человека во имя богоподобной свободы его пути 
творчества и оправдание творчества» [9, с. 329].

Мыслитель утверждает трансцендентность творчества. Творчест
во ни в коем случае не может быть определено бытием, миром, в кото
ром живет человек, поскольку мир детерминирован и инертен. Напро
тив, оно является выходом за пределы бытия: «Творчество для меня... 
раскрытие бесконечного, полет в бесконечность.;. Творческий экстаз... 
есть прорыв в бесконечность» [5, с. 196]. В творчестве человек, соглас
но позиции Бердяева, не только уходит от бытия и его необходимо
сти, но и отрешается от себя: «Творчество... всегда есть выход из се
бя» [5, с. 197]. Человек в момент вдохновения полностью поглощается 
предметом своего творчества и потому забывает о себе, или, как гово
рил Бердяев, «преодолевает обыденный эгоизм» [9, с. 361]. Это дает че



ловеку ощущение необычного подъема и освобождения, и таким обра
зом человек, по мысли философа, очищается от греха. Причем Бердяев 
не выделяет отдельных гениев, которых боги наделили особым да
ром. Он считает, что творчество -  это обязательное свойство челове
ка в принципе, а не отдельных представителей человечества: «Гени- 
альность всегда есть качество человека, а не только художника, уче
ного, мыслителя, общественного деятеля и т. п. Гениальность есть 
особая напряженность целостного духа человека, а не специальный 
дар» [9, с. 394]. Под гениальностью Бердяев понимает раскрытие твор
ческой природы человека, его творческого назначения. И она не являет
ся лишь высшей степенью таланта, поскольку талант есть специфиче
ское свойство отдельного человека -  художника или ученого. Талант-  
часть этого мира, тогда как гениальность восходит к миру иному. Та
лант, с точки зрения философа, -  это способность ученого или худож
ника верно и искусно воспользоваться какими-то правилами и канона
ми, которые есть в этом мире, в культуре. Благодаря таланту создаются 
произведения искусства, тогда как гений может и не создать ничего, что 
будет признано. Вот как Бердяев характеризует два этих явления: «В ге
ниальности трепещет цельная природа человеческого духа, его жажда 
иного бытия. В таланте воплощается дифференцированная функция ду
ха, приспособленная к поставленному миром требованию. Гениальная 
натура может сгореть, не воплотив в мире ничего ценного. Талант 
обычно создает ценности и оценивается. В таланте есть умеренность 
и размеренность. В гениальности -  всегда безмерность» [9, с. 394].

Понятие гения у Бердяева совпадает с классическим представ
лением о художнике как фигуре трагической. Гениальность не вмеща
ется в мир и не принимается им, она ему не нужна: «Гений-творец ни
когда не отвечает требованиям “мира”, никогда не исполняет заказов 
“мира”, он не подходит ни к каким “мирским” категориям» [9, с. 394]. 
Трагедия творчества и гениальности, по Бердяеву, заключается в том, 
что человек, обращенный к высшему, к бесконечности, сталкивается 
с обыденностью и необходимостью мира. В ходе творческого акта 
создается совсем не новый мир, а картины, книги, музыкальные про
изведения. Они, с точки зрения Бердяева, совершенно не могут выра
зить все богатство творческого замысла. Идея невыразимости присут
ствует и в общепринятом восприятии творчества. В своих произведе
ниях поэты и писатели не раз говорили о невозможности передать



мирским языком все то, что наполняет душу в момент вдохновения. 
Творчество для Бердяева есть подвиг, похожий на подвиг аскета, но 
это подвиг не покорности и смирения, а смелого и свободного дерз
новенного творческого поступка, который, по мнению философа, не 
менее значим для мира. «Гениальность и есть иная святость, но она 
может быть религиозно осознана и канонизирована лишь в открове
нии творчества. Гениальность -  святость дерзновения, а не святость 
послушания» [9, с. 392]. Таким образом, через творчество, как и через 
аскетизм, человек очищается и искупает свою вину перед Богом.

Если Бердяев акцентировал в своих философских интуициях 
проблему творчества, жизнестроения, теургии, то другой русский фи
лософ, связавший свое имя с проблемами не только творчества вооб
ще, но и художественного творчества в частности, -  о. Павел Флорен
ский - утверждал иные пути антроподицеи. В своей работе «Иконо
стас» он наиболее точно выразил свою позицию по отношению 
к творчеству. Мыслитель понимает творчество как создание чего-то 
нового, не существовавшего ранее, как «“+” бытие, прирост, прибыль, 
нарастание» [98, с. 428]. В процессе творчества душа человека под
нимается в горний мир, постигая всю его красоту и совершенство. 
А затем, создавая произведения искусства, художник переносит вос
принятое им в ином мире в виде образов в мир человеческий, что дает 
возможность другим людям увидеть и постичь это. Художник здесь 
не воспринимается как самостоятельный творец, продолжающий бо
жественное Творение. Он пророк или вестник иного мира. Вот какое 
описание процесса творчества дает П. А. Флоренский в одной из сво
их работ: «В художественном творчестве душа восторгается из доль
него мира и всходит в мир горний. Там, без образов она питается со
зерцанием сущности горнего мира, осязает вечные ноумены вещей и, 
напитавшись, обремененная ведением, нисходит вновь в мир дольний. 
И тут, при этом пути вниз, на границе вхождения в дольнее, ее духов
ное стяжание облекается в символические образы -  те самые, которые, 
будучи закреплены, дают художественное произведение» [98, с. 428].

Философ отмечает, что истинный художник сам не стремится 
отойти от образов иного мира. Любая творческая личность прежде 
всего хочет в своей работе передать истину, поскольку это и есть цель 
творчества и искусства, и она пытается постигнуть горний мир. Фло
ренский писал: «Истинный художник не хочет своего во что бы то ни



стало, а ... объективно-прекрасного, то есть художественного вопло
щения истины вещей» [98, с. 428]. Кроме того, согласно точке зрения 
мыслителя, творческая личность не может творить свободно, т. е. по 
собственному желанию, потому что горний мир недоступен для чело
века. Вдохновение -  это откровение и божественный дар, который да
ется только избранным. «Видение является не тогда, когда мы силим
ся собственным усилием превзойти данную нам меру духовного роста 
и выйти за пределы доступного нам, а когда таинственно и непости
жимо наша душа уже побывала в ином невидимом мире, вознесенная 
туда самими горними силами», -  пишет философ [98, с. 429]. Худож
ник свободен, но только в способах передачи того откровения, кото
рое было ему дано свыше.

Флоренский часто выступает не столько как философ, сколько как 
теоретик искусства. Большой интерес представляют его высказывания 
в защиту канона как «дара от человечества художнику» [98, с. 460], ко
торый несет в себе отражение «истины вещей». Мыслитель считает, что 
канон не только не ограничивает творчество, но и помогает ему. «Кано
нические формы во всех отраслях искусства всегда были только осел
ком, на котором ломались ничтожества и заострялись настоящие даро
вания» [98, с. 461]. Человека, дерзновенно пренебрегающего каноном, 
философ уподобляет пешеходу, считающему, что, если у него под но
гами не будет почвы, он уйдет гораздо дальше. Таким образом, канон 
Павел Флоренский понимает как основу творчества. Сочетание индиви
дуальности художника и истинности канона рождает настоящее творче
ство. С другой стороны, творчество, по мысли Флоренского, является не 
просто перенесением воспринятого душой человека в мире горнем че
рез образы произведений искусства в мир земной. Философ определяет 
творчество как припоминание уже известных человеку истин. Приоб
щаясь к духовному миру, художник вспоминает о давно знакомом, об 
истине, известной всему человечеству, но забытой: «Чем онтологичнее 
духовное постижение, тем бесспорнее принимается оно как что-то дав
но знакомое, давно жданное всечеловеческим сознанием... оно есть ра
достная весть из родимых глубин бытия» [98, с. 459].

Продолжая свои размышления о творчестве, Павел Флоренский 
говорит о том, что не все видения и образы, которые созерцает ху
дожник в момент вдохновения, достойны того, чтобы быть выра
женными в произведениях искусства. Он различает образы, увиден



ные при восхождении в мир горний, и образы, увиденные при воз
вращении в мир земной. Первые -  «это отброшенные одежды днев
ной суеты, накипь души, которой нет места в ином мире», а вторые, 
«образы нисхождения», -  «это выкристаллизовавшийся на границе 
миров опыт мистической жизни» [98, с. 488]. Именно вторые образы, 
по мысли Флоренского, необходимы для создания произведений ис
кусства, поскольку они являются отражением иного мира, который 
характеризуется философом как более истинный. По его мнению, 
видения иного мира, которые дано увидеть некоторым людям, 
«...объективнее земных объективностей, полновеснее и реальнее, 
чем они» [98, с. 494]. А иконопись, передающая неискаженные образы 
иного мира, «чуждая и тени аллегоризма» [98, с. 502], является наи
более правдивым и реалистичным искусством. Таким образом, ху
дожник, верно воспринявший душой увиденное в ином мире, спосо
бен передать при помощи искусства эти истины в мир земной. На 
нем лежит большая ответственность, поскольку он должен передать 
их в неискаженном виде. Но истинное творчество, т. е. верное пони
мание и перенесение образов горнего мира в мир земной, невозможно, 
если человек духовно беден и не подготовлен к восприятию образов 
горнего мира: «...при нежелании, вследствие мирских пристрастий 
или неумения, по отсутствию духовного разума -  своего собственного 
или чужого, разума руководителя, или, наконец, при бессилии, когда 
духовный организм не дозрел еще к такому переходу» [98, с. 503].

Оригинальная трактовка творчества принадлежит русскому фило
софу начала XX столетия Ф. А. Степуну, издавшему в Берлине в 1923 г. 
свою книгу «Жизнь и творчество». Задолго до этого сочинения русского 
философа европейские мыслители Г. Зиммель и В. Дильтей положили 
понятия «переживание» и «жизнь» в основу собственного философст
вования, по праву считаясь «апостолами» современной «философии 
жизни». Но у Степуна иная, чем у них, направленность философского 
интереса. Разнятся прежде всего сама цель введения в ткань философ
ского процесса понятия «переживание», а также трактовка много
значного понятия «Erlebnis». У Дильтея оно вводится в конечном сче
те для познания «исторического мира», точнее, для выработки новой 
методологии его освоения. У Степуна переживание включено ц бы
тийный процесс напрямую. Его больше интересует процессуальный, 
нерезультативный аспект переживания, поистине жизненный его ас



пект. Дильтея же скорее привлекает данность, результат переживания, 
нужный ему для теоретико-познавательного оправдания гуманитар
ного познания исторического мира. Короче говоря, у Степуна пере
живание -  это сама жизнь, у Дильтея же -  творчество, даже результат 
творчества. Поэтому говорить о содержательной компиляции трудов 
представителей «философии жизни» в отношении Степуна не прихо
дится. Он, вероятно, обладал собственным опытом переживания. Сте- 
пун оказывается благодаря этой характеристике переживания в аван
гарде мировой философской мысли своего времени, предвосхищая со
ответствующие идеи «Логико-философского трактата» Л. Витген
штейна, вышедшего в 1921 г.

Главной задачей современного изучения творчества Ф. А. Сте
пуна мы считаем уяснение его места как в русле западноевропейской 
и американской философии первой половины XX в., прежде всего 
«философии жизни», прагматизма, интуитивизма и феноменологии, 
так и в русской философии.

Работу «Жизнь и творчество» можно рассматривать как прираще
ние к сокровищнице мировой мистической мысли. В отличие от взглядов 
немецких ученых Наторпа, Зиммеля, Дильтея, Гуссерля, да и Хайдеггера, 
взоры Степуна обращены к узрению того, что мы так неадекватно озна
чаем «всеединым бытием» и что в религии называют Богом. Интерес ев
ропейских философов лежит преимущественно в области гносеологии, 
Степун же ищет Путь, Истину и Жизнь. Он полагает четкие границы фи
лософии и философствованию, во всяком случае не думает, что послед
нюю мудрость жизни речет философия и философ (хотя бы и русский), 
и вовсе не считает, что смысл жизни состоит в задавании себе и другим 
«последних» вопросов. Позиция Степуна близка к миросозерцанию мис
тиков и святых.

Философ рассматривает жизнь и творчество как две противопо
ложные категории. Жизнь стремится к целостности, творчество лишь 
часть жизни. Вместить жизнь как таковую в творчество, вместить цен
ность состояния в предметную ценность свершения -  это значит, с точ
ки зрения философа, свершить чудо вмещения целого в его часть. 
«Всякое творчество должно неминуемо начинаться актом внутреннего 
самоограничения, -  считает мыслитель. Положительное всеединство 
души, порождая, быть может, палящую тоску по творчеству, губит, 
однако, живую силу его. Никакое предметное творчество невозможно



от синтетического лика души» [88, с. 123]. Это значит, что человек 
глубже своего творчества и что последнему и предельному в нем нет 
ни имени, ни проявления.

Положительное всеединство души, по мнению Степуна, не может 
быть выявлено. Поэтому философ задается вопросом: «Значит ли это, 
что религиозный человек не может себя проявить ни в какой сфере 
культурного строительства?» Ответ мыслителя однозначен: «Белое 
пламя религиозного переживания не закаляет волю нашу для великого 
подвига, -  напротив, в этом пламени испепеляется воля и сгорает твор
ческий акт» [88, с. 124]. Религиозность мыслится им как форма пережи
вания, как ценность состояния, «...не ведающая объективирующего 
жеста, не становящаяся никогда каким-либо свершением, не переходя
щая в плоскость ценностей предметных» [88, с. 124].

В отличие от Н. А. Бердяева, П. А. Флоренского Ф. А. Степун 
считает, что возможна только жизнь в Боге, но навеки трагически не
осуществима мысль о религиозной культуре. Она бессмысленна по
тому, что культура есть творчество, а всякий творческий акт есть не
минуемо разрушение синтетической целостности души, т. е. ее рели
гиозной природы. «Если есть вообще религиозное дело, то это дело не 
от мира сего, и если есть религиозность, как предметная ценность, то 
она мыслима только за пределами мира, нам данного», -  считает фи
лософ [88, с. 125]. Такова антиномия культуры и жизни, религиозного 
переживания и творческого акта. В процессе, характерном для пере
живания жизни, Степун различает три основных момента. Первый 
момент связи с отвращением внешних чувств человека, его души и по
знания от всех явлений внешнего мира. Второй момент открывает по
гружение души в то «.. .безусловно единое, цельное и нераздельное... что 
познается и сказуется исключительно... как несказуемое и непознава
емое» [88, с. 128]. Третий момент связан с «...отпадением души от этого 
последнего единства и возвращением ее к бесконечному многообразию 
видимых и слышимых образов мира» [88, с. 129].

Философ считает, что отвращение от внешних вещей есть одно
временно обречение себя на полную нищету духа, есть погашение 
в себе всех душевных и умственных сил. «Пока человек имеет что-ли
бо, на что направлена его воля, хотя бы и была его воля в том, чтобы 
исполнить волю Божью, до тех пор такой человек еще не нищ духом. 
Но отрешаясь от воли, человек, обращающийся к Богу, должен отре



шиться и от всякого знания. Он настолько должен отрешиться от вся
кого познания, чтобы умерло у него всякое представление о Боге, 
о творениях и о самом себе. <...> Так... божественный Моисей лишь 
тогда соединился с Богом, когда отрешился от всякого созерцания 
и всего созерцаемого и погрузился в тот мрак подлинного мистическо
го незнания, в котором для него погасли все противоречия познания 
и который охватил его непостижимым и несозерцаемым» [88, с. 135].

Если вся сфера жизни знаменуется у Степуна идеей положи
тельного всеединства, то вся сфера творчества знаменуется категори
ей дуализма. Отсюда ясно, что отношение каждой группы форм твор
чества к жизни должно быть осмыслено как отношение типизирован
ной и специфицированной категории дуализма к всегда самотождест- 
венной идее единства. А потому возникает вопрос: чем же отличается 
дуализм сферы науки и искусства, т. е. сферы, основанной на ценно
стях положения, от дуализма той сферы творчества, которая строится 
на ценностях состояния?

Отвечая на поставленный вопрос, Ф. А. Степун обращается пре
жде всего к рассмотрению структуры науки. Основная форма научного 
творчества есть дуализм формы и содержания. Главным признаком на
учного взаимоотношения формы и содержания, по мнению философа, 
является его непостоянство, расторжимость и временность. На этой 
расторжимости основано то, что называется эволюционным характе
ром науки. Эволюция же науки заключается в том, что одно и то же 
содержание мыслится в ней «...бесконечно переливаемым во все более 
и более адекватные ему формы» [88, с. 139]. В форме эволюции науч
ный дуализм формы и содержания самоутверждается в перспективе 
бесконечности. Структурная сущность науки заключается, как считает 
мыслитель, в «...утверждении ею формы дуализма, как формы своего 
вечного самораскрытия и как Гомера вне содержания “Илиады” 
и “Одиссеи”» [88, с. 141]. На этой основной особенности эстетического 
взаимоотношения формы и содержания зиждется, по Ф. А. Степуну, 
«...решительная неприложимость категории эволюции ко всем вели
ким памятникам искусства» [88, с. 142]. Дело в том, что эволюциони
ровать могут лишь оба основных элемента художественного творчест
ва: материал переживания и формы воплощения, т. е. то, что еще не 
есть искусство. Всякое же художественное произведение, являясь без
условно нерасторжимым сочетанием такого-то содержания и такой-то



формы, уже самим актом своего становления решительно изымается из 
сферы развития. В отличие от научного, «ни одно художественное со
держание не допускает над собою никакого переоформляющего акта» 
[88, с. 146]. Оттого в сфере искусства совершенно отсутствует та связь 
его отдельных созданий, которой жива область науки, связь преемст
венного отношения одного произведения к другому. Исходя из этого, 
философ делает следующий вывод: «Каждое научное положение есть 
часть целостного космоса науки и живет своим отношением к другим 
частям. Каждое же художественное произведение представляет собою 
всеисчерпывающий эстетический космос» [88, с. 147]. Это значит, что 
каждое произведение искусства живет в атмосфере полного одиноче
ства. Каждое абсолютно трансцендентно всем другим, и все другие аб
солютно трансцендентны каждому.

Сопоставляя эту сущность искусства с сущностью жизни как 
положительного всеединства, Степун замечает, что, поскольку в сфе
ре искусства каждое художественное произведение стремится выдать 
себя «за всеисчерпывающий эстетический космос», постольку сфера 
искусства является прямым отрицанием сферы жизни, ибо в сфере 
жизни все сливается в положительном объединении и ничто не само
утверждается в отрицательном отношении ко всему. Но поскольку 
«...каждое художественное произведение стремится в сфере своей им
манентной самозамкнутости преодолеть дуализм формы и содержания 
полным слиянием их в категории нерасторжимости и даже неотличи
мости друг от друга, постольку оно уже утверждает идею жизненного 
всеединства и устремляется к осуществлению его» [88, с. 153].

Единственное же условие, при котором сфера искусства, сопри
касающаяся с жизнью в полном преодолении субъект-объектного дуа
лизма, внутри каждого художественного произведения могла бы одно
временно и не отталкиваться от нее благодаря замкнутости каждого 
художественного произведения в себе самом, мыслимо, по мнению 
философа, лишь в форме исчерпанности всей эстетической сферы од- 
ним-единственным произведением искусства. Однако мыслить нали
чие в мире лишь одного художественного произведения можно не 
иначе, как утверждая, что единственное действительно художествен
ное произведение и есть весь целостный мир. «Но в таком понимании 
художественного произведения мы, — пишет философ, -  уже выходим 
за пределы рассматриваемой нами сферы искусства как таковой и всту



паем в совершенно иную сферу космической мистики или же метафи
зики космоса» [88, с. 161].

Сопоставляя сущность науки как бесконечного утверждения 
дуализма с сущностью жизни, Степун замечает, что поскольку наука 
есть дуализм, постольку она есть прямое отрицание жизни. Но по
скольку она полагает этот дуализм как бесконечный, т. е. снимаемый 
в бесконечности, она уже утверждает идею бесконечности, а тем са
мым «...устремляется к всеполагающей и в этом всеположении ко
нечного бесконечной жизни» [88, с. 163].

Однако устремление науки к полюсу жизни мыслимо в полюсе 
творчества только как ее устремление к смерти. «Ибо сфера жизни есть 
по всему своему существу сфера, в которой угасает, умирает всякое 
творчество,- считает философ,- и действительно, поскольку наука 
эволюционна, т. е. поскольку она утверждает возможность бесконеч
ного переоформления каждого из своих содержаний, постольку она 
полагает всякое из создаваемых ею взаимоотношений формы и содер
жаний, т. е. всякое произносимое суждение, всякий формулируемый 
закон, всякую построяемую теорию, лишь как временно верное. Но 
временно верное есть, по меньшей мере, не окончательно верное, ино
гда же и окончательно неверное» [88, с. 169]. Мыслитель убежден 
в том, что любая эмпирическая наука, применяющая априорные зако
ны мысли к эмпирически наличному материалу, знает в каждую мину
ту своего развития и сущности лишь то, что есть некая абсолютная ис
тина, и то, что относительная истина вчерашнего дня сегодня уже без
условно не истина. Это значит, что предикат абсолютного относим 
в науке всегда лишь к форме истины, но никогда не к конкретному со
держанию. «Ни одно из конкретных положений науки не может нико
гда утверждаться в качестве последней и несменяемой истины, -  счи
тает Степун, -  а потому и вершина всех положительных наук, т. е. на
учная философия, никогда не может быть системою положительных 
истин, но лишь систематизацией критериев истины и лжи» [88, с. 171].

Однако, живя постоянным дуализмом формы и содержания, за
остряющимся в дуализме относительности содержания и абсолютнос
ти формы, всякая наука постоянно стремится к уничтожению этой ос
новной формы своего бытия, к уничтожению дуализма формы и содер
жания, т. е. к абсолютизации своих конкретных положений, к своей 
положительной истине. Но раз сущность науки заключается, по мне



нию Степуна, в утверждении неснимаемого дуализма формы и содер
жания, а идеал науки -  в уничтожении этого дуализма, то ясно, что 
«идеал науки заключается в уничтожении своей собственной сущно
сти, т. е. в уничтожении самой себя» [88, с. 172].

Далее Ф. А. Степун переходит к рассмотрению сферы искусства. 
Так как искусство наряду с наукой принадлежит к сфере творчества, то 
ясно, что основная форма художественного творчества есть дуализм 
формы и содержания. Основной же признак эстетического взаимоотно
шения формы и содержания есть его безусловная нерасторжимость. Го
воря иначе, замыкаясь в самом себе, «каждое художественное произве
дение как бы стремится выйти за пределы сферы искусства и утвердить
ся в метафизической позиции единого и целостного мира, т. е. стремится, 
в конце концов, к уничтожению своей эстетической сущности, т. е. себя 
самого» [88, с. 175].

Сравнивая отношения науки и искусства к жизни, Степун от
мечает, что эти отношения представляют собой полную противопо
ложность.

Взаимоотрицание науки и жизни основано на том, что наука 
есть принципиальный дуализм, а ж изнь- единство. Тяготение же 
науки к жизни держится на том, что наука хотя и искажает, но все же 
и предчувствует мистическую бесконечность жизни в другой беско
нечности своего нескончаемого развития.

Взаимоотрицание же искусства и жизни основано на том, что 
в сфере искусства каждое художественное произведение самоутвер
ждается в отрицании всех других, а сфера жизни жива положительным 
утверждением всего во всем. Тяготение же искусства к жизни держит
ся на том, что в искусстве каждое художественное произведение хотя 
и искажает, но все же и предчувствует абсолютное единство жизни 
в осуществляемом им полном и неразрывном объединении формы 
и содержания.

Первый этап отпадения от жизни означает для человека осозна
ние своей собственной личности, или осознание себя как творения. 
Второй этап означает уже творческое самоутверждение себя как тво
рения, т. е. утверждение себя как творца. А потому понятно, что на пу
ти возвращения к жизни человек сначала погашает себя как творца, 
создающего предметные ценности, а потом уже погашает себя и как 
обособленное в специфических творческих формах творение.



Обобщая сказанное, философ утверждает начало переживания жиз
ни как переживания более глубокого и более значительного по сравнению 
с переживанием творчества, как переживания религиозного [88, с. 177].

Если бы такое отношение к творчеству было единственно воз
можным, т. е. если бы действительно утверждение Жизни как Бога 
приводило к утверждению творчества как греха и богоборчества, то 
единственно правильным отношением ко всей сфере творчества была 
бы непримиримая борьба против нее. И тогда, как считает Степун, 
долг каждого философа, утверждающего Жизнь как погашение всех 
творческих форм и полагающего эту жизнь как жизнь религиозную, 
как жизнь в Боге, как Бога, определялся бы вполне отчетливо как не
обходимость безусловного отказа от всякого творчества.

Однако для такого понимания творчества, по мнению Степуна, 
нет никаких оснований. «Из двух безусловно правильных положений, 
что Жизнь есть Бог, а творчество -  отпадение от Него, отнюдь не вы
растает третьего положения, что всякое творчество есть грех бого
борческого самоутверждения человека» [88, с. 181].

И действительно, личный опыт, раскрытый философами в фено
менологической части работы, вполне уравнивает оба переживаемых 
полюса, т. е. полюс жизни и полюс творчества. Научный анализ обоих 
полюсов также не приводит к утверждению полюса творчества как 
начала безусловного греха или лжи.

Равно и свидетельства мистиков единообразно утверждают как 
момент полного слияния человека и Бога -  Жизнь, так и следующий 
за ним момент разлуки человека и Б ога- творчество. Разбираясь 
в свидетельствах мистиков и их переживаниях, мыслитель отмечает, 
что «отпадение души мистика от Жизни и ее возвращение к творче
ству, к живому свидетельству о свершившемся в ней Свете полного 
единения с Богом, есть не недостаток мистической Жизни, но ее под
линная сущность. Мистик, не знающий отпадения от Жизни, мистик, 
не ведающий разлуки с Богом, мистик, не чувствующий всем своим 
существом присуждение к творчеству, был бы уже не мистиком, но 
самим Богом» [88, с. 182].

Но такое утверждение мистика как Бога, такое отрицание гра
ницы между человеческим мистическим переживанием Бога и Боже
ственным Самопереживанием, такое отрицание различия между чело
веком и Богом есть уже учение не мистическое, но демоническое



и позитивистское. Различие же между Богом и мистиком как раз 
и заключается в том, что Бог пребывает только в Жизни, мистик же, 
погружаясь в Жизнь, т. е. в Бога, всегда снова возвращается к творче
ству, т. е. в сферу всякой двойственности, а потому и к утверждению 
двойственности своей Богочеловеческой природы.

Творить и быть мистиком, т. е. богоисполненным человеком, есть, 
таким образом, по существу одно и то же. А потому рассматривать твор
чество как богоборчество и грех -  значит, по мнению философа, вменять 
человеку в вину его религиозную, мистическую, человеческую природу. 
Но такое обвинение совершенно бессмысленно. Ясно, что всякий человек 
грешен, но также ясно и то, что грех этот не может заключаться в том, что 
человек есть человек. «Быть человеком определено человеку самим Бо
гом, а потому отожествление греховности и человечности есть обвинение 
в грехе уже не человека, но Бога. Полагать же Бога, как существо грешное, 
есть и этический, и логический, и мистический абсурд» [88, с. 191].

Таким образом, Ф. А. Степун приходит к заключению, что твор
чество, представляющее собой, вне всякого сомнения, переживаемое 
человеком отпадение от переживания Бога, никак не может быть ос
мыслено и отвергнуто как греховное и богоборческое самоутвержде
ние человека. Творя, человек покорно свершает свое подлинно чело
веческое, т. е. указанное ему самим Богом, дело. Восставая против 
творчества, человек непокорно отрицает границы своей человеческой 
природы и тщетно пытается утвердить себя на месте Божием. Под
линная религиозная правда богочеловеческой жизни основывается, 
таким образом, на признании как полюса Жизни, так и полюса твор
чества. Но признание обоих полюсов не есть, конечно, их полное 
и всестороннее уравнение.

Каково же подлинное отношение между Жизнью и творче
ством? По мнению философа, возвращаясь от Жизни к творчеству, 
человек помнит «что» этой Жизни лишь как «не то» всякого творче
ства, знает Жизнь лишь как пустую и формальную идею положитель
ного всеединства, изначально противоположную всестороннему дуа
лизму окружающей сферы творчества.

«Не зная в момент своего пробуждения в творчестве, что есть 
Жизнь, но зная лишь то, что она есть, не зная в этот момент пробуж
дения, что есть Бог, но зная лишь то, что Он есть, человек естественно 
начинает работать над оживлением своего воспоминания, над органи



зацией противоречивых двойственностей творческой сферы в целост
ное начало положительного всеединства жизни, над превращением 
своего знания о том, что Бог есть, в более высокое и конкретное знание 
того, что же Он есть по своему существу и на самом деле» [88, с. 193].

В этой работе над творческим обретением вспоминаемой Жизни, 
в работе над возвращением к Богу дух человеческий пытается обрес
ти живую действительность утерянной жизни, подлинную сущность 
вспоминаемого Бога. Но все эти попытки оказываются тщетными. 
В ту мцнуту, когда каждая область творчества входит в сознание сво
его бытия, т. е. в ту минуту, когда она становится объектом критичес- 
ки-философского рассмотрения, она неминуемо вскрывает свою пол
ную неспособность окончательно погасить в себе всякий дуализм 
и тем самым внутренне осилить подлинное обретение Жизни.

Анализируя понятие науки, мыслитель приходит к заключению, 
что уничтожение дуализма формы и содержания уничтожает самую 
идею науки, уничтожение в искусстве мертвого плюрализма художе
ственных произведений уничтожает самую идею искусства и т. д. Не 
возникает ли здесь неразрешимое противоречие? Философ утвержда
ет, с одной стороны, что смысл творчества -  в устремлении к Жизни, 
с другой же -  что творчество решительно не способно осилить про
блемы постижения Жизни. Но зачем же в таком случае избирать 
творчество как путь к Жизни, если на этом пути встреча с Жизнью 
неосуществима? Ответ мыслителя заключается в следующем. Постав
ленное в сферу творчества человечество не может выйти из нее иначе, 
как не исходив ее во всех направлениях. «Пути творчества к Жизни 
должны быть пройдены во всех направлениях, но с единственною це
лью решительного отказа от них, как от путей. Бесконечное значение 
творчества заключается в том, чтобы, создавая идолов, распознавать 
их, как идолов, и тем самым будить в себе предчувствие живого 
Божьего лика» [88, с. 192].

Пытаясь распутать это сложное противоречие, Ф. А. Степун на
стаивает, что «отказаться от творчества человеку нельзя, ибо творить 
всего только и значит быть человеком. Быть же человеком человеку 
определено самим Богом. А потому отказ от творчества есть не что 
иное, как прямое Богоборчество. Погрузиться в сферу творчества 
и утверждать, что ею исчерпывается Жизнь, что в ней обретается 
Бог, -  это значит исказить образ Жизни и забыть о живом Боге. А по



тому единственная правда в отношении Жизни и творчества может 
заключаться только в том, чтобы, творя, человечество каждым творе
нием своим неустанно говорило бы не о том, чем все сотворенное 
бесконечно богато, но только о том, за чем оно, словно за милосты
нею, вечно протягивает свою нищую руку» [88, с. 195].

Лишь иссквозив все свое творчество и все свои творения по
следней религиозной тоской, человечество может оправдать творче
ский подвиг свой. Лишь постольку право всякое творение, поскольку 
оно утверждает себя не во имя своей личной мощи, но во имя собор
ной немощи всего творчества. Религиозная правда всякого творения 
заключается не в том, что оно утверждает, что Бог в нем, но лишь 
в том, что оно видит и знает, что там, где оно стоит, Бога нет.

Но если мы ведаем, что Бог есть, а равно и то, что в творчестве Его 
нет, то это значит, что мы ведаем уже и то, что последнее, к чему призва
но человечество, -  это полный отказ от всякого творчества. Но уничто
жение творчества предполагает его полное раскрытие. Не отказом от 
творчества может быть уничтожен полюс творчества, но лишь творче
ским преодолением его -  таков заключительный ответ Ф. А. Степуна.

Рассмотренные выше концепции творчества, представленные 
в трудах В. С. Соловьева, С. Н. Булгакова, С. Л. Франка, Н. А. Бердяева, 
П. А. Флоренского, Ф. А. Степуна, можно отнести к религиозно-мисти
ческому направлению. Но тот подъем, который наблюдался в философ
ской жизни России конца X IX - начала XX в., отнюдь не укладывался 
в упрощенную формулу так называемого религиозно-философского ре
нессанса. Вне религиозно-мистического направления работало боль
шинство русских философов того времени. К их числу относился Иван 
Иванович Лапшин (1870-1952). Его перу принадлежит около сотни ра
бот, в том числе полтора десятка крупных трудов по проблемам теории 
познания, логики, психологии, этики и эстетики, истории философии 
и педагогики. К сожалению, его наследие не получило пока адекватной 
оценки. В. И. Зеньковский особо выделяет антиметафизическую уста
новку философской концепции Лапшина. «У Лапшина, -  пишет он, -  
нет ни малейшего вкуса к метафизике, нет и потребности в ней. Это на
стоящее отречение от метафизики... За метафизикой чудятся ему непод
вижные догматы, стесняющие свободную мысль; всякое “трансцендент
ное бытие” внушает ему почти суеверный страх» [42, с. 230}. Действи
тельно, метафизику как науку о «вещах в себе», о «сверхчувственном»,



о «потустороннем» Лапшин отвергал, исходя из мысли о невозможности 
метафизики как доказательной области познания, разделял тезис А. Шо
пенгауэра: «Поскоблите немецкого метафизика, и вы найдете богосло
ва». Впрочем, русский мыслитель оставлял за метафизическими систе
мами роль рабочих гипотез, имеющих некоторую эвристическую цен
ность. Сам Лапшин пользовался для определения своей философской 
концепции понятиями «критическая философия», «критицизм». Ее сущ
ность он сводил к следующим положениям: «Критическая философия 
должна иметь заветной целью гармонию духа. Такая гармония недости
жима на почве метафизических, искаженных и односторонних концеп
ций панорамы мира. Критицизм должен примирить логически все проти
воречия, которые получаются в нашем мировоззрении благодаря отступ
лению от принципа относительности» [54, с. 33]. Не без оснований Зень- 
ковский признавал, что свой «критический феноменализм» Лапшин со
четает с «эмпирическим реализмом». Свой «критицизм» с его идеей «не
исчерпаемости явлений природы» философ ставил выше всех «бледных 
метафизических схем», поскольку он давал возможность «почувствовать 
всю красочность бытия». «Любование миром в целом» -  одна из харак
терных ценностных установок Лапшина в его «модели» природы.

Впервые свое понимание творчества мыслитель изложил в книге 
«Философия изобретения и изобретение в философии». Свою задачу 
Лапшин видел в том, чтобы исследовать собственно творческую дея
тельность человека, реконструировать творческий процесс в науках 
и философии в его типических формах. При этом он стремился иссле
довать природу творчества с аксиологической, оценочной точки зре
ния: его интересовали не результаты творческой работы как таковые, 
а именно процесс открытия, который он назвал (правда, не очень 
удачно) «изобретением мысли», «конструкцией нового научного по
нятия». В предисловии к книге Лапшин выражал надежду, что «изу
чение научного, технического и философского творчества может ока
зывать косвенным образом полезное влияние на самый процесс изо
бретения» [57, с. 9]. В конце же второго тома автор неожиданно вы
сказал сомнение в полезности изучения творчества: «Научное пости
жение творческого процесса в науке губительно вредно для самого 
ученого, и чем вернее психологический и философский анализ охва
тывает основные черты процесса, тем хуже будет воздействие подоб
ных знаний на самочувствие ученого. Может быть, и для ученого



в данном случае “в глубоком знании счастья нет”» [57, с. 353]. Дума
ется, что в первом случае Лапшин был более прав: проведенное им 
изучение механизма творчества помогает осмыслить не только то, 
«как это происходит», но и то, «как это нужно делать».

Автор использует разные понятия, с помощью которых он ис
следует механизм творчества, условия, влияющие на процесс творче
ства, на творческие способности личности, ее творческую продуктив
ность и т. д. («культура аффективно-волевой стороны творческой 
личности», ее «комбинационное поле» и др.) В основу способности 
к творчеству, к «изобретательности» он кладет «комбинационный 
дар» личности, богатство, подвижность и гармоническую организо
ванность разрозненных рядов ее мыслей и образов. В центре его вни
мания оказываются многочисленные и самые разнообразные психоло
гические и социологические факторы, так или иначе обусловливающие 
формирование личности, процесс творчества и его результативность.

Лапшин обращается к спорной в конце XIX -  начале XX в. про
блеме влияния наследственности и социальной среды, в частности 
воспитания, на формирование творческой личности. По его мнению, 
крупное дарование человека, проявившее особую творческую про
дуктивность, может представлять собой сочетание различных даро
ваний, свойственных его предкам. Так, по словам философа, один из 
предков Бетховена мог обладать тонким слухом, другой -  исключи
тельной музыкальной памятью и т. д. «Комбинационное поле» твор
ческой личности, ее возможности, по Лапшину, расширяет специфи
ческая наследственность, обусловленная удачным смешением раз
личных рас, народов, племен и сословий. Лапшин отрицал какие-ли
бо исключительные творческие способности у представителей от
дельных наций, причислявшихся к народам якобы особо одаренным. 
Он был противником национализма во всех его проявлениях: крити
ковал Канта, отказывавшего русским в творческой «изобретательно
сти», Фихте, ставившего немцев выше всех народов по одаренности, 
Гегеля, признававшего только две философии -  греческую и герман
скую, Дюринга, который смотрел на славян и евреев как на нации 
низшего порядка.

У «комбинационного поля» личности, по мнению Лапшина, 
есть также важные социологические предпосылки. Он соглашался 
с Гельвецием, который подчеркивал огромное значение для развития



творчества социальных условий. В понятие «социальные условия» 
Лапшин включает географическую среду и экономический фактор. 
Так, с его точки зрения, регионы с однородным населением менее 
благоприятны для пробуждения творческой деятельности, чем пор
товые города: в последних жили и творили, например, Кант, Шопен
гауэр, Конт. Путешествия значительно расширили кругозор многих 
древнегреческих философов, Декарта, Локка, Юма, Шопенгауэра, 
Ницше. Общий культурный и философский уровень эпохи, по Лап
шину, -  еще один существенный фактор, влияющий на формирова
ние творческой личности.

Но наибольшее внимание Лапшин уделяет анализу психологи
ческих факторов, влияющих на формирование творческой личности, 
процесс творчества и его результаты. Он тщательно исследует про
цесс пробуждения и развития творческих способностей индивидов, 
появление у них склонности к логическому анализу, способности на
блюдать, запоминать, увлекаться какими-то явлениями, зарождение 
научных интересов. Автор показывает роль творческой, а не механи
ческой памяти, воображения, фантазии, творческой мысли и воли, да
ра перевоплощения, плюсы и минусы сомнения и скептицизма в про
цессе творчества. А вот существование творческой интуиции как осо
бого творческого акта Лапшин отрицал. По его мнению, нет такого 
интуитивного творческого акта, «...который не разлагался бы без ос
татка на переживания чуткости (т. е. памяти на чувства ценности или 
значимости известных образов, мыслей или движений), проницатель
ности (т. е. умения пользоваться этими чувствами в комбинационной 
работе воображения, мышления и двигательных процессов) и чувства 
целостной концепции» [57, с. 219].

Рассматривая различные виды творчества (философского, религи
озного, художественного), Лапшин, в отличие от философов религиоз
но-мистического направления, отмечал принципиальные различия меж
ду ними. Согласно обобщенному определению Лапшина, «философское 
творчество есть одушевляемая пафосом бескорыстная пытливость чело
веческого духа в стремлении к установке наиболее адекватного дейст
вительности понятия о мире явлений и предвосхищению наиболее вы
сокого и действенного социального идеала путем достижения наивыс
шей полноты, широты и глубины знаний, образующих органическое 
единство и выраженных в ясной и внушительной форме» [57, с. 335].



В своей трактовке философского знания Лапшин исходит из 
идеи принципиального различия между философией и религией, фи
лософским и богословским творчеством. Религиозный скептицизм -  
яркая черта его мировоззрения, особенно в контексте богоискатель
ского поветрия в русском обществе начала XX в. В отличие от фило
софского творчества религиозное, считал Лапшин, носит глубоко 
эмоциональный характер. Основателями мировых религий были не 
ученые, не систематизаторы, а творцы новых религиозных ценностей. 
Поэтому история философии включает имена Сократа, Платона, Кан
та, но в ней нет места для Моисея, Магомета или Иисуса. «Богослов
ская изобретательность заключается в искусстве упорядочения и сис
тематизации в форме известной догматики религиозного учения, ко
торому положил начало основатель известной религии. В богослов
ской мысли есть своя внутренняя логика и свое диалектическое раз
витие, но для разработки религиозного учения самою его природою 
положены известные грани -  чудо, тайна и авторитет. Всякий раз, ко
гда богословское мышление близко подходит к этим граням, оно не
избежно умышленно или чаще неумышленно подменяет логику разу
ма логикой чувств» [57, с. 219].

Лапшин решительно возражал и против смешения философско
го и художественного творчества. Он прекрасно знал, что в XIX в. 
между искусством и философией возникли отношения взаимопро
никновения: «С одной стороны, величайшие поэты, художники и му
зыканты сознательно вносят философский элемент в свое творчество 
(Бетховен, Вагнер, Гете, Беклин и т. п.). С другой стороны, Фихте, 
Шеллинг, Гегель, Шопенгауэр, Либманн, Фейербах, Штраус, Гюйо, 
Соловьев и Ницше обнаруживают поэтическое дарование, которое 
у некоторых достигает значительной силы» [54, с. 209]. Но, допуская 
особое значение художественных моментов в философском творчест
ве, Лапшин тем не менее утверждал, что «философия-искусство» не 
должна упразднять «философию-науку». Он ориентировался на стро
го научную доказательность, согласие с данными опыта, противопо
ставляя такую философию, в частности, «поэтической» натурфилосо
фии романтиков. «Для философов, чрезмерно тяготеющих к не свой
ственному им роду творчества -  поэтическому, есть опасность превра
тить философию в “госпиталь для неудавшихся поэтов”, по меткому 
выражению Новалиса» [54, с. 210]. В произведениях философов, яв



лявшихся одновременно художественно одаренными натурами (Пла
тон, Ницше и др.), Лапшин призывал отделять эстетическую оболочку 
от имеющего научное значение ядра.

Специфика «изобретательности» в философии, т. е. собственно 
философского творчества, -  центральная проблема рассматриваемого 
труда Лапшина. «Философское изобретение», по Лапшину, -  поздний 
плод человеческой культуры. Исходным пунктом для философской 
изобретательности, ее источником является не религиозный инстинкт 
(как у Ренана), не метафизическая потребность (как у Шопенгауэра), 
а философская любознательность, «...великая философская страсть 
удивления человека перед самим фактом его бытия, перед загадками 
познания и деятельности, перед вопросом о сущности мира и цели бы
тия...» [54, с. 33]. Философское творчество -  это «мучительно-радост
ный процесс». Изречения, пословицы, загадки -  весь этот «философ
ский фольклор», по Лапшину, представляет собой зачатки литератур
ных форм, в которых первоначально проявляется философская изобре
тательность. Афоризм -  простейшая форма выражения философской 
мысли. В образе, метафоре предвосхищается философская идея. Диа
лог представляет собой вторую, а система -  третью форму философ
ского изобретения. «Гносеологическое изобретение» -  это освещение 
или уяснение какой-нибудь отдельной категории: идея изменения у Ге
раклита, идея постоянства у элеатов, таблицы категорий у Платона, 
Аристотеля, Канта, Гегеля, теории доказательства Аристотеля и т. д. 
С логической же точки зрения в философии изобретения Лапшин вы
деляет «рационализм, эмпиризм и мистицизм», которые соответствуют 
«трем категориям модальности», т. е. суждениям, в зависимости от то
го, как они выражают необходимость, действительность или возмож
ность какого-либо явления. Во-первых, это необходимый, «аподикти
ческий», момент -  известная система рациональных принципов и мето
дов. Эту сторону выдвинул на первый план рационализм. Во-вторых, 
момент «ассерторический», а именно эмпирические данные, факты 
внешнего и внутреннего опыта. Этот момент выдвигает на первый 
план эмпиризм. В-третьих, «проблематический» момент, догадка, ин
туиция, чему в логике соответствует гипотеза. «Теория изобретения, -  
считает Лапшин, -  может быть научно обоснована только путем гар
монического объединения трех указанных моментов на почве критиче
ской философии и психологии» [57, с. 335].



Если проблем художественного творчества И. И. Лапшин в книге 
«Философия изобретения и изобретение в философии» коснулся вскользь, 
то следующий труд философа «О перевоплощаемости в художественном 
творчестве» (1914) был в основном посвящен специфике художественного 
творчества и его отличиям от философского. Значителен вклад Лапшина 
в исследование литературно-эстетических и философских взглядов рус
ских писателей: здесь особенно выделяются его работы о Ф. М. Достоев
ском, А. С. Пушкине, Л. Н. Толстом. В соответствии со своей общей кон
цепцией трактовки соотношения мировоззрения художника и философа 
Лапшин настаивал на том, что о «мирочувствовании» Толстого или Дос
тоевского необходимо писать в ином смысле, нежели о миропонимании 
Аристотеля или Спинозы. В своих эстетических «штудиях» Лапшин об
ращал внимание в первую очередь на проблемы, поставленные его теори
ей творчества, его интересовали такие темы, как артистическая наблю
дательность, значение сновидений для развития творческой фантазии, 
вдохновение, радость творчества, процесс формирования творческой лич
ности, историческая интуиция, соотношение научного творчества и худо
жественности, творческая оригинальность и др.

Итак, в русской философии понимание творения и творчества в 
целом коррелировало со святоотеческими учениями. Будучи образом 
и подобием Бога-Творца и Художника, человек сам является творцом 
и художником как в переносном, так и в буквальном смысле этих 
слов, творя «образы» и «подобия» Бога, себя и мира. Такова общая 
концепция отечественных мыслителей, исходя из которой насущной 
задачей человеческого творчества является реальное обретение красо
ты. Поэтому аскеты занимаются творчеством в процессе «духовно
художественного подвига», работая над собой, художники -  через по
средство произведений искусства.

1.2. Путь спасения и путь творчества

В православном сознании закрепились два подхода, две крайно
сти в понимании путей духовного и художественного преображения 
мира. С одной стороны, искусство есть «душепагубный» путь, веду
щий к разврату, блуду, греху, распутству» [99, с. 179-182]. Одним 
словом, искусство не спасает, а губит и разрушает человека. С другой 
стороны, искусство есть путь к Богу, богодарованная способность 
к творчеству, один из путей к спасению.



Особенно это касалось такого вида искусства, как театр, хотя 
и другие виды искусства затрагивало в не меньшей степени. Еще от
цы восточно-христианской церкви, начиная с величайшего церков
ного авторитета- святителя Иоанна Златоуста, архиепископа Кон
стантинопольского, осуждали искусство за его разлагающее и вред
ное влияние на людей. «...Ходить на зрелища и смотреть на конские 
ристалища и играть в кости -  для многих не кажется преступлением, 
но все это вводит в жизнь тысячу зол. Пребывание на зрелищах по
рождает прелюбодеяние, невоздержанность и всякое бесстыдство...» 
[90, с. 226-227]. Св. Иоанн Златоуст осуждает театр не только с точ
ки зрения морали, но и с онтологических позиций: театр -  личина, 
фикция, видимость, не подлинность. «...Ибо как на сцене являются 
некоторые, принимающие на себя лица царей и военачальников, 
и врачей, и риторов, и софистов, и воинов, не будучи действительно 
ничем этим, -  так и в настоящей жизни: и бедность и богатство суть 
только личины... ибо как в театре, по наступлении вечери и по вы
ходе зрителей, эти представляющиеся всем царями и военачальника
ми, вышедши вон и сбросив поддельный вид, являются, наконец, 
тем, что они суть, так и теперь, когда придет смерть и зрелище за
кроется, все отходят туда, сложивши с себя личины и богатства 
и бедности и оказываются одни истинно богатыми, а другие -  бед
ными...» [90, с. 329].

Русская православная церковь вслед за Византией, опираясь на 
авторитетные мнения раннехристианских отцов, отрицала и отрица
ет искусство в целом как «душепагубный» путь, противопоставляя 
ему путь спасения.

Действительно, святоотеческой литературе свойствен особый, 
пессимистический взгляд на участие человека в творческом процес
се, согласно которому творчество из богодарованной способности, 
заложенной в самое существо наше, превратилось в наказание за 
преступление в раю как последствие первородного греха.

Но есть и другой, в корне противоположный взгляд. Согласно 
учениям мистически настроенных учителей Церкви, творчество задано 
человеку по предвечному изволению Божию, оно есть не наказание че
ловеку, а особый божественный дар. Человек не осужден на строитель
ство культуры и на участие в историческом процессе, а это ему щедро 
дано Богом, даровано, предначертано. И в этом одна из черт его богопо-



добия. Святых отцов отличало особое отношение ктварной природе: 
все ее стороны и способности не должны ни хулиться, ни отсекаться, ни 
возводиться в идеал. У Дионисия Ареопагита в «Мистическом богосло
вии» сказано: «...ничто само по себе не есть ни добро, ни зло...» 
[40, с. 46]. Его мысль развивает в дальнейшем Максим Исповедник: 
«Ничто из того, что сотворено Богом, не есть зло... Порок создан из то
го же материала, как и добродетель. Ничто не дурно в вещах, а дурно 
извращенное пользование ими» [91, с. 48].

Как это перекликается с тем, о чем напишет спустя полтора ты
сячелетия великий русский писатель Н. В. Гоголь в своей знаменитой 
статье «О театре, об одностороннем взгляде на театре и вообще об 
односторонности»! Полемизируя с противниками театра, он пишет: 
«...ваши нападения на театр односторонни и несправедливы... Не те
атр виноват. Все можно извратить и всему можно дать дурной смысл, 
человек же на это способен. Но надобно смотреть на вещь в ея осно
вании, на то, чем она должна быть, а не судить о ней по карикатуре, 
которую на нее сделали. Театр ничуть не безделица и вовсе не пустая 
вещь, если примешь в соображение то, что в нем может поместиться 
толпа из пяти, шести тысяч человек и что вся эта толпа может вдруг 
потрястись одним потрясением, зарыдать одними слезами и засмеять
ся одним всеобщим смехом. Это такая кафедра, с которой можно 
много сказать миру добра. Надо отделить только собственно назы
ваемый высший театр от всяких... мишурно-великолепных зрелищ 
для глаз, угождающих разврату вкуса или разврату сердца, и тогда 
посмотрите на театр. Для всех, отделившихся от христианства, театр 
может служить незримой ступенью к христианству, если будет обра
щен к своему высшему назначению... Так что театр и театр -  две раз
ные вещи... Глядите разумно на всякую вещь и помните, что в ней 
могут быть две совершенно противоположные стороны, из которых 
одна до времени вам не открыта... Мы призваны в мир не за тем, что
бы истреблять и разрушать, но (подобно Самому Богу) все направлять 
к добру, -  даже и то, что уже испортил человек и обратил во зло. Нет 
такого орудия в мире, которое не было бы предназначено на службу 
Бога» [35, с. 64-65].

Статья Н. В. Гоголя не только дает православное понимание те
атра как Пути к Богу, но и позволяет проследить истоки такого пони
мания, генетическое родство с учениями святых отцов и богословски



ми озарениями православных мистиков, которые рассматривали 
творчество как богочеловеческий процесс, как путь обожения, т. е. 
беспредельное углубление в Бога, а не только как моральное очище
ние или нравственное оправдание. Такое понимание творчества, ко
торое сложилось в святоотеческой антропологии, по мнению совре
менного исследователя С. С. Хоружего, и «...по сей день остается 
скорее впереди нас, нежели позади. Оно остается не только нераскры
тым, но также еще и не устаревшим, непревзойденным -  и потому не 
утрачивает способности оказаться нужным и ценным для современ
ной мысли, современных духовных поисков, всей духовной ситуации 
наших дней» [108, с. 4].

«Как нельзя и греховно гнушаться творческого дара и, так ска
зать, “ради смирения” отказаться от данного нам Богом преимущества 
над ангелами, так и творчеству нельзя придавать значения тайнодей- 
ствия, как это пытались осуществить творцы Серебряного века», -  
считает архимандрит Киприан [51, с. 283].

Не случайно аскетику как деятельность, направленную на то, 
чтобы созерцать Духом Святым свет неизреченный, святые отцы на
зывали не наукой и даже не нравственной работой, а «...Искусством, 
Художеством, мало того, искусством и художеством по преимущест
ву, -  искусством из искусств, художеством из художеств» [99, с. 97].

Принципиальный антагонизм, который возвели идеологи офи
циального православия между творчеством и спасением, нашел лишь 
своеобразное преломление в судьбах русских творцов, вызывая у них 
желание оправдаться перед Богом и снять чувство вины за причастие 
к лицедейству.

Так было уже в самом начале пути русского театра. Вспомним, 
как царь Алексей Михайлович сразу после показа первого спектакля 
(1672), мучимый греховными ощущениями от контакта с лицедеями, 
последовал в свои покои и направился прямо в мыленку. Здесь он 
пробыл дольше обычного, тщательно смывая с себя скверну греха. 
Накануне же государь долго совещался по поводу предстоящей «ко
медии» с духовником своим, без разрешения которого он не посещал 
никаких игр и зрелищ. Протопоп Андрей Савинов не нашел это раз
влечение предосудительным, и все-таки царь «...сперва не хотел раз
решить музыки, как нечто совершенно новое и некоторым образом 
языческое; но когда ему объяснили, что без музыки нельзя устроить



хора, как танцовщикам нельзя плясать без ног, то он, несколько не
охотно, предоставил все на усмотрение самих актеров» [86, с. 29]. 
Однако после «комедии» на душе у него не было полного покоя. Из 
мыленки Алексей Михайлович прошел в свою крестовую палату и тут 
находился тоже дольше, чем всегда. Стоя на коленях перед иконоста
сом, он то молился молча, то шептал что-то, то клал земные поклоны.

Известный театровед П. А. Марков считал, что, по существу, 
система Станиславского вытекала «...из этического оправдания лице
действа, из стремления обнаружить и подчеркнуть внутреннюю прав
ду и красоту актера: привести к единству кричащее раздвоение, кото
рое всегда заставляло подозревать наличие первоначальной и непре
одолимой лжи в лицедействе актера» [69, с. 351].

Чем строже Церковь относилась к искусству, тем больше проявля
лась религиозность русских художников, актеров, музыкантов. Здесь мы 
сталкиваемся с феноменом, характерным для русской культуры в целом: 
большинство ее деятелей, по выражению В.В.Зеньковского, «...жили 
и творили по заветам внутреннего христианства, были глубоко религиоз
ными людьми, хотя запросы их и не питались из Церкви» [42, с. 193]. На 
религиозность русских актеров указывают и видные иерархи Русской пра
вославной церкви. Митрополит Вениамин (Федченков), перечисляя ве
рующих людей науки и культуры XX в., пишет: «Если вспомнить и мир 
артистический, то, к неожиданности, мы среди этих лицедеев, певцов 
и музыкантов встретим массу верующих людей. Из имен последнего вре
мени можно назвать хотя бы Давыдова, Варламова, Савину, Шаляпина... 
Последний имел духовником своим за границей парижского прот. о. С-го. 
И незадолго перед смертью он исповедовался и причащался» [94, с. 98]. 
Архимандрит Киприан тоже неоднократно указывал на глубокую религи
озность русских актеров: Савиной, Ермоловой, Бутовой, Садовской и др., 
«служивших своему искусству как виду художества» [51, с. 73].

Человек оказывается стоящим перед выбором (в том случае, ра
зумеется, если для него значимы оба члена соотношения «Церковь 
и искусство»): либо признать «благочестивым» почти все искусство, 
оставив для «позора» самый минимум, либо, напротив, признать поч
ти все «позором», отсеяв сквозь сито «благочестия» опять-таки ми
нимум. (Существует еще возможность признать эту дилемму ложной, 
коль скоро есть люди, одинаково равнодушно или враждебно отно
сящиеся и к искусству, и к Церкви.)



Русским философам было свойственно считать, что искусство не 
праздная забава (хотя может быть и таким), не происки сатаны (хотя 
может надевать на себя и дьявольские личины); оно укоренено в челове
ке, так сотворенном Богом, наделенном даром творить искусство, вос
принимать его, изучать и интерпретировать. У С. Н. Булгакова есть та
кие строки: «Неспроста Апостол все время говорит об архитектуре; тут, 
действительно, есть глубокое сходство: творчество религиозно-воспита
тельное и творчество художественное- аналогичны. Ведь духовное 
подвижничество -  это художество по преимуществу, -  искусство, даю
щее высшую красоту твари; не над безличным веществом и безличным 
словом трудится здесь работающий, но над личным телом и над личною 
душою, которые делают человека тварью словесною» [14, с. 160].

Русские философы мучительно переживали раскол жизни на свет
скую и церковную. По мысли С. Н. Булгакова, внецерковносгь и внере- 
лигиозносгь современной культуры и внекультурность современной 
Церкви вносят «разлад и двойную бухгалтерию» даже в души тех, кто 
сознает всю историческую относительность и внутреннюю ненормаль
ность этого раздвоения. Создать подлинно христианскую, церковную 
культуру и возбудить жизнь в церковной ограде, победить противопо
ложность церковного и светского -  такова историческая задача духовно
го творчества современной Церкви и современного человечества. Булга
ков прекрасно понимал, что его рассуждения могут оскорбить многих 
церковнослужителей старого закала. Ибо Церковь мыслится ими как со
вершенная полнота благодатных даров, которую нужно только хранить 
согласно преданию, и поэтому речь о новом творчестве, по их мнению, 
будет неуместна. Такому, воззрению на Церковь, согласно которому ей 
приписываются лишь функции охранительные, Булгаков противопостав
лял идеал Церкви творящей, растущей, развивающейся. «Благодаря не
правомерному сужению понятия церкви в привычном словоупотребле
нии она обычно понимается лишь как церковь-храм, но не как церковь- 
человечество, церковь-культура, церковь-общественность, и это сужение 
сферы влияния и жизни церкви и является главной причиной, а вместе 
и симптомом ее исторической слабости в данный момент. За свое отри
цание прав свободного творчества средневековая церковь поплатилась, 
с одной стороны, гуманистическим отторжением от нее наиболее дея
тельной ее части, а с другой -  своим собственным оскудением, сведени
ем церковной жизни только к общей молитве» [21, с. 15].



Взаимоотношения между путями человеческого спасения и пу
тями человеческого творчества есть, по мнению Н. А. Бердяева, цен
тральная, самая мучительная и самая острая проблема нашей эпохи. 
Мучительность проблемы спасения и творчества, как считает фило
соф, отражают расколы между Церковью и миром, духовным и мир
ским, сакральным и светским. Церковь занята спасением, творчест
вом же занят светский мир. Отсечение творчества от Церкви, а Цер
кви от творчества одинаково губительно и для творческого пути, по
скольку он остался самочинным человеческим путем, неосвященным 
и неоправданным, и для Церкви, в которой на долгое время наступила 
сравнительная бездвижность, как бы окаменение и окостенение. Цер
ковь начала жить исключительно охранением, связью с прошлым, 
т. е. выражала лишь одну сторону церковной жизни. Церковная ие
рархия стала враждебной творчеству, подозрительной по отношению 
к духовной культуре, она принижает человека и боится его свободы, 
противополагает путям творческим пути спасения [7, с. 21].

Религиозную жизнь вообще нельзя представить себе без противо
речий и конфликтов. «Где нет антиномии, там нет и веры, -  утверждает 
П. А. Флоренский. -  Только подлинный религиозный опыт усматривает 
антиномии и видит их фактическое примирение» [99, с. 162]. Другой 
русский философ, В. Н. Лосский, тоже подчеркивал антиномический 
характер восточно-христианского богословия, оперирующего путем 
противопоставления утверждений противоположных, но равно ис
тинных. «...Поэтому догматы Церкви часто представляются нашему 
рассудку антиномиями, которые тем неразрешимее, чем возвышеннее 
тайна, которую они выражают» [66, с. 54]. Единая истина, по выраже
нию П. А. Флоренского, только на небе; « ...у  нас же -  множество ис
тин, осколков Истины, неконгруэнтных друг с другом. К тому же вся
кое одностороннее суждение, прямолинейное сосредоточие на одном 
из многих возможных утверждений с богословской точки зрения есть 
ересь. Дело православного соборного рассудка -  не выбирать оскол
ки, какие приглянутся, а собрать их в единстве, в полноте, рассмот
реть их как единые в своем противоречии» [99, с. 160].

Русские мыслители Серебряного века прекрасно понимали, что 
путь творчества и путь спасения не могут существовать один без дру
гого. «Всеми своими корнями искусство уходит в религию, -  не без 
основания считает В. В. Вейдле, -  но это не значит, что оно может за



менять религию, оно гибнет само от длительного отсутствия религи
озной одухотворенности, от долгого погружения в рассудочный, не
верующий мир» [26, с. 153]. Ни одна область творчества, по мнению 
философа, не страдает так от секуляризма, от общего отрыва культу
ры от Церкви, как искусство. «Художник в наше время -  духовное 
лицо среди мирян, он исповедник, он мученик», -  пишет В. В. Вейдле 
в своей известной книге «Умирание искусства» [26, с. 154].

Толчок многим духовным, философским, стилевым исканиям Се
ребряного века в России задал В. С. Соловьев. От него исходило понима
ние общего смысла искусства как превращения физической жизни в ду
ховную. «Совершенное воплощение этой духовной полноты в нашей 
действительности, осуществление в ней абсолютной красоты или созда
ние вселенского духовного организма есть высшая задача искусства... 
Понимаемое таким образом искусство перестает быть пустой забавою 
и становится делом важным и назидательным, но отнюдь не в смысле 
дидактической проповеди, а лишь в смысле вдохновенного пророчест
ва», -  писал он в статье «Общий смысл искусства» [80, с. 245].

Полвека спустя М. И. Цветаева в своей работе «Искусство при 
свете Совести» напишет почти так же: «По отношению к миру духов
ному -  искусство есть некий физический мир духовного. По отноше
нию к миру физическому -  искусство есть некий духовный мир физи
ческого... По существу, вся работа поэта сводится к исполнению, фи
зическому исполнению духовного (не собственного) задания. Равно 
как вся воля поэта -  к рабочей воле к осуществлению. (Единоличной 
творческой воли -  нет.) К физическому воплощению духовно уже 
сущего (вечного) и к духовному воплощению (одухотворению) ду
ховно еще не сущего и существовать желающего, без различия ка
честв этого желающего. К воплощению духа, желающего тела (идей), 
и к одухотворению тел, желающих души (стихий). Слово для идей 
есть тело, для стихий -  душа» [111, с. 37].

Мировой процесс осуществляется в борьбе с безобразным хаосом. 
Человек должен «творить в красоте», т. е. «претворять неидеальную дей
ствительность в идеальную». Такую задачу, по мнению В. С. Соловьева, 
и выполняет искусство. Но если искусство -  «вдохновенное пророчество», 
а творчество -  «внутренние наития из сверхсознательной области вдохно
вения», то задача эстетики -  «.. .связать художественное творчество с выс
шими целями человеческой жизни» [79, с. 86]. Так понимали ее многие



творцы Серебряного века. В «Философских началах цельного знания» 
Соловьев указывает, что философия, этика и эстетика невозможны как не
зависимые друг от друга области познания. «Теоретическая сфера мысли 
и познания, практическая сфера воли и деятельности и эстетическая сфера 
чувства и творчества различаются между собою не образующими элемен
тами, которые во всех них одни и те же, а только степенью преобладания 
того или другого элемента» [79, с. 86]. Следовательно, цель искусства, по 
Соловьеву, совпадает с общей целью познания, а смысл творчества- со 
смыслом творения. Эти идеи и определяют «общий смысл искусства», ко
торое имеет философское и нравственное значение, поскольку художник 
творчески постигает смысл абсолютно-сущего.

Истина, Добро и Красота в православном сознании воспринима
ются не как три разных начала, а как одно. По П. А. Флоренскому, «это 
одна и та же духовная жизнь, но под разными углами зрения рассматри
ваемая: явленная истина есть любовь; осуществленная любовь есть кра
сота; самая любовь есть действие Бога во мне и меня в Боге» [99, с. 99].

И. А. Ильину удалось наиболее глубоко раскрыть национальное 
понимание искусства. Философ определяет искусство как художество. 
И это не случайно. В греческих текстах аскетических сочинений терми
ну «художественное делание» соответствует слово, которое означает 
и «технику» молитвы, и искусство ее, ведущее к созерцанию божест
венного света и благодатной красоты. Аскетику святые отцы тоже на
зывали не наукой и даже не нравственной работой, а «искусством из ис
кусств», «художеством из художеств» [99, с. 97]. Нарекая искусство ху
дожеством, Ильин тем самым обнажает его сущность, которая состоит 
в том, что «через искусство прорекает себя созданная Богом сущность 
мира и человека» [44, с. 54]. Философ удивительно точно передал на
циональное понимание предназначения искусства. Для него все великое 
в искусстве родилось из служения, служения свободного й вдохновен
ного, приносящего радость. Особенно остро радость служения на путях 
искусства испытывали художники, оказавшиеся в эмиграции (Ф. Шаля
пин, М. Чехов, С. Волконский и др.).

И. А. Ильин вступает в полемику с теми, кто считает, что искус
ство есть наслаждение. Он считает, что в искусстве существенно не 
наслаждение приятным, а верное восприятие художественной меди
тации. Действительно, вспомним романы Достоевского, Солженицы
на, сонаты Бетховена, некоторые полотна Веласкеса или Гойи -  вряд



ли подобные произведения искусства связаны с наслаждением. Ис
тинное искусство, по мнению Ильина, зовет к иному: оно требует ду
ховной сосредоточенности, духовных усилий, очищения, углубления 
и обещает за это прозрение, мудрость и радость. Кризис современного 
искусства мыслитель связывает как раз с тем, что оно утратило до
ступ к главному, священному содержанию жизни и погасило в себе 
художественную совесть и начало художественного Вкуса. Философ 
дает глубокое, оригинальное определение Вкуса, которое было харак
терно для национального мировосприятия. «Вкус -  есть явление жи
вой религиозности в человеке, воля к духовной значительности про
изведения, к его органическому единству», это «трибунал бессозна
тельной духовности» [44, с. 69].

В соответствии с высоким предназначением искусства у худож
ника в русской культуре особая миссия. По словам Ильина, «он -  
служитель и прорицатель; и лишь ради этого и вследствие этого он -  
технический знаток и технический мастер своего искусства. И пото
му он призван быть всегда и до конца ответственным перед Богом 
артистом... Он взыскан Его даром; он ничто без этого дара, дара ви
дения и выбора; и за применение его он отвечает перед Богом, перед 
своею художественной совестью и перед своим народом» [44, с. 55]. 
Философ настойчиво проводил в своих работах мысль о свободе ху
дожника, который не должен зависеть от «смеха толпы», «суда глуп
ца». Как у Пушкина, поэт -  и молящийся, и жрец, и служитель, 
и царь, и подсудимый, и судья. Художник призван служить Богу, 
а не «человекам».

В художественном творчестве Ильин отмечает две функции, или две 
силы: способность творческого созерцания и способность легкого и быс
трого проявления или выражения. Вторую силу, связанную с техническим 
мастерством художника, философ называет талантом. Это не «что», 
а «как» говорит, пишет, лепит, рисует художник. Но главное, то, отчего 
искусство становится искусством, по мнению Ильина, содержится в дру
гой способности -  способности творческого созерцания. Поэтому талант 
нуждается не только в школе, умении, технике, ему необходим духовный 
опыт, творческое созерцание. Трагедия современного искусства, по Ильи
ну, в том, что «художники привыкают жить, творить и воспринимать без 
Главного, без Духа, без Бога, и уже не понимают, чего им не хватает; а та
лант, лишенный Божьего огня, есть лишь соблазн» [44, с. 70].



Призванный Богом к художественному творчеству человек не 
в состоянии самостоятельно, без помощи Божией, совершить творче
ский акт. Если без помощи Божией творчество, по словам Ф. М. Дос
тоевского, «каторжная работа», то при вдохновении, по наитию Свя
того Духа творческий процесс осуществляется легко и просто, вызы
вая удивление у самого творца.

Ильин глубоко и основательно разрабатывает теорию творческого 
созерцания, без которого невозможно искусство. Без него искусство оста
ется при двух измерениях: осязаемое тело и чувственно-зримый образ. Но 
не будет третьего, главного, того «Божественного луча, который просиял 
оку художника», не будет вдохновения, «истинного признака Бога» 
(А. С. Пушкин), «прозрения высших духовных закономерностей», верно
сти «художественному предмету». По мнению Ильина, художественный 
предмет есть главное в искусстве, это то «духовное содержание, которое 
художник почерпает из объективной сущности Бога». Духовная рука ху
дожника, по выражению философа, «...ищет существенного, глубинно
коренного, судьбоносного, субстанциального и потому властно-определя
ющего» [44, с. 58]. Для Ильина подлинное художество всегда теургия, 
«чистая радость солнцу» и «прозрение в потустороннее», оно по природе 
своей -  благословенное дерзновение и является подобно видению Павла 
в пустыне, подобно огненному сомнению Августина или Декарта, которое 
в напряжении своем «...было уже действием религиозной веры и фило
софского видения» [44, с. 60].

Каждый «атом» художественности, считает философ, зовет 
и обещает полноту духовного бытия, а полнота духовного бытия 
(«плерома») возможна только в Боге. Вот почему всякий истинный 
художник творит дело религиозное и есть Божий слуга независимо от 
того, как он сам осмысливает свое дело.

В трудах о. С. Булгакова сущность искусства рассматривается 
в его взаимодействии с теургией. Вспоминая культовые корни искус
ства, когда оно играло служебную роль, посвящая себя религии, фи
лософ отмечает, что искусство было сковано аскетическим послуша
нием, которое не вредило ему лишь до тех пор, пока выполнялось ис
кренне и свободно, но «...стало невыносимым лицемерием и ложью, 
когда аскетический жар был им утрачен» [18, с. 305].

По мнению мыслителя, искусство самодержавно, оно существу
ет только в атмосфере свободы и бескорыстия, поэтому должно быть



свободно и от религии (конечно, это не значит -  от Бога), и от этики 
(хотя и не от Добра). Дело в том, что, пока искусство оставалось хра
мовым и само рассматривало себя лишь как средство для культа, его 
душа была вполне успокоена этим сознанием. Искусство знало, что 
служит Богу, и перед ним не становилась проблема собственного оп
равдания, не возникала потребность отдать себе отчет в своих путях 
и целях. Обособившись от культа, искусство пошло своим путем, по
лучило возможность и осознать свои границы, и ощутить свою глу
бину. Как и И. А. Ильин, о. С. Булгаков считает, что для искусства 
особенно важны «духовная трезвость» и «самопознание». «И прежде 
всего ему надлежит помнить, что софиургийная задача неразрешима 
усилиями одного искусства и человеческой воли, но предполагает 
и воздействие благодати Божией. Не виртуозность художественной 
техники, не эстетическая магия, но сама Красота является преобра
жающей, софиургийной силою» [18, с. 233]. Утверждая самодоста
точность и самодержавность искусства, философ, тем не менее, не ус
тавал предостерегать, что искусство впадает в заведомую ошибку, ес
ли ищет разрешение софиургийной задачи только на своих собствен
ных путях, измышляя разные трюки и художественные фокусы. Ис
кусство одновременно и трансцендентно, и имманентно. Оно не мо
жет и не должно заменять религию, но и отрываться от культа полно
стью было бы губительным для искусства. Оно должно оставаться 
самим собой и одновременно «...должно таить в своей глубине мо
литву о преображении твари, но само не призвано дерзновенно пося
гать на софиургийные эксперименты» [18, с. 334]. Философ верил 
в «...ренессанс совершенно свободного и потому до конца искренне
го, молитвенно-вдохновляемого творчества, каким было великое ре
лигиозное искусство былых эпох» [18, с. 334].

Идеи православной традиции в искусстве развивались многими 
русскими религиозными философами. Среди них выделяется 
о. П. Флоренский, развивавший православное учение об искусстве. 
Центральная работа мыслителя об искусстве называется «Иконостас». 
Иконостас здесь -  онтологическое понятие. Это сами святые или яв
ления святых, ангелов, Богоматери и Христа во плоти. Полностью он- 
тологично и учение Флоренского об иконе. Икона понимается им не 
как эстетическое произведение, а как произведение «свидетельское». 
Именно поэтому не в полной мере правы, по мысли философа, иконо



борцы, отрицавшие онтологическую связь с первообразами и назы
вавшие вследствие этого почитание икон идолопоклонничеством. 
Иконоборцы рассматривали иконы с психологической («субъективно
ассоциативной») точки зрения, и от них ускользало самое главное 
в искусстве иконописи, а именно то, что с его помощью становится 
доступным, в нем открывается «полно-реальное» бытие. В иконе, го
ворит Флоренский, как чрез окно «...вижу я Богоматерь, и ей Самой 
молюсь, лицом к лицу, но никак не изображению» [98, с. 413].

Мыслитель находит глубокое сходство между творчеством религи
озно-воспитательным и творчеством художественным: «.. .ведь духовное 
подвижничество -  это художество по преимуществу, искусство, дающее 
высшую красоту твари; не над безличным веществом и безличным сло
вом трудится здесь работающий, но над личным телом и над личною 
душою, которые делают человека тварью словесною» [99, с. 224-225].

Духовное присутствует не только в религиозном искусстве, оно 
неизбежно должно составлять основу, смысл и результат всякого ис
тинного искусства. Для М. И. Цветаевой, как и для многих поэтов 
и писателей России, стихи есть «...предстояние перед Богом. Стихи 
к Богу есть молитва. И если сейчас нет молитв, тО не потому, что нам 
Богу нечего сказать, и не потому, что нам этого чего некому сказать -  
есть что и есть кому -  а потому, что совести не хватает хвалить и мо
лить Бога на том же языке, на котором мы же, веками, хвалили и моли
ли -  решительно все. Чтобы сейчас на прямую речь к Богу (молитву) 
отважиться, нужно либо не знать, чту такое стихи, либо -  забыть... Ко
гда я при виде священника, монаха, даже сестры милосердия -  неиз
менно- неодолимо! -  опускаю глаза, я знаю, почему я их опускаю. 
Мой стыд при виде священника, монаха, даже сестры милосердия, мой 
стыд -  вещь. Быть человеком важнее, потому что нужнее. Врач и свя
щенник нужнее поэта, потому что они у смертного одра, а не мы. -  Ес
ли мои вещи отрешают, просвещают, очищают -  да, если обольщают -  
нет, и лучше бы мне камень повесили на шею. А как часто в одной 
и той же вещи, на одной и той же странице, в одной и той же строке 
и отрешают, и обольщают» [111, с. 41]. Осознавая всю опасность и от
ветственность, которую таит в себе художественное творчество, Цве
таева называла искусство «...искусом, может быть самым последним, 
самым тонким и неодолимым соблазном земли. Третьим царством со 
своими законами, из которого мы так редко спасаемся в высшее (и как



часто -  в низшее!). Третьим царством, первым от земли небом, второй 
землей. Между небом духа и адом рода искусство -  чистилище, из ко
торого никто не хочет в рай» [111, с. 42].

Всеобщее одухотворение реальности считал целью художест
венного творчества один из основателей нового искусства XX в. 
В. В. Кандинский. Мир он рассматривал как совокупность однород
ных, созвучных друг другу проявлений всеобщего мирового духа 
и Вселенной. Эти идеи не были чужды также романтикам и символис
там. В мировоззрении нового искусства Кандинский стремился 
вскрыть глубинный смысл вещей и явлений, скрывающийся за по
верхностью, за внешней формой произведения. Художник, по его 
мнению, должен «вчувствоваться в предмет» -  в этом и состояло его 
активное самовыражение. Иными словами, «в субъективном должно 
быть выражено объективное» [47, с. 123], о чем уже писал Л. Н. Тол
стой и другие творцы искусства.

Понимая, что законы художественного творчества отличны от 
общих законов природного мира, Кандинский отказывается от их на
туралистического копирования и предлагает новые законы построе
ния художественной реальности в произведении искусства, рождение 
которого в главном похоже на акт рождения мира, ибо художник пе
реживает сам акт творения через катастрофу, через трагедию несо
вершенства человека и человеческого бытия в мире, задуманном по 
высшим законам Бытия. Сотворение мира, как и творение искусства, 
истинным художником переживается как удивление, как чудо. И хотя 
общие законы творения присутствуют и здесь, и там, они во многом 
отличны друг от друга: автором первоначала всего является сам Тво
рец, а автором произведения искусства -  художник, человек. Но в мо
мент истинного творения в нем присутствует момент божественного.

Если традиционная живопись всецело зависела от внешних форм 
природного мира, то новое искусство, по мнению Кандинского, стремится 
исследовать и познать собственные силы и средства, соединиться с други
ми видами искусства (музыкой, архитектурой), чтобы создать «подлинно 
монументальное искусство» -  духовную пирамиду [47, с. 118].

Такая сверхзадача по плечу далеко не каждому художнику. 
Лишь тот, кто способен углубиться в скрытые внутренние сокровища 
своего искусства, может создать такую пирамиду, сосредоточив вни
мание и напряжение своих духовных сил на внутренне существенном,



отказавшись от внешней случайности и отражения сиюминутных за
дач времени. Рождение такого искусства, по мнению художника, мо
жет таить в себе зародыш будущего. «Новое искусство будет пробуж
дать в человеке такие душевные состояния, которые оградят его душу 
от вульгарности, от всего временного и наносного» [47, с. 172].

Духовная пирамида и есть понимание искусства как храма, ко
торый синтезирует все отдельные его виды в единое целое. Все виды 
искусства подчинены главному в храме -  литургии, целью которой 
является восхождение человека на вершины духовной жизни. Храм 
изначально должен быть в душе каждого художника, который творит 
произведение. Это могут быть не только монастыри, где жили и со
вершали свой духовный подвиг великие иконописцы Средневековья. 
Храмом может стать и мастерская художника, где ему является его 
Муза, и природа, которая вдохновляет его и помогает ему прикос
нуться к тайне бытия, к сущему. Но при этом природные внешние 
формы не должны заслонять главное, за явлениями должно приот
крыться сущее. Натуралистические полотна ничего общего не имеют 
с постижением тайны бытия, они не обнажают суть, скелет, структу
ру мироздания. Увлечение предметным миром делает из художника 
ремесленника и не позволяет подняться на вершину пирамиды ни 
ему, ни тем, кто соприкоснется сего творением. И лишь тот, кто 
проникнет в гармонию мироздания, сам прикоснется к целостности 
и сумеет найти адекватную форму, лишь тот удостоен звания истин
ного творца.

Являясь сыном своего времени -  XX столетия, Кандинский в ка
честве первокирпичиков духовной пирамиды рассматривает простые 
составляющие начала: круг, квадрат, треугольник, обращаясь к перво
основам не только искусства, но и человеческого бытия. Пирамиды 
древности продолжают хранить тайны своего существования, сокры
тые от взгляда непосвященного. Но также хранят тайну все великие 
произведения искусства с древних времен до наших дней. Многомер
ность произведения искусства (духовной пирамиды) вызвана многи
ми причинами: и тайной заложенного в нем смысла, постичь который 
доступно далеко не каждому, и опредмеченным символом, который, 
с одной стороны, несет печать времени, а с другой -  содержит в себе 
нечто всеобщее, универсальное. Так, каждый культурный период соз
дает свое собственное искусство, которое не может быть повторено.



И уже невозможно вдохнуть жизнь в художественные принципы 
прошлого, как невозможно ни жить, ни чувствовать, как древние 
египтяне или греки.

Построение духовной пирамиды- подлинно художественных 
творений, которые способны поднять человека над его собственной 
ограниченностью, приобщить к всеобщему, к универсуму, развить 
в нем лучшие душевные и духовные качества, можно сравнить с ли
тургическим богослужением в храме, где все эти моменты присутст
вуют. Начиная с покаяния, с очищения человеческого существа, ли
тургия направлена на проникновение в его глубины, в то лучшее, что 
есть и может быть в человеке, с целью его преображения, утвержде
ния в вере. Вся обстановка в храме способствует решению этой зада
чи. Отдельные виды искусства объединены общей целью и составля
ют в храме единое целое, которое может быть названо духовной пи
рамидой, храмовым искусством. Ни архитектура, ни иконопись, ни 
музыка (церковный хор) не существуют в храме сами по себе, они об
разуют особое единое пространство, наполненное духовным смыслом.

Литургический аспект можно обнаружить не только у религиоз
ного искусства, наделенного культовыми характеристиками и всецело 
подчиняющегося канонам, но и практически у любого искусства, в ко
тором присутствует духовное начало. В живописи это может быть 
и портретное искусство, и пейзаж, и даже беспредметное искусство, 
в театре- трагедия, в музыке- симфонические произведения и т. д. 
Портреты русских художников XIX в. (В. Л. Боровиковского, Д. Г. Ле
вицкого, О. А. Кипренского), пейзажи и натюрморты И. Э. Грабаря, 
«молитвенные образы» М. В. Нестерова не имеют ничего общего с яв
лениями экстаза, переживаемого публикой при встрече с явлениями 
«массовой культуры». Общечеловеческое в произведении искусства, 
всеобщее, соотнесение человека с природой, космосом, вечностью 
и есть характеристики храмового, литургического начала в искусстве. 
Символические характеристики древнего (египетского, крито-микен- 
ского, индийского, китайского) искусства содержат, по сути, те же 
элементы храма, что и беспредметное искусство XX в., не говоря уже 
о средневековом искусстве. Другими словами, там, где человек ощу
щает всю полноту своего бытия, преодолевает свою ограниченность 
в соотнесении и соединении с природой, космосом, божественным, там 
присутствуют характеристики храмового и литургического начала, там



происходит строительство духовной пирамиды, позволяющей челове
ку шагнуть в вечность. Такое искусство раскрывает человеку его ме
тафизические возможности, дает надежду на спасение, помогает пере
жить апокалипсис времени. Человечество объективирует свой опыт 
благодаря такому искусству.

Необходимость возврата к некоей целостности своего существо
вания и бытия искусства художники осознавали не раз. Так, например, 
представители русского религиозного ренессанса конца XIX в. вырази
ли это стремление в идее соборности, которая, по сути, и есть духовная 
пирамида, немыслимая вне литургии, вне храма Подлинное творчество, 
по выражению П. А. Флоренского, является «теургическим» («искус
ством Богоделания») [99, с. 168], оно продолжает Божественное творе
ние мира, преодолевая разорванность человеческого духа, его неспо
собность творить и воспринимать красоту. Именно целостность, духов
ность лежали в основе древнего и классического искусства, но затем 
они были утрачены как западной, так и отечественной культурой. От
сутствие у искусства литургического, священного смысла лишает его 
духовных основ, превращая в ремесло, подражание природе или формо
творчество, которое в конечном итоге приводит к его вырождению. 
Н. В. Гоголь, рассуждая о природе творчества, различал авторов, спо
собных к творчеству, и тех, кто умеет лишь «живописать», копируя на
туру [35, с. 69]. П. Валери также удачно заметил по этому поводу: «Если 
вы хотите сказать, что идет дождь, пишите: идет дождь. Но для этого 
достаточно быть чиновником, а не писателем» [24, с. 152].

Однако сложность заключается в том, что духовность не может 
быть навязана извне, она должна стать внутренней, имманентной 
сущностью художника, как это было у русских иконописцев и зод
чих, которые творили в храме по своей глубинной сути храмовое ис
кусство, создавая духовную пирамиду. Такое искусство соединило 
все виды искусства в единое целое, воспроизвело мир в виде храма, 
который являлся, по выражению Н. Ф. Федорова, «проектом всей 
вселенной», символизируя «...победу человека над своей конечной 
жизнью, над своей плотью» [93, с. 573].

Путь к возрождению духовного начала в искусстве мучитель
ный и во многом трагичный. Он таит в себе опасность преждевремен
ной и упрощенно понятой теургии, подчинения искусства внешней 
религиозной форме, что подобно отправлению культа, совершаемому



без молитвы. Духовная жизнь человека, его религиозность должна 
просвечивать изнутри, быть имманентной. При этом содержание про
изведений искусства не обязательно должно иллюстрировать Свя
щенное Писание, т. е. быть религиозным в традиционном его пони
мании. Как верно заметил В. Кандинский, «можно написать Распятие, 
не являясь верующим» [47, с. 167]. И в то же время можно написать 
полотно, используя вполне «светский» сюжет, но в нем будет присут
ствовать «молитвенность образов», примеров чему можно привести 
достаточно, особенно в русском искусстве. Конечно, даже высокое 
искусство не может само стать молитвой, но оно способно подтолк
нуть зрителя или читателя к молитве, выполняя свою предначертан
ную свыше миссию. На эту тему высказывался И. А. Ильин: «Духов
ный опыт не всегда имеет внешнюю форму “молитвы”, но по сущест
ву своему он всегда подобен молитве» [44, с. 71].

В. Кандинский, говоря об ответственности художника, отмечал, 
что художник вовсе не баловень судьбы. У него нет права жить без 
обязанностей, его работа трудна и часто становится для него крестом. 
Он должен знать, что каждый его поступок, каждое чувство, мысль 
образуют неосязаемый тончайший материал, из которого возникают 
его творения, и что он потому если и свободен, то не в жизни, а толь
ко в искусстве. Отсюда вытекает, что «художник трижды ответствен 
по сравнению с нехудожником: во-первых, он должен вернуть об
ратно данный ему талант; во-вторых, его поступки, мысли, чувства 
образуют, так же как и у всякого человека, духовную атмосферу 
и так, что они могут либо просветить, либо отравить ее; в-третьих, 
эти поступки, мысли, чувства есть материал для его творений, кото
рые вторично воздействуют на духовную атмосферу. Он не только 
в том смысле “король”, что велика власть его, но и в том, что велика 
его и обязанность» [47, с. 158].

Таким образом, художественное творчество обнаруживает глу
бокую внутреннюю связь с сакральным. Искусство предполагает су
ществование трансцендентного начала, оно тесно связано с духовным 
миром; посредством художественных форм, существующих в искус
стве, осуществляется манифестация сакрального. Трансцендентное 
начало в произведениях искусства существует за пределами художе
ственной формы. Оно связывает истинные произведения искусства 
с вечностью и бесконечностью, разрушая пространственно-времен



ные рамки. Сакральный элемент в художественном творчестве в силу 
своей открытости и таинственности одновременно преобразует душу 
художника и зрителя, вселяя в нее благодать. Продолжить изображе
ние в мыслях и чувствах зрителя -  первостепенная задача ориентиро
ванного на вечность сакрального искусства, которая в человеческом 
сознании связывается именно с модусом будущего.

1.3. Ремесло и художественное творчество

На протяжении двух тысячелетий жива идея близости художе
ственного творчества (искусства) и ремесла, которая время от време
ни меняется на свою противоположность -  идею их несовместимости, 
а иногда диалектически объединяется с последней.

Итак, начнем с Античности. Платон характеризует искусство 
как подражание подражанию и противопоставляет его созиданию. 
В созидании ремесленник подражает истинной идее вещи и поэтому 
является первым по порядку подражателем, а в принципе созидате
лем, так как идеи не находятся в этом мире; художник же в произве
дении искусства подражает не истинной идее, а ее подражанию, т. е. 
является вторым по порядку подражателем. Поэтому Платон ставит 
ремесло выше искусства. Однако он не объясняет, почему искусство 
не может подражать непосредственно идеям, что могло бы придать 
его мысли совсем другой оборот. Ремесленник, по Платону, творит 
вещь, а поэт -  лишь «видимость» вещи, «призрак». Свое призрачное 
изображение вещи художник хочет выдать за вещь и, будучи «хоро
шим» художником, даже может, «...издали показав это детям или 
людям не очень умным, ввести их в заблуждение» [74, с. 376]. Ху
дожник занимается обманом, потому что он не обладает знанием о под
линном существовании и не владеет созидательным ремеслом, но знает 
только «кажимость», расцвечивая ее красками своего искусства. В этом 
проявляется онтологизм позиции Платона по отношению к искусству.

Иными словами, в эпоху Античности на первый план выдвига
ется представление, условно говоря, о «нехудожественном искус
стве», о мастерстве по наитию или же о доведенной до автоматизма 
искусности. Более того, Сократ, по словам Платона, в своей беседе 
с рапсодом Ионом фактически разводит искусство и творчество: 
«Поэты творят... не с помощью искусства, а по божественному оп
ределению» [74, с. 376].



Закрадывается мысль о том, что у древних греков вообще не суще
ствовало термина, который был бы адекватен таким словам, как «искус
ство», «art», «Kunst» в современном их истолковании. Платон фактически 
включал художественные характеристики продуктов искусства, или «тех- 
не», в число других их свойств. «Художественно сделанная вещь может 
быть и вполне утилитарна и является предметом вполне любовного, впол
не самостоятельного, неутилитарного, бескорыстного и совершенно непо
средственного созерцания» [74, с. 377]. А уж поскольку наука, искусство 
и ремесло едва ли не сливаются в представлении Платона, постольку не 
удивительно, что для него «подлинное искусство -  это сама жизнь, но 
жизнь -  методически устроенная и научно организованная» [74, с. 377].

Таким образом, несмотря на неоспоримый факт наличия в античном 
обществе выдающихся достижений в художественной сфере, приходится 
признать, что, во-первых, представление того времени об искусстве как 
таковом если и не отсутствовало вовсе, то характеризовалось очевидной 
расплывчатостью и существенно отличалось от современного понимания 
искусства. Во-вторых, искусство как бы растворялось в обладающих из
вестной самостоятельностью по отношению друг к другу технике как ис
кусности, науке как знании, сфере божественного (трансцендентного) как 
мире идей. В то же время все эти три элемента естественным, но отнюдь 
не простым образом объединялись в феномене жизни.

В Средние века возникают два различных типа искусства, одно 
для меньшинства, другое для большинства: благородное искусство, 
которое было условным, идеалистическим, т. е. художественным, 
и народное -  реалистическое и сатирическое искусство. Поэтому но
вое искусство разделяет публику на два класса: тех, кто понимает, 
и тех, кто не понимает его, т. е. на художников и тех, которые ху
дожниками не являются. Новое искусство -  это чисто художествен
ное искусство. Таким образом, в связи с искусством Средних веков 
исследователю приходится употреблять несколько странно звучащие 
для нас термины «художественное искусство» и «нехудожественное 
искусство» (последнее по смыслу совпадало с ремеслом).

Позицию, близкую средневековой, уже в конце XVIII столетия 
занимал И. Кант, который различал искусство и ремесло: «Первое 
называется свободным, а второе можно также назвать искусством 
для заработка» [49, с. 318]. С точки зрения Канта, «нет такого изящ
ного искусства, в котором бы не было чего-то механического, что



можно постигнуть по правилам и чему можно следовать по прави
лам; таким образом, нечто согласное со школьными правилами со
ставляет существенное условие искусства» [49, с. 318].

Однако его не менее выдающийся современник И. В. Гете при
держивался иного, можно сказать синтетического, взгляда на проблему: 
«Ни искусство, ни ремесло никогда не склоняют весы в свою сторону, 
наоборот, в силу близкого родства оба тянутся друг к другу, так что ис
кусство, опустившись, не может не перейти в славное ремесло, а ремес
ло, поднявшись, непременно приобщится к искусству» [34, с. 290].

Таким образом, искусство и ремесло оказываются в какой-то 
степени объединенными понятием «искусность». Следовательно, 
в представлении об искусстве, характерном для XVIII в., неоспоримо 
присутствует идея связи между искусством и ремеслом как искусным 
и высокопрофессиональным изготовлением разнообразных вещей.

Интересно, что практически такую же формулировку мы можем 
встретить уже в XX в., например: «Искусство есть прежде всего фаб
рикация некоторых вещей» [63, с. 127]. И это выводит нас на пробле
му вещи, которая в искусстве XIX столетия привлекала внимание 
многих, условно говоря, практиков искусства. В то же время в приве
денных высказываниях немецких мыслителей, как и в средневековых 
представлениях, более или менее явно присутствует мысль о несводи
мое™ искусства к ремеслу, умению, навыку.

Рассмотрим подробнее, чем отличается ремесло от художест
венного творчества. Философский смысл ремесла и функциональный 
анализ этой деятельности впервые были представлены в известной 
работе В. Дж. Коллингвуда «Принципы искусства» [53]. Сравнивая 
искусство с ремеслом, автор отмечает следующее:

1) ремесло всегда предполагает разделение между средствами 
и целью. В случае с произведением искусства не существует ничего 
подобного: к примеру, стихотворение не является целью, так же как 
поэтическая работа не может быть средством;

2) ремесло предполагает различие между планированием и вы
полнением. Ремесленник всегда знает, что он хочет сделать, еще до 
получения результата. В некоторых видах искусства тоже существует 
разделение между планированием и исполнением. Это можно увидеть 
на примере создания красивого сосуда, который изготавливается для 
удовлетворения конкретных нужд, но, тем не менее, может быть



и произведением искусства. Однако вообразим себе поэта, который 
сочиняет стихи во время прогулки. Здесь нет никакого планирования;

3) существует определенное различие между сырым материалом 
и законченным продуктом, или артефактом. То, над чем действует 
ремесло, начинает свое существование как сырье и заканчивает как 
готовый продукт;

4) существует различие между формой и материалом. Матери
ал -  то, что остается неизменным как в сырье, так и в готовом про
дукте; форма -  то, что претерпевает изменения, то, что преобразуется 
под воздействием ремесла. В искусстве всегда существует различие 
между тем, что выражается, и тем, что используется для выражения; 
между изначальным импульсом к творчеству и законченным стихо
творением, картиной или музыкой; между эмоциональным элементом 
в опыте художника и тем, что можно назвать интеллектуальным эле
ментом. Все эти различия заслуживают анализа, но ни одно из них не 
является различием между формой и материалом [53, с. 47-49].

В. Дж. Коллингвуд считает, что в искусстве нет ничего, что на
поминало бы иерархию ремесел, когда каждое из них задает цель для 
ремесла, лежащего ниже, и поставляет средства или сырье для ремес
ла, стоящего выше. С ним можно согласиться. Действительно, когда 
поэт пишет стихи на музыку, эти стихи не служат средством для до
стижения целей, которые преследует музыкант, поскольку они вклю
чены в песню, являющуюся конечным продуктом для музыканта. 
В этом случае стихи не являются сырьем.

Одно из отличий ремесленного изделия от произведения искусства 
состоит в возможности повторного его создания и тем самым принципи
альной заменимости каждого такого изделия или его части. «Напротив, 
произведение искусства незаменимо, -  считает Г. Гадамер, -  Даже в эпо
ху технического тиражирования, в которую мы живем, обладая возмож
ностью общения с произведениями высочайшего искусства через вели
колепные репродукции, это остается истиной. Фотография или грампла
стинка- это репродукция, а не репрезентация. В репродукции как тако
вой нет ничего от того уникального события, каковым является произве
дение искусства (даже в том случае, когда на пластинке запечатлено уни
кальное событие- “исполнение” произведения, также являющееся 
в свою очередь репродукцией). Если я найду более качественную репро
дукцию, я заменю ею старую, если потеряю -  куплю новую» [29, с. 303].



Мастерство ремесленника -  это его знание о средствах, необхо
димых для достижения заданной цели, и его владение этими средст
вами. Столяр, делающий стол, проявляет свое мастерство в знании то
го, какие материалы и какие инструменты требуются для его работы, 
а также в способности использовать материалы и инструмент таким 
образом, чтобы получить такой стол, который нужен.

В. Дж. Коллингвуд обоснованно считает, что «подлинное искус
ство не может быть никаким ремеслом» [53, с. 49]. При этом худож
ник должен обладать некоторой специализированной формой умения, 
которая называется техникой. Он приобретает свое умение точно так 
же, как это делает ремесленник- отчасти благодаря собственному 
опыту, а отчасти разделяя опыт других людей, которые тем самым 
становятся его учителями. Техническое мастерство, полученное та
ким образом, само по себе не делает его художником, поскольку про
фессионалами становятся, а художниками рождаются. Великий худо
жественный талант может давать прекрасные плоды даже при ущерб
ной технике, но и самое отточенное мастерство не создаст достойного 
произведения в отсутствие художественной силы. Тем не менее ни 
одно произведение искусства не может быть создано без некоторой 
доли технического мастерства.

Если В. Дж. Коллигвуд использовал деятельностный подход 
к изучению искусства и ремесла, то М. Хайдеггер подошел к этой 
проблеме с феноменологических позиций. В работе «Исток художе
ственного творения» немецкий философ приводит гениальную клас
сификацию вещи, изделия и творения (произведения искусства). Ве
щью он считает «...все безжизненное, что есть в природе и человечес
ком употреблении» [107, с. 90]. Изделие занимает срединное положе
ние между вещью и творением. Дельность изделия -  в его служебно- 
сти, а служебность изделия погружена в надежность. Отдельное изде
лие, если им пользоваться, изнашивается и истрачивается. Получает
ся, что изделие -  это наполовину вещь, коль скоро оно определено 
своей вещностью, и все же нечто большее; изделие -  это наполовину 
художественное творение, и все же нечто меньшее, поскольку оно 
лишено самодостаточности художественного творения. Хайдеггер, 
таким образом, различает творение и изделие: «...творческое в творе
нии состоит в том, что оно создано художником; однако ремесло, ру
комесло, не создает творений» [107, с. 92].



Если следовать видимости, то в деятельности гончара и скульпто
ра, столяра и художника мы обнаруживаем одинаковую установку. Со
зидание творений само по себе требует «рукомесла». Большие худож
ники превыше всего ценят «рукомесленное» умение. Именно они, в со
вершенстве владея своим ремеслом, требуют тщательного овладения 
таким умением. Именно они более других заботятся о постоянном со
вершенствовании умения. Греки, знавшие толк в творениях искусства, 
применяли одно и то же слово «техне» как к ремеслу, так и к искусству, 
а ремесленника и художника одинаково именовали. «Поэтому кажется 
уместным определить сущность созидания, исходя из ремесленной сто
роны. Но как раз указание на словоупотребление греков, которое дает 
имя их постижению сути созидания, заставляет нас призадуматься», -  
считает Хайдеггер [107, с. 123]. По его мнению, мы слишком поверхно
стно воспринимаем «техне», ибо «техне вовсе не обозначает ни ремесла, 
ни искусства и уж тем более не обозначает ничего технического в на
шем теперешнем смысле, вообще не подразумевает какой-либо разно
видности практического дела» [107, с. 124]. Философ считает, что «тех
не» -  один из способов ведения. А ведение значит, что нечто уже уви
дено в широком смысле слова «видеть», т. е. что нечто пребывающее 
воспринято как таковое. Сущность ведения для греческой мысли за
ключается в раскрытии, растворении сущего. На этом раскрытии осно
вывается, им руководствуется любая установка к сущему. «Техне» как 
ведение есть, следовательно, произведение на свет некоего сущего в том 
смысле, что «...нечто пребывающее как таковое выносится из закрыто
сти в несокрытость его вида, выгляда» [107, с. 132]; «техне» никогда не 
обозначает какого-либо делания.

Наименование искусства словом «техне» отнюдь не свидетель
ствует, по мнению философа, в пользу того, что деятельность худож
ника постигается с ее ремесленной стороны. Все, что в созидании 
творения выглядит ремесленным изготовлением, на самом деле со
всем иного рода. Такая деятельность насквозь определена сущностью 
созидания, она пронизана созиданием и погружена в него.

Хайдеггер различает «готовность изделия» и «созданность тво
рения». Сходство их в том, что и то и другое составляет ту или иную 
произведенность. Скульптор пользуется камнем точно так же, как 
по-своему пользуется им и каменщик. Но, пользуясь камнем, он не 
использует его до конца, без остатка. В какой-то мере это бывает



лишь тогда, когда творение не удалось скульптору. И художнйк тоже 
пользуется краской, но пользуется так, что краска не истрачивается, 
а как раз впервые начинает светиться. И поэт пользуется словом, но 
пользуется не так, как обычно говорят и пишут люди, которым при
ходится растрачивать слова, а так, что слово впервые поистине стано
вится и остается словом. По Хайдеггеру, «нигде в творении нет и сле
да вещества; оно не бытийствует в творении. И даже остается сомни
тельным, точно ли сущностное определение изделия схватывает его 
в его дельности, обозначая словами “вещество” и “материал” все, из 
чего оно состоит» [107, с. 91].

Таким образом, искусство становится очевидным и явным в приро
де лишь благодаря творению, поскольку «искусство изначально таится 
в творении» [107, с. 89]. Часто шедевр настолько необыкновенен, что его 
трудно признать делом рук человеческих. Вспомним слова Ф. Шеллинга 
об искусстве как чуде или утверждение П. А. Флоренского о «Троице» 
Андрея Рублева как доказательстве бытия БЬга.

Однако в нашу эпоху, эпоху забвения бытия, по мнению Хайдег
гера, человек этого не видит и не слышит, так как, превращая художест
венные творения в музейные экспонаты, лишает их «...изначального 
самостояния, отказывает им в разворачивании своей сущности» 
[107, с. 101]. Современные произведения искусства в основном не
подлинны, так как художники уже не творят, а поставляют предметы 
для эстетического переживания.

Действительно, нужно сказать о некоей изначальности, присущей 
под линному произведению искусства. Например, для театральных зрите
лей, если они наблюдают игру гениального актера, перестает существо
вать исполнитель роли, они захвачены «явлением» самого героя. Зрители 
как бы видят вещи в их подлинном, «первозданном» свете. Причем инте
ресно отметить, что художественное произведение возникает, рождается 
буквально на глазах пораженных зрителей, даже если это произведение 
они уже неоднократно видели и слышали. Оно никогда не существовало 
ранее в таком виде. Повторить его в подобном виде невозможно. И в этом 
проявляется подлинная онтологичность, а не «вещность» искусства.

Завтра это произведение искусства может превратиться в экспонат, 
в вещь среди других вещей (пусть и в такую странную вещь, как звуча
щая мелодия). Подобное может произойти, например, если то же произ
ведение вместо гениального музыканта будет исполнять заурядный.



Произведение искусства является произведением искусства 
в тот миг творения, который отличается первозданностью, изначаль- 
ностью, когда произведение еще несет на себе печать общего, а не ча
стного. Со временем оно, конечно, становится все более и более част
ным, как все предметы (пусть и наделенные какими-то особыми эсте
тическими достоинствами), пока, если остаться в сфере музыки, не 
придет новый гениальный исполнитель и не заставит звучать старое 
произведение по-новому, первозданно.

Современный философ М. Фридпендер отличие художественно
го произведения от ремесленного изделия рассматривает на примере 
отличия оригинала от копии: «Оригинальный художник вкладывает 
в картину все свои умственные и душевные силы, копиист использует 
только память, глаза и руки. Тот, кто чувствует разницу между рож
дением произведения и его деланием, никогда не войдет в заблужде
ние. Оригинал подобен некоему организму, копия -  механизму. Ос
новным определяющим признаком оригинала является совершенная 
гармония между живописной идеей и формой, между замыслом и ис
полнением, между концепцией и средствами ее реализации. Оригинал 
владу сам с собою. <...> Машины всегда получаются одинаковыми, 
организмы -  всегда только похожи друг на друга» [105, с. 173].

Рассмотрим еще один аспект, связанный с ремеслом. Речь идет 
о ремесленничестве, которое ассоциируется с узким профессионализ
мом. В таком случае узкий профессионализм и способность к творче
ству -  свойства разные и даже противоречивые. Узкий профессиона
лизм (или ремесленничество) сковывает творчество и тем самым ему 
препятствует. С другой стороны, творчество раздвигает и разрушает 
рамки узкого профессионализма. Можно сказать, что ремесленниче
ство и творчество находятся в дополнительном отношении. В худо
жественной форме это ярко показал А. С. Пушкин в драме «Моцарт 
и Сальери». В ней Сальери -  ремесленник, или узкий профессионал, 
стремящийся подчинить творчество логике, или, по словам Пушки
на, «алгеброй гармонию поверить». Моцарт -  творец, разрушающий 
прокрустово ложе логики, ищущий (и находящий) новые решения, 
логически не предвидимые. Именно в этом и состоит суть драмати
ческого конфликта.

У М. И. Цветаевой есть рассуждения о произведениях искус
ства, про которые можно сказать: «Это уже не искусство. Это боль



ше, чем искусство. Примета таких вещей -  их действенность при не
достаточности средств, недостаточности, которую мы бы ни за что 
в мире не променяли бы ни на какие достатки и избытки и о которой 
вспоминаем только, когда пытаемся установить: как это сделано? 
Такие вещи часто принадлежат перу женщин, детей, самоучек -  ма
лых мира сего. Какими средствами сделано это явно-большое де
л о ? -  Никакими. Голой душою» [111, с. 40]. Здесь Цветаева проти
вопоставляет то, что «еще не искусство, но уже больше, чем искус
ство», и искусные ремесленные подделки. Вместо ремесла -  голая 
душа, по мнению поэта, она более значима для искусства, чем искус
ные навыки и умения. Другой поэт рубежа XIX-XX вв., Б. Пастернак, 
о таком искусстве, которое выходит за свои рамки, писал следую
щее: «Когда строку диктует чувство, оно на сцену шлет раба. И тут 
кончается искусство и дышит почва и судьба». Отличительным при
знаком произведения искусства, по М.Хайдеггеру, является «...красота, 
сияние, которое исходит от подлинного художественного творения. Это 
сияние указывает на принадлежность его чему-то высокому, свято
му, не из круга обыкновенных вещей, это -  печать изначальности 
творения» [107, с. 92].

1.4. Дизайн и художественное творчество

Сегодня существуют по меньшей мере три концепции, прояс
няющие сложное соотношение дизайна и художественного творчест
ва (искусства). Первая гласит, что дизайн -  это не искусство. Со
гласно второй, дизайн содержит в себе элементы искусства, но не 
совпадает с ним. Третья утверждает, что дизайн -  это абстрактное 
искусство.

Нас будет интересовать дизайн как специфический вид творче
ский деятельности, одновременно близкий к искусству и далекий от 
него. Дизайн многолик и разнообразен, он далек от завершенности 
как целостная сфера профессиональной деятельности, чрезвычайно 
разнороден по уровню осознания проектировщиками своей деятель
ности в ее конкретной форме.

В литературе по дизайну до настоящего времени нет осмысле
ния специфичности этого вида творчества: прямое сопоставление 
«продуктов дизайна» с произведениями искусства приводит к путани
це понятий и совмещению несовместимого. Отсутствие расчленения



дизайна и деятельности художника внутри дизайна до сих пор чрез
вычайно осложняет исследование как первого, так и второго.

Сложность исследования заключается в том, что не только ди
зайн, но и искусство сегодня являются открытыми понятиями, для 
которых характерны размытость, расплывчатость, неопределенность 
границ. Искусство в постмодернистской ситуации принципиально не
однородно. Оно представляет собой целый спектр инноваций и повто
рений. Происходит возникновение новых и одновременно распад 
старых, традиционных искусств, или же они подвергаются сущест
венной трансформации. Эти параллельные процессы: зарождение 
новых художественных форм и распад старых -  в современном ис
кусстве неразличимы. В искусстве второй половины XX в. происхо
дит нарушение целостности, единства художественного феномена, 
размывание его границ, радикальная дезинтеграция самой изобрази
тельной системы. Все это свидетельства небывалой по глубине 
и масштабам трансформации представления, кризиса идентичности. 
Как иронично заметил М. Рыклин, «современные художники -  это 
те, кто убегают от искусства, на какой-то момент даже забегают за 
него» [78, с. 8].

Многие явления современного искусства инициированы дизай
ном и объективно служат для него своего рода лабораторией. По сути, 
в постмодернистском дискурсе дизайн впервые может быть внятно ар
тикулирован, ибо то, что не попадало в поле зрения классической и мо
дернистской парадигм, сосредоточивавших внимание на замкнутом 
пространстве «содержания», упорядоченного и соотнесенного с озна
чаемым, здесь наконец становится видимым. Поэтому сегодня оказы
вается возможным и уместным сопоставлять произведения искусства 
с результатами художественно-проектной деятельности дизайнера.

Искусство как деятельность по созданию специфического про
дукта, носителем которого выступает произведение искусства, явля
ется предметом профессионального искусствоведения, изучающего 
свой предмет изнутри, как имманентную самоценную деятельность. 
Действительный продукт деятельности художника в искусстве не 
сводится к произведению искусства: один и тот же продукт деятель
ности при постановке в различные ценностные ряды может оцени
ваться как произведение искусства или ему может быть отказано 
в праве называться таковым.



Если о сущности художественного творения уже было доста
точно сказано, то сущность продукта дизайна нами пока не проясне
на. Она проявляется исключительно через массовость потребления, 
причем эта массовость не является чисто количественной определен
ностью. Массовость в отнесении к продукту дизайна включает, несо
мненно, определенную типизацию восприятия, стандартизацию (хотя 
стандартов может быть и много) потребительских реакций.

Еще в 1922 г. испанский философ X. Ортега-и-Гассет в своей по
пытке «опровержения» классовой теории общества, замены ее делением 
на элиту и массу, по-своему реагируя на реальные процессы развития ка
питалистического общества, дал определение массы, которое Стало мето
дической основой современного массового буржуазного искусства: «Под 
понятием массы не следует понимать рабочих, оно не означает и какого- 
то общественного класса, а только тип человека, который постепенно на
чинает характеризовать собой наш век, становясь его ведущей руководя
щей силой» [73, с. 238]. Самое важное в этом определении -  выражение 
«тип человека». Массовое искусство ориентировано не на индивидуаль
ность и не на сообщество индивидуальностей, а на разнообразие опреде
ленных типов человеческого поведения, стандартов человеческих эмоций 
и желаний. Несложно увидеть, что эта сторона массового искусства со
поставляется сегодня на Западе с дизайном, немыслимым без проектиро
вания, рассчитанного на определенные типы потребителей. Более того, 
типы потребителей, выделяемые в системе дизайна для создания его обоб
щенного продукта в каждой конкретной проектной задаче, и типы потре
бителей, на которые ориентируется западное массовое искусство, совпа
дают, идентичны по своему существу.

Под массовым искусством понимается нечто гораздо большее, 
чем количественная характеристика распространения произведений 
искусства через средства массовой коммуникации: радио, телевидение, 
частично кино, прессу, массовые зрелища. Конечно, сам факт тиражи
рования высококачественных репродукций произведений искусства 
несколько снижает силу воздействия оригинала, но это не означает, 
что перед нами искусство массовое. Когда говорят о массовом искус
стве, имеют в виду не просто заниженное искусство или недоискус- 
ство, продукция которого тиражируется в огромном количестве. Речь 
идет о гораздо более сложном, совершенно специфическом явлении -  
о систематическом создании особых произведений, рассчитанных на



типичного потребителя, на стандартность его восприятия, построен
ных в соответствии с его явными или скрытыми желаниями. Более то
го, сознательно или бессознательно массовое искусство, создающее 
произведения такого рода, решает специфические задачи управления 
массовым сознанием или его конформизации, далекие от задач искус
ства вообще, часто независимо от намерений самих создателей.

И массовое, и элитарное искусство являются сферами деятельно
сти профессиональных художников, овладевших методами и средства
ми художественной деятельности. Возникновение рынка массового ис
кусства оказывает на профессиональную деятельность художника мно
гогранное влияние, этот рынок использует труд несравненно большего 
числа профессиональных художников, чем рынок элитарного искусства.

Поскольку массовое искусство является индустрией, изготов
ляющей серийную массовую продукцию, перед администрацией этой 
индустрии возникают те же задачи, что и в промышленном производ
стве. Массовое искусство было и является активной школой подготов
ки дизайнеров для современного производства. Это означает, что 
в рамках массового искусства художник-профессионал должен рабо
тать не только по заданию (задание-программа было и является неред
ко основой работы художника и в элитарном искусстве), но и для 
удовлетворения запросов определенного типа потребителей. В услови
ях массового искусства, как и в условиях промышленного производст
ва, художник-профессионал продает не свой продукт (у него нет сво
его продукта), а свое умение, свою профессиональную квалификацию.

Важнейшей по значению является достаточно сложная связь 
между дизайном и искусством, обусловленная уровнем профессио
нальной деятельности художника. Прежде всего, сложность этой свя
зи определяется тем, что средства решения художественно-проектных 
задач вырабатываются в системе элитарного искусства, тогда как спе
цифические методы художественного проектирования при решении 
задач вырабатываются элитарным и массовым дизайном.

По мнению Г. Г. Гадамера, дизайнеры могут быть выдающими
ся художниками, но функционально у них подчиненная, прикладная 
задача [29, с. 303]. Философ считает, что дизайнеру нет места рядом 
как с творцом, создающим образец из ничего, так и с ремесленником, 
послушно воспроизводящим образец. Ремесленник создает изделие, 
творец создает творение, а дизайнер создает проект. Он скорее имеет



дело не с вещами, а с пространством, он озабочен не вещью, а светом, 
в котором может быть представлена вещь, он размещает и перемеща
ет вещи, вызывает их из одного мира и переносит в другой, превра
щает общее, банальное в уникальное.

Дизайнер, таким образом, неизбежно «...десакрализует, или мар
гинализирует, вещь -  переводит ее в состояние, которое можно оценить 
по крайней мере двояко: как промежуточное, то есть как никакое, и как 
срединное- самое что ни на есть устойчивое. Эта пограничность или 
двойственная сущность дизайна достаточно отчетливо высвечивается 
в постмодернистском дискурсе, вызванном к жизни потребностью в ре
абилитации маргинальных культурных феноменов. Дизайн маргинален 
в самых разнообразных смыслах этого слова: в прямом -  как “граничная” 
субстанция, в социально-психологическом -  как практика профанирова- 
ния “высоких образцов”, наконец, в псевдо-психоаналитическом -  как 
“вытесненный” (в значительной степени) из поля теоретического созна
ния феномен» [63, с. 138].

Отсюда беспредельный онтологический цинизм дизайнера 
в постмодерне. Воистину, для него нет ничего святого: он наделяет 
поэзией зубную щетку и уничтожает картину, «растворяя» ее на 
«подходящих по цвету» обоях. Он сакрализует профанные вещи 
и профанирует сакральные -  и все это в рамках одного решения, для 
него нет запретного -  он соглашается почти на все. Он знает жесто
кую правду о себе, а именно то, что он не творец, и поэтому подчи
няется самой жесткой системе ограничений, но эти ограничения осо
бого порядка: для него священно бытие, но с сущностями он делает 
все что хочет. «В трансцендентальном равнодушии дизайна причины 
миропереустраивающей активности дизайнера и его недеяния, исто
ки достоинства дизайна и его ничтожества» [106, с. 104].

Если попытаться определить смысловую доминанту художествен
ного творчества, то ею окажется избыточность трансцендентного. Это 
своеобразие не родилось собственно в искусстве, но является выражени
ем общих принципов русской национальной философии, русского миро
ощущения. Для русского человека искусство не имеет такого самодов
леющего значения, как для европейца, оно лишь путь к обретению кра
соты для выхода в иные пределы. Имманентность часто загоняет искус
ство в определенные границы, рамки, каноны, жанры и т. д. Трансцен
дентность безмерна, безгранична, всеохватна. Трагедия понимающего



свои границы русского искусства состоит в осознании своего бессилия 
преобразовать мир, создать жизнь в красоте и тем стать подлинно собор
ным, вселенским. Имманентное искусство не спасает художника, оно 
только распаляет, но не утоляет его жажду. Художнику становится мало 
его искусства -  он так много начинает от него требовать, что оно сгорает 
в огне его духа. Многим художникам была ведома эта тревога, стремле
ние выйти за пределы собственно искусства Здесь, по словам С. Н. Бул
гакова, говорит уже не искусство, но та могучая стихия человеческого 
духа, которой порождается искусство. В отличие от имманентного, 
трансцендентное искусство философ называет «всеискусством» или 
«за-искусством», в основе которого лежит «...беспредметное или все- 
предметное художество, созерцание вселенской Красоты» [18, с. 334]. 
Софиургийную задачу, т. е. восхождение во время творческого акта от 
человека к Богу, невозможно разрешить только на путях искусства. Но 
искусство, оставаясь самим собой, должно таить в своей глубине молит
ву о преображении твари, сознавая в то же время всю его невозможность 
средствами искусства. Как разность потенциалов способна создавать на
пряжение, так амплитуда колебаний между трансцендентным и имма
нентным выявляет, как нам кажется, специфические черты русского ис
кусства, неподвластные времени и пространству: его одухотворенность, 
софийность, глубину и таинственность. Если в произведении искусства 
есть два уровня -  явленного и сокровенного, то дизайн переводит двух- 
уровневость в одноуровневость, в дизайне сплошь и рядом явленность. 
Даже в середине XX в. еще трудно было представить, какие последствия 
будет иметь практическое развертывание качества, отличающего дизайн 
от искусства (и для искусства, кстати, тоже). Нетрансцендентность ди
зайна в постмодерне становится буквальной.



Глава 2

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ КАК ОРГАНИЧЕСКОЕ

На протяжении двух последних тысячелетий с поразительной 
устойчивостью и периодической повторяемостью высказывается 
мысль о том, что специфика искусства как художественного фено
мена заключается прежде всего в его органической природе.

Слово «организм» является указанием на целое. В. И. Даль пи
шет: «Организм... стройное целое, состав, общность орудного уст
ройства [в артилл.]» [37, с. 571]. Понятие организма и само по себе, 
и применительно к художественным явлениям включает в себя це
лый ряд содержательных моментов. Целостность при таком подходе 
содержится в каждом элементе явления, т. е. каждый элемент связан 
со всей целостностью непосредственно, тогда как в целостности ме
ханистической -  только через другой элемент. Целостность никак не 
«сумма частей», она достигается не внешним соединением одного 
с другим, а их внутренним сопряжением.

Органическая целостность предстает как взаимопроникновение 
частей, как тождество духовного и материального, внешнего и внут
реннего, целенаправленного и непринужденного, естественного и ис
кусственного, объективного и субъективного, формы и содержания, 
сознания и бытия. Это целостность, которая порождает множествен
ность, а не происходит из нее.

Органическая концепция уподобляет художественное произве
дение живому организму с присущим ему свойством естественного 
роста, саморазвития из некоего «биогенного ядра». Характерно, что 
это представление -  наиболее древнее и устойчивое в теоретической 
мысли. Оно прошло красной нитью сквозь философию искусства от 
Плотина до А. Ф. Лосева и современного искусствознания.

У Плотина эта органика описана как диалектика части и цело
го. Красоту материалу (многому) придает форма (целое). Это целое, 
«...переходя в материю и растягиваясь по ней... как бы удаляется от 
самого себя...». В то же время оно есть «производящий принцип», 
который «...всегда бывает выше и совершеннее того, что он произ
водит» [75, с. 192]. Плотин говорит не о целом, которое получается



в результате механического суммирования частей, а о целом, кото
рое дано раньше частей и которое, нисходя в эти части, заново их 
порождает, утверждает именно в качестве частей, потому что части 
могут быть только у целого. Такое целое, с одной стороны, стремит
ся к разветвлению, развертыванию во многом, а с другой -  само кор
ректируется логикой частей. Плотин, как потом и Гегель, считали, 
что созерцать целое раньше частей -  прерогатива художника.

Об этой уникальной способности писали И. Кант, Ф. Шеллинг, 
И. В. Гете. Органическая модель искусства была отчетливо выраже
на в в эстетике Г. Гадамера. Явление искусства, считает философ, 
всегда «...обнаруживает близость к феномену жизни, к структуре 
“органического” существа. Это значит: произведение искусства вы
зывает ощущение, что каждая его деталь, каждый его момент впле
тены в целое изображение, текста или иной формы, действуют не как 
нечто механически сцепленное или обособленное, словно мертвый 
предмет, влекомый потоком событий. Все в нем подчинено некоему 
центру. И относительно организма мы можем говорить о существо
вании внутреннего центра, так что все его элементы подчинены не 
какой-либо внешней цели, а служат самосохранению и обеспечению 
жизнедеятельности» [29, с. 311]. И. Кант очень удачно назвал «целе
сообразностью без цели» то, что свойственно как организму, так 
и произведению искусства. Этому полностью соответствует одно из 
древнейших определений прекрасного в искусстве, данное Аристо
телем; о прекрасном говорят: «Ни убавить, ни прибавить».

М. И. Цветаева оставила свои размышления об органической 
природе искусства: «Искусство есть та же природа». Отличие худо
жественного произведения от произведения природы, поэмы от дере
ва, по мнению поэта, в том, что «с поэмы мы спрашиваем, а с дерева -  
нет, в крайнем случае, пожалеем -  растет криво. Потому что земля, 
рождающая, безответственна, а человек, творящ ий- ответственен. 
Итак, произведение искусства- то же произведение природы, но 
долженствующее быть просвещенным светом разума и совести. То
гда оно добру служит, как служит добру ручей, крутящий мельнич
ное колесо. Но сказать о всяком произведении искусства -  благо, то 
же, что сказать о всяком ручье -  польза. Когда польза, а когда 
и вред, и насколько чаще -  вред!» [111, с. 26].



2.1. Концепция всеединства в русской философии

Идея целостности, или всеединства, является корневой, фунда
ментальной идеей всей отечественной культуры. В отличие от евро
пейской традиции с характерным для нее резким противопоставлени
ем культуры и природы, в России культура мыслится не как сумма 
достижений, а как живая целостная стихия, открывая которую чело
век приближается к Богу. Целое в таком понимании -  это не статич
ная система, в которой «...элементы абсолютны, первоначальны и су
ществуют безотносительно, а целое производно, относительно и спол
на зависимо от своих элементов» [67, с. 340].

В идее целостности, или всеединства, по В. В. Зеньковскому, за
ключается одно из главных вдохновений русской философской мыс
ли, когда Истина, Добро и Красота мыслятся не как три отдельные 
самостоятельные категории, но как одно целое, эстетика не воспри
нимается без этики, теория без практики.

Идея всеединства под разными именами присутствует в филосо
фии, начиная уже с эпохи мифологических истоков философского 
мышления. Это не означает вторичности, эпигонства русской метафи
зики всеединства, ибо суть и путь всеединства специфичны: оно при
надлежит к разряду тех фундаментальных начал, которые не пости
гаются последовательно и до конца, но всегда остаются новой и неис
черпаемой темой философского размышления.

Идея положительного всеединства, восходящая к античным ис
токам и получавшая каждый раз своеобразное предвоплощение -  
у Плотина, Николая Кузанского, в классическом немецком идеализ
ме, позволила русскому философу XIX в. Владимиру Соловьеву 
сконструировать оригинальную систему миропорядка, в которой все 
элементы духовного и материального мира устремлены к Абсолюту 
и оживотворены. Это всеединство мыслилось Соловьевым в виде 
Софии -  премудрости Божией. Кроме онтологического аспекта тео
рия всеединства имела и гносеологический. Путь к постижению су
щего Соловьев видел в органическом синтезе разных способов по
знания -  эмпирического, философско-рационального и мистическо
го. Одна из этих форм постижения сущего не может, по мнению фи
лософа, привести к Истине, которая доступна лишь синтезу науки, 
философии и откровения. На пути к истине эти три формы воспол



няют взаимные изъяны -  эмпиризм, отвлеченность, необъясни
мость -  и вооружают той «онтологической гносеологией» (по выра
жению Соловьева, «свободной теологией» или «системой цельного 
знания»), которая одна лишь и способна обеспечить успех. Интерес
но, что подобный синтез веры, науки и философии для многих дея
телей культуры в России оставался желанным и лишь в редких слу
чаях достижимым.

Соловьев был первым, кто соединил в себе дух русского мудре
ца с западным пристрастием к строго дискурсивному схоластическо
му мышлению. Вполне естественно, что его систематизаторский ум 
и личный художественный опыт постоянно ориентировали его мысль 
в сферу эстетики.

Но следует подчеркнуть, что эта черта, этот эстетизм русской 
мысли -  далеко' не эстетство. В своих корнях он имеет несомненную 
религиозную окраску: самым важным видится то, что в искусстве 
в отличие от познания действенно и материально осуществляется 
преображение мира, его «введение в форму красоты». В отличие от 
познания художество может пониматься как теургия, и именно к тако
му его пониманию всегда тяготела русская мысль.

По Соловьеву, творение мира Богом- художественный акт, 
и делает его таковым София -  «художница», принцип красоты в Боге. 
В аспекте онтологии София не есть нечто отличное от всеединства. 
Обычно с ней соотносятся все те же пантеистические философемы -  
мир в Боге, мировая душа; что же касается Соловьева, то с самого на
чала, впервые говоря о Софии в седьмом из своих «Чтений о Богоче- 
ловечестве», он ее определяет как род всеединства в Боге.

Уже в одной из первых своих крупных работ -  «Философские 
начала цельного знания» (1877)- Соловьев выявляет три основные 
сферы «общечеловеческой жизни»:

1) сферу творчества, основывающуюся на чувстве и имеющую 
своим предметом объективную красоту. Она имеет три ступени (или 
«степени») реализации (от высшей к низшей): мистику (абсолютная 
ступень), изящное художество (формальная ступень) и техническое 
художество (материальная ступень);

2) сферу знания, основывающуюся на мышлении и имеющую 
своим предметом объективную истину. Три ее ступени: теология, от
влеченная философия и положительная наука;



3) сферу практической жизни, основывающуюся на воле и име
ющую своим объектом общее благо. Реализуется эта сфера в «духовном 
обществе» (церковь), политическом обществе (государство) и экономи
ческом обществе (земство).

Сфера практической деятельности ориентирована только на уровень 
материально-социальной организации жизни людей, являющийся важ
ным, но низшим с точки зрения духовных ценностей. Сфера знания зани
мает более высокий уровень, но она ориентирована только на пассивное 
познание различных сфер бытия. И наконец, творчество находится на са
мом высоком уровне, ибо это активная созидательная деятельность лю
дей, неразрывно связанная с божественной сферой, она ориентирована на 
воплощение красоты и осуществляется не по человеческому произволу, 
но на основе восприятия «высших творческих сил» [82, с. 91-92].

Бытие у Соловьева имеет три модуса (воля, представление, чув
ство), деятельность -  три главные сферы (жизнь, знание, творчество) 
и само положительное всеединство -  также три модуса, или образа, 
которые суть Благо, Истина, Красота: «...если в нравственной облас
ти (для воли) всеединство есть абсолютное благо, если в области по
знавательной (для ума) оно есть абсолютная истина, то осуществле
ние всеединства... в области материального бытия есть абсолютная 
красота» [82, с. 112].

В итоге все философские разделы (не только онтология, но рав
но и этика, гносеология, эстетика) подчиняются принципу всеединст
ва. Оно принимает особую форму в каждом из них и выступает как 
принцип единства всей философской системы.

Традиционное для европейской культуры триединство истины, 
добра и красоты у Соловьева предстает в виде трех ипостасей еди
ной всемирной идеи. Онтологическим критерием этой идеи -  «дос
тойного или идеального бытия» -  является в системе русского фило
софа «положительное всеединство», которое определяется им как 
«наибольшая самостоятельность частей при наибольшем единстве 
целого», как некая идеальная целостность бытия при полной свободе 
и самостоятельности всех составляющих. Ясно, что прообразом это
го всеединства является «неслитное соединение» и «нераздельное 
разделение» ипостасей Троицы.

В концепции Соловьева образ Софии занял главное место в ка
честве центрального творческого («зиждительного») начала космоге



неза и вдохновителя художественного творчества человека как одного 
из участников этого глобального процесса. Отсюда постоянное вни
мание Соловьева к искусству, которое он вроде бы понимал доста
точно традиционно, но делал из этого понимания далеко идущие ори
гинальные выводы. Сущность искусства философ видел в красоте, 
достигающей в нем более высокой ступени, чем в природе: «Как че
ловеческое самосознание относится к самочувствию животных, так 
красота в искусстве относится к природной красоте» [83, с. 147]. Со
ловьев, таким образом, видел в искусстве один из существенных пу
тей воплощения «всемирной идеи», ибо, в отличие от природного пу
ти, здесь это воплощение реализуется через посредство наиболее вы
соко организованного в духовном плане существа -  человека, да еще 
наделенного специальным даром. Последний фактор, однако, может 
служить и определенной помехой в том случае, если художник непра
вильно понимает свою задачу и увлекается внесением в искусство 
чуждого ему содержания (преходящей общественной прагматики, на
пример) или пытается по-своему, субъективно и односторонне, пони
мать красоту. К таким художникам Соловьев относил современных 
ему сторонников «новой красоты» в искусстве -  декадентов и симво
листов. Главной слабостью их эстетической позиции и их искусства 
он считал разрыв органического союза между красотой, добром и ис
тиной. Отказавшись от этого союза в пользу только красоты, они на
рушили изначальную космическую гармонию и в результате вынуж
дены были прибегнуть к каким-то искусственным, изощренным 
формам, с одной стороны, и к эстетизации негативных явлений (де
монизма, сатанизма и т. п.) -  с другой, что привело их к созданию 
подделок, а не истинного искусства.

Соловьев предлагает свое сущностное определение искусства: 
«Всякое ощутительное изображение какого бы то ни было предмета 
и явления с точки зрения его окончательного состояния, или в свете бу
дущего мира, есть художественное произведение» [83, с. 255]. «Вдох
новенный художник, воплощая свои созерцания в чувственных фор
мах, есть связующее звено или посредник между миром вечных идей 
или первообразов и миром вещественных явлений. Художественное 
творчество, в котором упраздняется противоречие между идеальным 
и чувственным, между духом и вещью, есть земное подобие творче
ства божественного, в котором снимаются всякие противоположно



сти, и божество проявляется как начало совершенного единства, -  
единства себя и своего другого» [83, с. 253]. Здесь на уровне космоге
неза и идеального творчества, оставаясь в русле неоплатоническо- 
христианской эстетики, Соловьев ставит в продуктивном плане про
блему «другого», которая займет видное место в философии и эстетике 
XX в., особенно во фрейдизме и экзистенциализме и в сознательно ори
ентирующихся на них художественных практиках и проектах конца 
XX столетия. Соловьевым возрождалось и утверждалось на новом 
уровне основное откровение Нового Завета и раннего христианства 
о глубинном изначальном и грядущем единстве духовного и матери
ального начал при их метафизическом равенстве в человеке и обще
стве. Провиденное им органическое всеединство божественного, че
ловеческого и природного элементов должно в конечном счете при
вести к новому «неслитному соединению» духовного и материально
го начал, к идеальной и окончательной космической гармонии, кото
рую человек призван начать осуществлять уже ныне своими руками. 
Главный критерий правильности движения по этому пути личностно
го, общественного и космического преображающего обновления Со
ловьев усматривал в эстетической сфере — в «ощутимой красоте» как 
показателе конкретной реализации чаемого единства духовного и ма
териального, божественного и человеческого. В этом, пожалуй, и за
ключается актуальный смысл концепции русского философа, до сих 
пор еще до конца не осознанной, не понятой, не принятой.

Философия Соловьева словно разрушила какой-то барьер, дол
гое время мешавший самовыражению русской мысли в развернутой 
философской форме. Она положила начало активнейшему философ
скому движению, в русле которого за короткий срок возник ряд рели
гиозно-философских систем. Большинство из них базировалось на 
концепции всеединства и в той или иной степени находилось в зави
симости от соловьевских идей.

Так, о. Сергий (Булгаков) отнюдь не стремился умерять и огра
ничивать роль мифологемы Софии; его учение -  единственная из со
временных философско-богословских систем, которая с начала и до 
конца, во всех своих разделах строится как опыт софиологии, поэтому 
есть все основания говорить о софиологии искусства.

С. Н. Булгаков уверен в том, что София открывается в мире как 
красота, потому искусство прямее и непосредственнее, нежели фило



софия, знает Софию. Искусство или, шире, красота есть самодоказа- 
тельство Софии. Для философа красота во всех ее природных прояв
лениях- это «...сияние Софии, изнутри освещающее косную плоть 
и материю. И искусство -  в звуке, теле, мраморе, красках, слове -  стре
мится ктому же -  к “ософиению” плоти» [18, с. 199]. Поэтому художник 
не только видит Софию своим «умным зрением», но и стремится выра
зить это видение. Греки узрели Софию в ее женственности, гениально 
воплотив ее в пластических образах Афины, Дианы, Афродиты. «Эроти
ческая окрыленность», пафос влюбленности возводят искусство к прес
толу Софии, и тогда «отверзаются “вещие зеницы”» [18, с. 199]- оно 
прозревает и выражает то, что недоступно философии, «...ибо всякое 
подлинное искусство, являющее красоту, имеет в себе нечто вещее, 
открывает высшую действительность» [18, с. 200]. В красоте природы 
и в произведениях искусства Булгаков ощущает «...предварительное 
преображение мира, явление его в Софии» [18, с. 200]. Только святые да 
художники -  «избранники Софии» -  видят мир в его «софийной красе», 
в «светоносной преображенности». Отсюда и булгаковское определе
ние: «Красота предмета есть его софийная идея, в нем просвечиваю
щая» [18, с. 200], иными словами, красота является свидетельством и по
казателем софийности вещи, степени ее адекватности собственной идее.

Фактически перед нами разворачивается хорошо знакомая плато
новско-неоплатоническая концепция искусства. В результате сохраняет
ся платоновский пафос «идейных» основ мира и искусства, плотиновское 
объединение красоты и искусства, но устраняется пренебрежительное 
отношение платонизма к искусству как к «подражанию подражанию». 
Именно понятие софийности позволяет о. Сергию усмотреть в искусстве 
одну из высших форм творчества, ведущего к реальному «преображе
нию» мира в свете заложенных в нем изначальных идей. «Красота спасет 
мир» -  это значит, что мир станет софиен, но уже не творчеством и са- 
мотворчеством человека, а творческим актом Бога [18, с. 221].

Спасение мира Красотой означает, таким образом, восстановле
ние его изначальной софийности, т. е. первоначальной «идеальности» 
и целостности. Это не абстрактная идеальность неоплатоников, но 
идеальность особая -  христианская, и еще уже -  русско-православная, 
активно манифестирующая свое единство с телом, с телесностью.

Собственно, категорию телесности в философию ввел (пожалуй, 
впервые осознанно) именно С. Н. Булгаков, и исключительно в пози



тивном смысле, хотя христианство изначально являлось религией не 
отрицания, как казалось неглубоким его критикам, но утверждения, 
спасения, преображения плоти, тела, телесности. Об этом свидетель
ствует и концепция творения мира Богом из ничего, и идея космиче
ской мистерии Воплощения, т. е. все христианское учение о Богоче
ловеке, и, наконец, вера в воскресение мертвых во плоти. Тем не ме
нее плоть и тело всегда оставались камнем преткновения для христи
анских мыслителей, начиная с первых отцов Церкви и до наших дней, 
многие из которых с осторожностью, неприязнью, а порой и враждеб
но относились ко всему плотскому, телесному.

При этом не следует забывать, что в христианстве (особенно 
в православии) всегда (с первых веков его существования) были 
и убежденные защитники тела и плоти -  отцы Церкви, хорошо созна
вавшие, что отличие христианства от других духовных движений 
и религий и его преимущество перед ними как раз и состоит в оправ
дании плоти как произведения божественного Творца при одновре
менном осуждении плотских вожделений. В русском православии эти 
идеи наиболее полно и глубоко сформулировали в первой трети 
XIX столетия, опираясь на весь предшествующий богословский, фи
лософский, культовый и аскетический опыт, о. Павел Флоренский 
и его друг С. Н. Булгаков. Причем их «телесные» интуиции восходят не 
только к святоотеческим текстам, но и, прежде всего, к античной класси
ке, к «светлому небу греческой религйи», по выражению Булгакова. 
«Умным очам» греков открылась йнётленная красота тела» [18, с. 213], 
т. е., в терминологии Булгакова, софийная красота -  та красота, в которой 
материальный мир был замыслен и создан Творцом й которую он утра
тил с грехопадением.

То, что открылось античному миру, прежде всего на уровне Эс
тетического сознания, т. е. в образах пластического искусства, хри
стианские отцы Церкви попытались словесно обосновать, опираясь на 
тексты Священного Писания и реальный христианский духовнйй опыт. 
Но парадокс исторического развития состоял в том, что они отвергли 
опыт античного искусства, вместо того чтобы использовав егб, и тем 
самым многое и надолго усложнили в понимании собственно христи
анских идей и глубинных откровений.

Только вначале XX в. в трудах крупнейших русских религиоз
ных мыслителей все встало на свои места. Булгаков убежден, что ан-



точность почувствовала и воплотила в своей пластике «святость те
ла», его идеальную, изначальную красоту, хотя в реальности мы поч
ти не встречаемся с этой красотой, ибо с грехопадением первого че
ловека в материальный мир вошла порча, началась и до сих пор длит
ся «болезнь телесности» [18, с. 232]. То, что мыслители, богословы, 
философы всех времен и народов приписывают плоти, материи, телу, 
следовало бы отнести к болезни тела. Поэтому, в отличие от многих 
духовных течений и направлений, которые вслед за буддистами и нео
платониками борются с телом, христианство, в том числе христиан
ский аскетизм, борется не с телом, «...но за тело, ибо... видит в теле 
не оковы, а храм Божий» [18, с. 215].

Булгаков излагает свое понимание христианской концепции те
лесности, которая предстает у него фактически эстетической катего
рией, помогающей понять своеобразие русского православного эсте
тического сознания и художественного мышления. Опираясь на тек
сты Священного Писания, он показывает, что тело «есть первоздан
ная сущность»: в Новом Завете Христос назван «Спасителем тела» 
(Ефес. 5, 23), «главой тела, церкви» (Колос. 1, 18) и т. п.; Ветхий Завез 
вообще пронизан духом «телолюбия» и «телоутверждения» [18, с. 216]. 
«Священную эротику песней» философ считает «серьезнейшим сим
волическим реализмом» [18, с. 217], а христианство полагает не 
только религией спасения души, но и религией «духовного прослав
ления тела», «апофеозом тела».

Полемизируя с теми, кто противопоставляет тело, телесность 
духу и духовности, русский мыслитель утверждает, что такое проти
вопоставление неверно в основе, поскольку «телесность по существу 
своему вовсе не есть противоположность духу, ибо существует и ду
ховная телесность, “тело духовное”, о котором говорит апостол Па
вел... именно такая телесность и содержит в себе отологическую 
норму тела» [18, с. 217]. Телесность же, отрицающая духовность, -  
лишь частное, притом болезненное, состояние тела. «Святая телесность» 
духовна и духоносна. Ее сущность состоит не в антидуховносги, но 
в особого рода чувственности, понятой в качестве «...самостоятельной 
стихии жизни, отличной от духа, но вместе с тем ему отнюдь не чуждой 
и не противоположной» [18, с. 217], -  той стихии жизни, где происходит 
не созерцание идей (как в мышлении), не их воление (как в субстанци
онально-волевой сфере), а «чувственное переживание идей -  их отелес-



нение». И сколь бы брезгливо ни удалял идеализм (Булгаков имеет в ви
ду идеализм западноевропейского толка) телесность из своего «светлого 
царства», не зная, что с ней делать, именно ею «...устанавливается... бы
тие... реальность мира, сила бытия» [18, с. 218]. «Реальность внешнего 
мира» -  большая проблема и «тяжелый крест для идеалистической фило
софии», ибо она не может быть доказана мыслительными средствами, 
а «только ощутима чувственностью». Реальное и идеальное неразделимы 
в действительности, поскольку платоновские идеи, по глубокому убежде
нию Булгакова, не простые логические абстракции, они наделены особой 
(пусть предельно утонченной) телесностью, чувственностью. Каждая из 
них «.. .имеет индивидуальное тело, есть телесная энтелехия» [18, с. 219].

«Софийная, святая телесность» трансцендентна нашему чувст
венному опыту, она может стать доступной созерцанию лишь «под 
благодатным озарением Св. Духа», о чем свидетельствует опыт мно
гих святых. Она же, по глубокому убеждению Булгакова, составляет 
основу искусства. Художник «...прозревает красоту как осуществ
ленную святую телесность» [18, с. 221]. Его вдохновение основывает
ся на постоянной тоске и томлении по ней, хотя ему очень редко уда
ется адекватно выразить собственные прозрения. Некоторым людям 
дано быть художником только «в душе», поскольку они лишены спо
собности материального закрепления своего внутреннего опыта. 
И лишь немногим «избранникам Софии» даровано стать подлинными 
творцами красоты. Они «просветляют материю идей» своим искус
ством [18, с. 224] и дают возможность всем нам воочию увидеть те
лесность в ее здоровом, идеальном состоянии. Так, древнегреческие 
скульпторы открыли нам «нас же самих в достойном образе бытия», 
выявили «правду человеческого тела». Созерцая античные статуи, мы 
утрачиваем «болезненное чувство стыда перед наготой», как бы на 
миг ощущаем себя в Эдеме. Мы ясно сознаем, «...что эти прекрасные 
тела и должны быть обнажены, ибо всякая одежда явилась бы умале
нием их красоты, неуважением к ней. Кому же пришла бы в голову 
мысль одеть Венеру Милосскую?» [18, с. 230]. Античное искусство 
усиливает в нас сокрытую в глубинах души тоску «...по своим эдем
ским телам, облеченным красотой и софийной славой», обостряет 
чувство стыда за собственные «безобразные» тела [18, с. 232].

Уделяя большое внимание искусству, размышляя о его функци
ях и месте в Универсуме, осмысливая исторический опыт его пони



мания, Булгаков приходит к софиологическому определению искус
ства: «Это есть эротическая встреча материи и формы, их влюбленное 
слияние, почувствованная идея, ставшая красотой: это есть сияние 
софийного луча в нашем мире» [18, с. 221].

П. А. Флоренский обычно избегал самого термина всеединства. Но 
вопреки всем его расхождениям с Соловьевым в истоке философствова
ния у них обоих лежала одна и та же глубинная интуиция о бьггии, и этой 
интуицией было именно всеединство. Ядром всей метафизики «Столпа 
и утверждения Истины» служит тщательное продумывание всеединства 
в его существе как принципа внутренней формы совершенного бытия. 
При этом -  и здесь действительно налицо отличие Флоренского от Со
ловьева -  основной образ, модель всеединства черпается из христианских 
представлений о Церкви. Этот образ всеединства есть собрание, сообще
ство личностей, связуемых любовью и силой этой связи образующих так
же единую личность, которая и есть София.

Развивая идеи целостности и всеединства, Флоренский в статье 
«Храмовое действо как синтез искусств» поднимает вопрос о созда
нии в Лавре «живого музея России», «русских Афин». Рассуждая 
о «глубокой органичности памятника», Флоренский пишет: «Тут -  не 
только эстетика, но и чувство истории, и ощущение народной души, 
и восприятие в целом русской государственности, и какая-то трудно 
объяснимая, но непреклонная мысль. <...> Лавра есть художествен
ный портрет России в ее целом, по сравнению с которым всякое дру
гое место -  не более, как фотографическая карточка» [96, с. 21-22].

Почему вопрос ставится именно о «живом музее» и в чем опас
ность «умерщвляющего и обездушивающего коллекционирования», 
от которого предостерегает Флоренский? Опасность заключается 
в том, что, по мнению философа, произведение искусства, извлечен
ное из своей художественной среды, оторванное от реального процес
са воздействия на тех, кому оно предназначено, утрачивает свое дей
ствительное существование. «Вне этого духовно-эстетического синте
за храмовое действо превращается в собрание мертвых раритетов, 
безгласных сколков прежде живой культурной традиции» [96, с. 22].

Дело в том, что в живой природе все пронизано глубинными связя
ми, не поддающимися рационалистическому толкованию, и всякое искус
ственное нарушение этих связей может обернуться самыми грозными по
следствиями. Флоренский показывает, что синтез храмового действа



должно понимать прежде всего «сущностно и экзистенциально», в един
стве с жизненной средой.

Философ считает, что «художественное произведение художе
ственно -  не иначе как в полноте необходимых для существования 
его условий, в расчете на которые и в которых оно было порождено... 
Картина, например, должна быть освещена некоторым определенным 
светом, рассеянным, белым, достаточной силы, однородным, а не 
цветным, не пятнами и т. д., и вне этого требуемого освещения она 
как предмет искусства, т. е. как эстетический феномен, не живет. Ос
ветить картину красным светом, если она написана для освещения бе
лым, -  это значит убить эстетический феномен как таковой, ибо рама, 
холст и краски -  вовсе не произведение искусства. Подобно сему, по
местить архитектурное произведение в пространстве туманном или 
слушать музыкальное произведение в зале с плохой акустикой -  это 
опять значит исказить или уничтожить эстетический феномен. Но 
и более того: есть условия восприятия художественных произведе
ний, так сказать, отрицательного характера; нельзя, например, слу
шать симфонию или смотреть картину в помещении, наполненном 
невыносимо зловонными газами, и эти отрицательные условия, раз не 
соблюденные в некоторой определенной их качественности, вклини
ваются в стиль произведения, разрушают единство формы и содержа
ния и тем уничтожают произведение как таковое. Как положительно, 
так и отрицательно, художественное произведение есть центр целого 
пучка условий, при которых оно только и возможно как художествен
ное, и вне своих конститутивных условий оно, как художественное, 
просто не существует. Для станковой живописи мы подбираем раму 
и фон, для статуи -  драпировку, для здания -  окружающую его сово
купность цветовых пятен и воздушных пространств, для музыки -  
общий характер одновременных с нею впечатлений» [96, с. 25-26].

Флоренский называет «недомыслием» отрыв одной из сторон 
церковного искусства от целостного организма храмового действа как 
синтеза искусств, как той художественной среды, в которой и только 
в которой икона имеет свой подлинный художественный смысл и мо
жет созерцаться в своей подлинной художественности. Философ вы
ступает против дробности и обособленности искусств: «Не к искус
ствам, а к Искусству, вглубь до самого средоточия Искусства как пер
воединой деятельности стремится наше время» [96, с. 31].



Развивая идеи целостности и всеединства, Флоренский открывает 
принцип соответствия между различными формами культуры, такими 
как искусство, религия, наука, философия. Так, на принципе соответст
вия основан перспективный образ мира. Мы настолько свыклись с ним, 
что кажется, будто и сам мир перспективен. Архитектура, театр, живо
пись, классическая наука и все то, что связано с пространственными от
ношениями, подчинено созданному в эпоху Возрождения перспектив
ному образу мира. Условность, искусственность, а значит, и субъектив
ность этого образа заключаются в том, что, как замечает философ, «по
требовалось более пятисот лет социального воспитания, чтобы при
учить глаз и руку к перспективе» [100, с. 46].

Другой вариант принципа соответствия, также рожденный в лоне 
европейской культуры, внешне прямо противоположен условно-раци
оналистическому, поскольку целиком погружен в чувственную реаль
ность. Образный мир, построенный по этому принципу, стремится 
подменить собой чувственную реальность, стать ее двойником. Прин
цип соответствия в этом мировидении может быть назван принципом 
подобия или имитации. Данный вариант принципа соответствия по
зволяет провести параллели между католическим вероисповеданием, 
живописью масляными красками (где каждый мазок объемен и красо
чен), органной музыкой (звуки которой как бы материально наполняют 
пространство) и некоторыми другими явлениями культуры. Все они 
насыщены конкретностью. Утрируя этот способ мировидения, Флорен
ский так описывает одно из его воплощений: «Одеваемые в модное 
платье раскрашенные статуи католических мадонн есть предел, к кото
рому тяготеет природа масляной живописи [100, с. 59]. Как бы ни был 
близок образный мир этого принципа соответствия самому чувствен
ному миру, хотя в замысле своем он и уподобляется ему, мыслитель 
и к нему относится с критическим недоверием, оценивает его как за
маскированный субъективизм и натурализм. Этот способ мировидения 
по сути своей упраздняет культуру, поскольку в нем сливаются во
площаемое и воплощенное. Да и само воплощаемое понимается сугубо 
натуралистически, как мир непосредственно воспринимаемый.

Флоренский считает, что обе эти разновидности принципа со
ответствия сложились в эпоху Возрождения, когда в Западной Евро
пе произошла коренная ломка всего духовного строя жизни, в ре
зультате чего была разорвана внутренняя логическая связь с культу



рой Средневековья. Но, по мнению философа, существуют культу
ры, в которых способ миропонимания построен на естественном 
принципе соответствия. Такова русская культура, в которой естест
венный принцип соответствия складывался с момента ее возникно
вения. Естественный способ мировидения и жизнепонимания при
менительно к русской культуре конкретизируется Флоренским как 
принцип символизма и реализма, который свое предельное выраже
ние находит в русской иконе. В мировоззрении Флоренского мета
физике иконы отводится важнейшее место. Отметим только, что 
иконопись для него не просто форма живописи, она, по его мнению, 
синтезирует все формы культуры, в том числе и философию средне
вековой Руси, а следовательно, метафизика иконы тождественна ме
тафизике всей русской культуры.

Для А. Ф. Лосева всеединство -  тема, сопровождавшая его всю 
жизнь, хотя он и не стал строить собственную философию как оче
редную систему в рассмотренном нами ряду. Для Лосева всеединство 
с самого начала было чем-то иным и большим, нежели чисто теорети
ческий предмет, идея, философема. Будучи не просто философом, но 
глубоко философской натурой, будучи историком философии, исто
риком мысли, если угодно, художником мысли, он явственно обладал 
неким художественным чувством, художественным и эмоциональным 
переживанием всеединства. Оно было для него символом, знаменова- 
нием непостижимого бытийного идеала, а мысль о нем, тяготение 
и устремление к нему, эрос и пафос всеединства были неким особым 
философским чувством, жизненным нервом философствования.

Начиная с ранней работы «Эрос у Платона» и кончая поздней кни
гой «В. Соловьев и его время», Лосев на всех этапах своего творчества 
бегло, однако по существу, затрагивает концепцию всеединства в самых 
разных ее аспектах. По сути Лосев (а отчасти уже и Флоренский) дошел 
в своем творчестве до границ, до исчерпания философских перспектив 
русской метафизики всеединства. В творчестве обоих -  и у Лосева более 
явно -  уже начинается зарождение, вынашивание некоего нового этапа, 
новой фундаментальной парадигмы русской мысли. Черты этой новой 
парадигмы, даже основные, еще не успели обозначиться, и ясно лишь, 
что она начинает базироваться уже не на сущностных, а на энергийных 
категориях, придавая большую важность линии православного энерге
тизма, связанной в первую очередь с исихастской традицией.



2.2. Органика творческого процесса

В православном понимании творческий процесс сочетает в себе 
два вектора: усилий человека (снизу вверх -  это есть и на Востоке) 
и Божественного действия, благодати (сверху вниз). Искомое творче
ского процесса есть обожение, т. е. соединение человека с Богом в его 
энергиях благодати. Рассматривая человека как живое и нераздельное 
единство, св. Григорий Палама считает, что сверхъестественная бла
годать даруется всему человеку, а не только его уму. Он пишет о ду
ховных чувствах, духовном видении, которое «.. .столь же умное, сколь 
и телесное, ибо ум и тело будут преобразованы Духом» [50, с. 372]. 
«Триады» св. Григория Паламы дают первый адекватный православ
ный ответ на вопрос, что и как мы воспринимаем в творческом про
цессе. Помимо обычной, физической системы чувств существует дру
гая, внутренняя система. Есть внутреннее зрение, внутренний слух 
и т. д. Средства восприятия, которыми осуществляется Богообщение, яв
ляются иными и особыми, их человек еще должен обрести. Православная 
мистика, именуя эти иные чувства умными или духовными, свидетельст
вует, что они «отверзаются» у человека под действием благодати («очи
щается око души»). Григорий Палама настаивает, что человек видит ду
хом, а не умом и телом. В творческом процессе человек достигает «пре- 
восхождения» своей природы, содержание которого состоит во всецелом 
соединении его «тварных энергий», как умных, так и всех прочих, всего 
«энергийного образа» человеческого существа с Божественной энергией, 
благодатью. В этом «...холистическом событии трансцендирования пре
ображаются, претворяются в новую природу ум и тело, все уровни и все 
измерения человека: и в частности одним из аспектов этого всецелого 
претворения служит отверзание чувств» [109, с. 59]. Именно здесь корни 
отличий восточно- и западнохристианского подходов к творчеству.

Эллинская традиция, а за ней и новоевропейская, и современная 
западная, коренясь в ином видении человека, разума и бытия, прин
ципиально отлична от православной, ибо она опирается на дуалисти
ческую антропологию, которая утверждает диаметральную разнопри- 
родность, противопоставленность души и тела, их противоположную 
бытийную ценность и судьбу. Творческий процесс есть исключитель
но интеллектуальный процесс. Если в православии целостный «чело
век обожается», то на Западе «ум божественен».



Это два разных подхода к творчеству: холистический, целост
ный и дуалистический, интеллектуалистский. Если в православной 
традиции утверждается равноценность ума и сердца, сведение ума 
в сердце, формирование умных чувств, то и для русского художника 
это утверждение является основополагающим. Нагляднее всего орга
нику творческого процесса можно изучать на материале русской те
атральной культуры.

Дореволюционный русский философ И. И. Лапшин, чьи работы 
по философии творчества были опубликованы за рубежом после его 
эмиграции, а в России с тех пор не переизданы [58, с. 139], отмечал 
две точки зрения на проблему художественного творчества. Согласно 
интеллектуалистической точке зрения, создание художественной ре
альности есть чисто интеллектуальная обработка данных опыта. 
Творчество сводится здесь к умственной работе. Другой взгляд -  мис
тический -  исходит из предположения о врожденности знаний о «чу
жих я». Художник в процессе творчества непосредственно, интуитив
но постигаёт чужие души: духовный макрокосм от века включен в не
познанной форме в душу художника и процесс творчества сводится 
лишь к опознанию и объективизации мистических откровений чувства.

На вопрос, каким путем постигает поэт строй и состав чужой души -  
рассудочным или мистическим, И. И. Лапшин отвечает: ни тем, ни дру
гим. «Процесс художественной перевоплощаемости для науки такая же 
бесконечная проблема, как живой организм: ...бесконечно сложная ма
шина лишь в бесконечности может быть разложена на составные элемен
ты. Точно так же мы можем fece Тлубже и тоньше постигать психологиче
ский секрет перевоплощения и все же перед нами остается “неисчерпае
мость явления”, экстенсивная и интенсивная бесконечность мира искус
ства» [58, с. 140]. По убеждению философа, художественное перево
площение требует и непроизвольного стихийного созидания, и вполне 
рассудочной работы интеллекта. По выражению В. С. Соловьева, «ге
ний действует не от ума, но с умом», вернее с «умными чувствами», без 
которых, согласно православному пониманию, немыслимо никакое твор
чество, в том числе художественное перевоплощение.

Органические законы творчества -  основополагающее открытие 
К. С. Станиславского в сценическом искусстве. «Органика» -  ключе
вое слово в его лексиконе. Опираясь на органические законы творче
ства, он проверяет и создает все, к чему прикасается. По концепции



органической целостности театр есть живой процесс, размыкающий 
границы творчества и жизни. «Здесь бытие не есть определенное, го
товое, завершенное бытие, а есть живое делание-жизнь -  в самом глу
боком смысле этого слова» [104, с. 502]. Творение актера сродни тво
рению природы, оно так же целостно и органично. У С. Н. Булгакова 
есть об этом следующее суждение: «Красота в природе и красота в ис
кусстве, как явление божественной Софии, Души, Мира, имеют одну 
сущность» [18, с. 330].

К своим оппонентам Станиславский обращается со следующими 
словами: «Да посмотрите вы, законники в искусстве, вокруг, на мир 
Божий. Посмотрите на небо и облака, каких только красок в них 
нет... и все они просты и естественны, как все в природе. Красота 
разбросана везде, где жизнь. Она разнообразна, как природа, и никог
да, слава богу, не уложится ни в какие рамки и условности. Вместо 
того, чтобы сочинять новые правила, станьте ближе к природе, к есте
ственному, то есть к Богу, и тогда вы поймете не одну, а неисчисли
мые красоты Бога, которые закрылись от вас благодаря правилам 
и условностям» [84, с. 258]. Очистить искусство от условностей и сде
лать его ближе к природе, т. е. к Богу, -  такова задача художника, по 
убеждению Станиславского. «Я не верю, -  пишет он, -  чтоб были лю
ди, которые бы искренне верили тому, что наша убогая актерская 
техника (и тем более актерски условная) или надуманный принцип, 
метод сценического творчества могут в какой-либо мере тягаться 
с органическим, непосредственным, интуитивным, подсознательным 
творчеством самой величайшей художницы- природы» [77, с. 60]. 
«Никакие условности, никакая философия, никакие новые изобретае
мые тезисы не сравня*гся с творчеством органической природы, и тот, 
кто может и умеет творить на сцене по основе органической природы, 
тот окажется сильнее других, которые этого делать не умеют и пото
му уходят в условности. Не насилуйте же природы! Идите по указан
ным ею путям» [84, с. 290].

Работая над органическими законами творчества, Станислав
ский понимал, что, чем тоньше чувство и чем оно ирреальнее, отвле
ченнее, тем оно сверхсознательнее, т. е. ближе к природе и дальше от 
сознания. Беда, если к области сверхсознательного «подходят от 
ума», от выдуманной, внешней, рафинированной формы или рассу
дочной теории. Ум, техника слишком грубы для передачи сверхсозна-



тельного. Ему нужно подлинное творческое самочувствие, сама орга
ническая природа. Единственный подход к сверхсознательному, ир
реальному -  через сознательное.

В поисках целостного существования актера на сцене русский 
режиссер решил обратиться копыту индийских йогов. Формулируя 
некоторые практические приемы для развития внимания и сосредото
ченности, при помощи которых якобы достигается осознание истин
ного «я» человека, йоги высказали ряд верных догадок, касающихся 
человеческой психологии и физиологии, в частности внимания, соз
нательной и бессознательной деятельности человека. В своих упраж
нениях на воспитание внимания йоги учили преодолевать действие 
отвлекающих раздражителей, управлять вниманием, не допускать 
рассеянности. Большой интерес вызвали у Станиславского догадки 
йогов о так называемой бессознательной, или подсознательной, дея
тельности, которую они рассматривали как деятельность инстинктив
ную либо автоматизированную, привычную. «Привычка, -  отмечает 
йог Рамачарака, сочинения которого были основательно изучены 
Станиславским, -  делает одно дело, в то время когда внимание обра
щено на другое. Автоматическое движение не отвлекает внимания от 
главного» [85, с. 99]. Поскольку одним из средств «освобождения» 
йоги считали культивирование положительных навыков и привычек, 
вырабатываемых в результате сознательных упражнений, то они дей
ствительно, как замечает Станиславский, подходили к бессознатель
ному через сознательные приемы. «Индусские йоги, достигающие чу
дес в области под- и сверхсознания, дают много практических советов 
в этой области, -  пишет Станиславский. Они также подходят к бес
сознательному через сознательные подготовительные приемы, от те
лесного- к духовному, от реального -  к ирреальному, от натурализ
м а -  к отвлеченному» [85, с. 157]. Йогой навеяны слова Станислав
ского о «неразрывной связи физического ощущения с душевными пе
реживаниями» [84, с. 258].

Изучая восточную философию, Станиславский прорывался далеко 
за пределы отечественной театральной традиции. Он пытался приме
нить к обыкновенному актеру технику энергетических «излучений» 
и «лучевпусканий». Он испещрял свой режиссерский экземпляр «Гам- 
лета» карандашными стрелами -  их поединки и перекрестия должны 
были обозначать столкновения тайных импульсов и «хотений», накоп



лявшихся в подтексте действия. Диалог должен был идти под давлени
ем не столько слов, сколько встречных энергетических потоков, взаи
мовлияния праны партнеров. Иными словами, Станиславский тогда за
нимался тем, что сегодня зовется энергиями духовных биополей. Его 
кружки и стрелы на полях шекспировской трагедии напоминают тайно
пись, загадочную криптограмму. В тот момент теория Станиславского 
находилась на предельной глубине. Погружаться дальше в психику бы
ло бы уже опасно для искусства. Это рискованное погружение осущест
вят позднее другие -  Е. Гротовский в Европе, А. Васильев в России.

Концепция органической целостности (синтез ума и чувств), 
присущая русскому театру, действительно обнаруживает некоторое 
родство с концепцией восточного театра, где идея единого целого 
также является основополагающей. Но при этом дар художественного 
перевоплощения, способ актерского существования на сцене восточ
ного театра принципиально другой, так же как философия и религия 
Востока принципиально отличны от русской философии и правосла
вия, а способ игры зависит от веры.

Для актерского творчества в восточном театре был характерен без- 
личностный подход к воплощению роли. В работе над ролью существен
ным для актера представлялось растворение своего «я» в художественном 
образе, «деперсонализация». М.Дзэами особо подчеркивал, что актеру 
необходимо избавиться от своего «я» и слиться в единое целое с объектом 
подражания. Главное- «превращение» в другого. Для полного перево
площения актеру нужно научиться быть тем, кому подражаешь, и только 
потом подражать. Актер в театре Но добивается успеха, когда овладевает 
искусством «мономаю», т. е. входит в образ настолько, что действие акте
ра становится не его действием, а действием героя, божества или демона. 
Актеру не нужно стараться быть элегантным или мужественным, ему 
нужно стать тем, что элегантно или мужественно, чтобы совсем исчезла 
грань между исполнителем и исполняемым. По словам Сэами, «тот, кто 
подражает, и тот, кому подражают, -  одно. И это уже будет не подражани
ем, а неподражанием» [36, с. 201]. Но как можно стать тем, кем не явля
ешься? Сэами отвечает: «“Мономаю” постигается глубинами души»; пу
тем углубленного размышления, сосредоточения актер проникает в под
линную природу того, чей образ он хочет воплотить на сцене. Высшее на
значение искусства- проникновение в подлинную природу вещей. Когда 
слияние с объектом достигнуто, не нужно прилагать усилий. По словам



Д. Т. Судзуки, следует «.. .привести ум в соответствие с Пустотой, или та- 
ковостью, и тогда человек, созерцающий предмет, превращается в сам 
предмет» [36, с. 201].

Речь идет об органическом понимании целого, раскрытого 
Н. О. Лосским. В отличие от европейской традиции с характерным 
для нее резким противопоставлением культуры и природы, в России 
культура мыслится не как сумма достижений, а как живая целостная 
стихия, открывая которую человек приближается к Богу. Целое в та
ком понимании -  это не статичная система, в которой «...элементы 
абсолютны, первоначальны и существуют безотносительно, а целое 
производно, относительно и сполна зависимо от своих элементов» 
[67, с. 290]. В русской традиции целое есть очень динамичная, нели
нейно развивающаяся структура, в которой «целое первоначальней 
элементов, элементы же производны и относительны, т. е. способны 
существовать только в отношении к целому» [67, с. 340].

Согласно эстетике восточного театра, прекрасное только тогда ис
тинно, когда оно лишено личного, своего. Это отвечает «безличностно- 
му» характеру мировоззрения. Для японского мышления, отмечает Суд
зуки, характерны состояния «муга» и «мусин» («не-я», «не-ум»). Когда 
кто-то достигает состояния «муга», «мусин», значит, он проник в сферу 
бессознательного (вот о чем мечтал К. С. Станиславский, когда изучал 
теорию йогов). «Муга -  это своеобразное состояние экстаза, когда исче
зает чувство, что “именно я это делаю”. Ощущение собственного “я” 
служит главной помехой в творчестве... Муга, Мусин или недействие 
порождают самое совершенное искусство» [89, с. 168]. Именно об этом 
пишет современный режиссер А. Васильев: «В искусстве играть актеру 
трагически мешает сам актер. Человек никогда не сможет освободиться 
от самого себя, всегда хочет рассказывать про самого себя, всегда нахо
дится ниже, чем он сам... Мы должны достигнуть таких процессов, буд
то м ы - чистая пустота, скорлупа. Тогда персонажи, подобно птице 
и гнезду, опускаются, мы оживаем лицами и героями того текста, кото
рый написан» [25, с. 73]. Акт творчества для А. Васильева -  одновремен
ное уничтожение и рождение. Актер должен не бояться утратить свое 
(поверхностное) «эго», разрушить в себе эгоцентризм, нарциссизм, дабы 
воскресить истинную личность, сущностное «я», «образ и подобие» Бога.

На первый взгляд и в русском, и в восточном театре в качестве 
необходимого условия для творчества, созидания нового, перевопло



щения выступает один и тот же принцип -  принцип самоопустоше- 
ния, устранения собственного «я». Но при кажущемся сходстве мы 
имеем дело с разносущностными явлениями.

В русском театре принцип разрушения собственного «я», само
уничтожения означает путь смирения. А смирение, как известно, есть 
возвышение христианской личности. Достичь смирения -  значит на
править свое существование в русло воли Божией, а для этого нужно 
устранить почти непреодолимые препятствия -  самолюбие и своево
лие. Ф. М. Достоевский назвал смирение «самой страшной силой, ка
кая только может на свете быть» [41, с. 172]. «Высочайшее употребле
ние, которое может сделать человек из своей личности, из полного раз
вития своего “я”, -  считает писатель, -  как бы уничтожить это “я”, отдать 
его целиком всем и каждому, безраздельно и беззаветно» [41, с. 241]. По
следняя цель и предел смирения -  возвращение к Богу, который вне 
бытия. Благодаря смирению, преодолению самонадеянности и само
мнения пространство сознания расчищается и освобождается (исто
щается, самоопустошается), но не просто и не вообще, а для действия 
благодати, посредством которой осуществляется соединение человека 
с Богом в его энергиях, т. е. возникает синергия. Феофан Затворник 
писал, что нужно «...сознать себя... ничего не содержащим, пустым 
сосудом, к сему присоединить сознание бессилия, самому наполнить 
пустоту сию, увенчать сие уверенностью, что сделать сие может толь
ко Господь» [95, с. 100]. В процессе благодатного творчества проис
ходит «отверзание чувств», «все уровни человеческого состава попа
дают в модус самопревосхождения» [110, с. 32], т. е. происходит из
менение всего естества, ума, чувств. Чувства усиливаются, утончают
ся, сознание обретает способность сверхприродного восприятия. До
стигшие такого состояния актеры играют радостно, легко и свободно. 
Про актеров А. Васильева, к примеру, пишут, что «они обладают уди
вительной способностью быть по-настоящему красивыми на сцене. 
Они точно высвечены изнутри, режиссеру удается сделать зримой их 
духовную суть. Они наполнены, одухотворены, облагорожены. Спо
койная просветленность их лиц и поз, особая радость и легкость творче
ского самочувствия завораживающе действуют на зрителей, в душах ко
торых воцаряется покой и тихое счастье» [101, с. 58].

Принцип самоопустошения, отказ от собственного «я» для мно
гих русских актеров означает устремленность к Богу. Умереть, чтобы



воскреснуть, вознестись. Ничего подобного не происходит в восточ
ном театре, хотя и здесь исходным импульсом для творчества (пере
воплощения) служит отказ от «я». Чем больше художник подавляет, 
«сокращает» себя, тем более он приближается к подлинной реально
сти. Там, где примешивается «я», там исчезает непосредственность 
переживания, там невозможно озарение -  сатори. Принцип самоопус- 
тошения, недеяния («у-вей») в эстетике восточного театра ничего об
щего не имеет с христианским смирением православного художника, 
который через разрушение собственного «я» обретает иное бытие, 
личное бытие -  общение с Богом.

Самоопустошение восточного художника -  это не смирение, а рас
творение в Небытии, Пустоте, нирване, когда «сознание достигает пол
ного растворения во внутренней сущности созерцаемого» [110, с. 57].

Если в православном мироощущении высшая реальность для акте
ра есть личное (ипостасное) общение с Богом, то в восточных традициях 
высшая реальность, по словам С.С.Хоружего, есть «...имперсональное 
бытие, отождествляемое с небытием, но не являющееся ни тем, ни дру
гим. По мере приближения к искомому совершенному бытию (состоя
нию) перцептивные аспекты процесса становятся не нужны и в конечном 
итоге должны отключаться, прекращаться. Напротив, когда совершенное 
бытие предстает как личное бытие-общение, оно не только не есть чуж
дое всем различениям бытие-небытие, но раскрывается как любовь и вза
имопроникновение ипостасей, перихорисис, совершенное взаимопро
никновение, взаимообращение, взаимовосприимчивостъ» [110, с. 59].

В эстетике восточного театра не существует таких понятий, как 
чудо, благодать, вдохновение. Даже буддийское просветление, кото
рое обозначается японским «сатори», не предполагает никакого от
ношения к Богу. По мнению Судзуки, «дзэн хочет освободиться даже 
от бога» [89, с. 166]. Даосизм, который философичнее и углубленнее 
дзэн-буддизма, тоже рассматривал просветление художника не как 
«превосхождение здешнего бытия» (в православии), а как возвраще
ние к «небесному истоку» человеческой природы и жизни, при том 
что небо у древних даосов вовсе не является какой-либо трансцен
дентной, божественной реальностью. «Возвращение человека к Небу 
есть просто восстановление человеком полноты своей природы -  акт 
как нельзя более естественный» [109, с. 79]. Движение направлено не 
ввысь (возведение, вознесение, трансцендирование в Богообщении),



а к центру. «Принцип недействия», который является главным для 
восточного искусства, потому что заставляет все вещи действовать, 
сравним с колесом, которое вращается, потому что ось неподвижна. 
Судзуки отмечает: «Когда центр жизненной силы неподвижен, тогда 
и начинает проявлять себя творческая энергия в живописи, поэзии, 
драме, религии» [89, с. 292]. Гессе назвал это свойство человеческой 
психики центрированностью. «Вы слишком сильно чувствуете свое 
“я”, -  говорит магистр Александр Кнехту, -  или слишком от него за
висите, а это отнюдь не то же самое, что быть большой личностью. 
Один может быть звездой первой величины по своей одаренности, 
силе воли, выдержке, но он так хорошо центрирован, что без всяких 
трений и затрат энергии включается в ритм системы, к которой при
надлежит. Другой также богато одарен, быть может, даже больше, но 
ось его “я” не проходит точно через центр круга, и он растрачивает 
половину своих сил на эксцентрические движения, которые изнуряют 
его самого и мешают всем окружающим» [33, с. 389]. Центрирован
ность является признаком высокого профессионализма. Когда чело
век центрирован, отпущенное на волю сознание освобождается от 
символов дискурсивного мышления и способности человека выявля
ются сами собой, в нем начинает действовать сила «дэ».

Методы, помогающие актеру восточного театра добиться цен
трированности, связаны прежде всего с дисциплиной. Это ключевое 
слово в эстетике восточного театра (в русском театре таким словом 
является «чудо», «благодать»). По словам Дзэами, театр Но покоится 
на трех главных идеях: дисциплина тела -  «мономанэ» (крепкая ре
месленная выучка, необходимая, чтобы освоить искусство подража
ния, не только внешнее, но и внутреннее); дисциплина духа -  «югэн» 
(улавливание красоты из космоса, претворение этой сокровенной кра
соты в образы театрального искусства и возвращение ее космосу -  та
кова философская основа театрального творчества); дисциплина ду
ши -  «хана» (цветок -  сценический гений) [39, с. 37].

Методы, с помощью которых актер театра Но дисциплинирует 
дух и душу, называются «коан» и «куфу». Взяты они Дзэами из прак
тики дзэн-буддизма. «Коан» есть душевный тренинг, который пред
ставляет собой способ медитативного проникновения в мистические 
сущности («мономанэ», «югэн», «хана» и др.) с концентрацией внут
реннего зрения на вопросе-задании. Он существует для того, чтобы



поставить человека в психологический тупик, вызвать напряженное 
состояние сознания, благодаря чему достигается просветление и рас
ширение человеческой природы актера. «Куфу» -  психотехника вхо
ждения в образ и в другие более тонкие области через форму глубо
кой медитации, которая состоит в сгущении всей духовной энергии 
в одной точке; это своего рода очищение от всяких умственных и чув
ственных препятствий ради непосредственного, простого и молчали
вого озарения истиной всего существа человека. Таким образом, 
можно говорить, что в восточном театре тренировке подвергалось не 
только тело актера, но и его эмоциональный мир и подсознание. Ме
тоды «коан» и «куфу» пробуждали в актере тончайшую, буквально жи
вотную, чуткую мистическую интуицию и твердую неослабную волю, 
которые не известны ни русскому, ни европейскому актеру. Главная 
цель и высшее достижение актера театра Н о -  растворение в«югэн», 
в таинственной, непостижимой, космической красоте. Методы, при
ближающие актера к «югэн», исключали логическое мышление, не спо
собное согласно дальневосточной эстетике к целостным постижениям.

Первостепенное место в творчестве восточного актера занимало 
сердце как орган, способный к целостному восприятию. В этом наме
чается определенное сходство с русским театром и различие с евро
пейским. Слово «сердце» в западной культуре имеет несколько сен
тиментальный оттенок, сердце считается чем-то совершенно отлич
ным от ума, а последний обычно относится к рациональной мысли
тельной способности. В традициях Востока, напротив, слово «сердце» 
относится не к эмоциям, не к сентиментальным чувствам. В буддизме 
слова «сердце» и «ум» суть части одной и той же реальности. В трак
татах по воинским искусствам Китая и Японии сказано, что сердце 
излучает энергию, которая называется волей, и что это такая воля, ко
торая равнозначна мышлению. Значит, сердце есть средоточие воли, 
разума и чувств.

В христианстве слову «сердце» тоже принадлежит особая роль, 
но при этом очевидны расхождения буддистской и христианской ин
терпретации сердца. Вопрос о значении сердца в религии неоднократно 
исследовался русскими философами П. Д. Юркевичем, П. А. Флорен
ским, Б. П. Вышеславцевым и др. «В христианстве мистическое сопри
косновение с Богом и с ближним осуществляется через посредство 
сердца. Сердце есть орган, устанавливающий эту особую интимную



связь с Богом и с ближним, которая называется христианской любо
вью... Мистическое соприкосновение с Богом в индийской мистике 
есть нечто совершенно особое. Это не есть никак христианская лю
бовь, соединяющая глубину сердца с глубиною Божества. Здесь нет 
Бога и человека, нет любви личности к личности (человека к Богу). 
Здесь безразличное тождество. Индийская мистика утверждает имма
нентное тождество предельного центра моей самости с предельным 
центром божественной самости. Не то, что я нахожу в себе Бога, со
прикасаюсь с Богом в глубине своего сердца, а то, что я сам оказыва
юсь Богом. Усмотрение этого тождества не есть любовь, не есть тяго
тение, притяжение, устремленность -  это блаженное успокоение в от
решенном безразличии. Сердце в индийской мистике означает только 
внутренний мир, скрытую центральность, сердцевинносгь атмана по от
ношению ко всему, но без всякой эмоциональной, эротической, эстетиче
ской окраски, которая неизбежна в христианском сердце» [28, с. 23].

Дар художественного перевоплощения, заложенный в судьбе рус
ского, восточного или европейского театра, органично связан с верой. 
Если Христос для верующих в него -  личность, любящая нас, слыша
щая, а «всякое творчество в Боге и от Бога», то и русское искусство за
мешано на личности, в центре -  человек, красота его души. В буддизме 
человек все сам: он должен быть и верен, и силен -  никто ему не даст 
избавления, так как Будда спокоен, Будда- не личность. Как считает 
Г. Гачев, «космический переворот Будды -  в том, что он главное в бы
тии перетянул с верха (неба, богов, света солнца) -  в центр, а в центре -  
человек, от него, а не от Бога зависит сохранность бытия. От него -  все 
причины. Он -  самопричина. Самость на Западе ищется как самозарож
дение, самодвижение, а здесь как самопокой» [31, с. 84].

На Востоке в центре творчества находится не личность, как 
в России, и не индивидуальность, как в Европе, а природа, красотга 
природы; человек же растворен в природе. Поэтому для восточного 
театра характерен безличностный подход кроли. Чтобы добиться 
полного перевоплощения в роли, актеру необходимо закрыть лицо 
маской. Так, в японском театре Но актер полностью подчинен маске, 
работает на нее, именно в ней целиком сконцентрировано внутреннее 
состояние персонажа. Будучи произведением искусства, маска не на
рушает принципа условности стилистики этого театра. Она создает 
особую прелесть игры, основанной на необычайной выразительности



и одухотворенности жеста при неподвижности лица. В маске высту
пает лишь первый актер. Второй актер играет без маски, но он должен 
сохранять бесстрастное выражение лица на протяжении всего спек
такля. Лица хористов, музыкантов и других служителей сцены также 
должны быть подобны маскам, ибо стилизованная манера игры дела
ет недоступным на сцене живое лицо актера. Актер учится не только 
носить маску, но и воспринимать в ней сцену и зрительный зал, по
скольку, надевая ее, он иначе ощущает мир. Он как бы остается на
едине с персонажем, которого играет, отгораживается маской от 
внешнего мира, самоуглубляется, отключает зрение и вместе с тем 
начинает обостренно следить за звуковой стороной спектакля, слу
шать зал. Способность к перевоплощению возникает у актера театра 
Но в тот момент, когда он достигает идеально свободной ориентации 
на сцене, ощущая почти вслепую каждый ее сантиметр, когда он со
средоточивается до полного самозабвения на игровом персонаже-мас
ке, т. е. играет, не думая о том, что играет, и в то же время не утрачи
вает контроля за собственными действиями. В маске заключен весь 
смысл и все содержание актерского искусства. Каждый раз перед на
чалом спектакля актер совершает ритуал надевания маски: бережно 
держит маску в руках, долго и пристально созерцает ее, затем надевает 
на лицо и еще некоторое время в полном облачении молча стоит перед 
большим зеркалом. Это момент, когда актер как бы расстается с самим 
собой и внутренне растворяется в персонаже, сливается с ним.

Современный режиссер П. Брук, исследуя роли масок в восточ
ном и западном театре, отмечает принципиальные различия между 
ними. «Традиционная восточная маска, -  пишет он, -  есть антимаска, 
точное и тонкое отражение внутренней жизни. Когда актер надевает 
маску, он сбрасывает одну из своих собственных личин (масок). Как 
только маска тебя высвобождает, она дает тебе что-то, за что можно 
спрятаться... все, что есть у тебя, скрыто, ты можешь позволить себе 
открыться» [13, с. 3]. Такую маску П. Брук называет «священной», ту 
же, которой пользуются в западном театре, -  «ужасной», так как она 
представляет собой «...картину субъективного подсознания в застыв
шей форме: один лжет через внешний образ другой лжи» [13, с. 10].

Русский поэт начала XX в. М. А. Волошин, сравнивая француз
ский театр с русским, обращал внимание на то, что, как для русских ак
теров характерно непреодолимое стремление духовно и душевно обна



житься, так французам свойственен «...непреодолимый стыд обнаже
ния духа, притом, что они не стыдятся обнажать свое тело» [27, с. 122]. 
Стыдливость же духа, по его мнению, ведет к созданию масок. «Лицо, 
лишенное маски, в Париже дает стыдное ощущение наготы, и по этой 
наготе лица парижане узнают иностранцев, и особенно русских... 
Здесь живут люди, одетые в маски с головы до ног... И маска эта на
дета не только на лице: она в жесте, голосе, интонации и т. д. И маска 
так плотно прирастает к ним, что они забывают о своем лице... Па
рижане ходят в театр вовсе не для того, чтобы видеть сложное, 
страшное, голое человеческое лицо, -  то, чего ищем мы, входя в те
атр: они идут, чтобы смотреть, изучать и выбирать новые маски... Так 
нужно принять французский театр: он не сходит ни в какие тайники 
человеческого духа в поисках за жуткими тайнами, он отражает и тво
рит только новые одежды для жизни и новые маски для духа... А рус
ская манера игры на сцене всем нутром, до последнего обнажения ду
ха, французскому зрителю показалась бы только варварским бесстыд
ством» [27, с. 124].

Действительно, русскому театру, в отличие от восточного и ев
ропейского, в высшей степени была присуща нагота души и духа, на
гота лица и лика. Неприятие маски, закрывающей лицо актера, было 
вписано почти что в генетический код русского театра, потому что 
оно было связано с православным мироощущением: перед Богом 
нельзя быть в маске, перед Богом актер «нищ, наг и окаянен». В этом 
сказывается и своеобразное «неприсутствие в бытии», свойственное 
русским. Согласно святоотеческим учениям, «в каждом человеке жи
вет внешний человек (тело, плоть) и внутренний (ум и сердце) или 
“потаенный сердца человек”. Эмпирического, внешнего человека 
нужно обязательно связать с глубинным центром, этим “внутренним 
человеком”, и подчинить ему внешнего» [109, с. 110]. «Где сокрови
ще ваше, там и сердце ваше». Дар русского театра диктует особый 
акцент на личности, на ее переживаниях, на красоте души и духа. 
С этим связана особая сердечность, мягкость, душевность, испове- 
дальность многих русских актеров, на что обращают внимание пред
ставители других этносов.

Весьма своеобразным было отношение к гриму в России, а грим, 
как известно, та же маска для лица. В московском Малом театре, в ко
тором формировались национальные театральные традиции, к гриму



стремились не прибегать вообще или использовать его минимально. 
Зачем грим актеру, который, находясь в благодатном состоянии мис
тического соединения с Богом (синергии), способен бледнеть по роли, 
как это делал Мочалов в «Гамлете», или стареть на глазах зрителей 
без помощи грима, без перехода или усилия, как это делала Пелагея 
Стрепетова в «Бедной невесте» Островского [3, с. 140-141]. Не люби
ла грим и очень редко им пользовалась и М. Н. Ермолова. Играя сво
их прославленных иностранок- испанку Лауренсию, француженку 
Иоанну, шотландскую королеву Марию Стюарт, Ермолова заботилась 
не столько о том, чтобы передать колорит их национальной жизни, 
специфику национального характера, сколько о том, чтобы передать 
состояние духа своих героинь, высокий накал чувства, одержимость 
идеей или страстью, а для этого не нужен грим, нужно только вдох
новение, которое от Бога. Корифей Малого театра А. П. Ленский 
в своей работе, посвященной гриму, отмечает, что кроме внешнего 
грима, которым обычно пользуются актеры, существует грим внут
ренний (это как «внешний» и «внутренний» человек). Актер, по мне
нию А. П. Ленского, должен заботиться не столько о внешнем, сколь
ко о внутреннем преображении.

Русский философ начала XX в. Ф. А. Степун в работе, посвя- 
щенцрй типологии актерского творчества, отмечает, что костюм 
и грим на большом- дктере всегда будут ощущаться «...ненужной 
внешностью, мертвящей ложью, бездарной претензией плотника по
мочь Богу в создании мира» [87, с. 82]. Рассматривая различные под
ходы к перевоплощению актера-изобразителя и актера-воплотителя, 
он пишет, что именно воплотитель владеет «...последней тайной ис
кусства, тайной полного перевоплощения, не нуждающегося ни в ка
ких особых внешних средствах» [87, с. 67]. Дар сценической много- 
ликости, стремление к неузнаваемости -  все это в гораздо большей 
степени свойственно изобразителю, чем воплотителю. Причем в типо
логии Степуна нет места критерию «лучше-хуже». Среди актеров- 
изобразителей много выдающихся имен как русского, так и евро
пейского театра. Они могут восхищать, увлекать, побеждать зрителя, 
«но чего-то самого последнего они все-таки не дают... они не дают 
полного единства себя самих с исполняемыми ими образами, они не 
владеют тайной последнего перевоплощения... Как бы совершенно 
ни играл актер-изобразитель, в его игре, по самой природе его подхо



да к созданию сценического образа, всегда будет чувствоваться раз
двоение между актером и образом, отсутствие полного самозабвенно
го перевоплощения; в этом его граница, его характерная особен
ность... Когда же играет актер-воплотитель, зритель чувствует пол
ную слитность души играющего актера с исполняемым образом и тем 
самым такую же полную слитность со своей собственной душой или 
точнее: он вовсе не чувствует ни души играющего актера, ни своей 
собственной души, но находится в каком-то особом состоянии бес
сознательной погруженности в развертывающийся перед ним мир» 
[87, с. 82]. Если в основе творчества актера-изобразителя, по мнению 
Степуна, кроется самосозерцание (человек живет и творит в раздво
ении на себя-творца и себя-творение), то в основе творчества актера- 
воплотителя кроется самозабвение. Человек, живущий самозабвенно, 
живет целостно, воспринимается нами живущим не в эстетической 
категории субъект-объектного дуализма, как актер-изобразитель, но 
в мистической категории тождества, когда душа человека самозаб
венно сливается с Богом.

По сути, в типологии Степуна представлены разные театраль
ные традиции: европейская, для которой актерское творчество -  явле
ние сугубо эстетического порядка с характерным для него самосозер
цанием и самораздвоением, и русская, для которой актерское творче
ство не столько эстетическое явление, сколько религиозно-эстетичес
кое, когда душа художника самозабвенно сливается с Богом. «Теат
ральное искусство является в сущности постольку же искусством, по
скольку и жизнью, -  справедливо замечает Степун. -  Между мастер
ством сценического переживания настоящего, не случайного на сцене 
актера и жизненным актерством творчески артистической души нет 
потому никакого принципиального различия» [87, с. 67]. Сцена для 
русского актера не только искусство, она еще и творчество жизни, на
стоящее жизнетворчество, в котором быт актера-человека и бытие ак- 
тера-художника неразрывно соединены, что делает возможным глу
бокое внутреннее перевоплощение и полное слияние с персонажем.

Присущее мастеру умение ощущать целое раньше частей пред
полагает, что он способен наблюдать шаги своего воображения и осу
ществлять селекцию, исходя из этого внутреннего чувства целого, 
точного ощущения ауры будущего произведения. Неограненное целое 
в воображаемом мире художника явлено и существует раньше частей.



В одной из работ о театре Михаил Чехов дает глубокий совет начи
нающим актерам. Мэтр сцены рекомендует молодым исполнителям 
для успеха роли играть каждую отдельную сцену всем спектаклем. 
Это очень точное пожелание, предполагающее, что за каждым жестом 
и интонацией героя стоит его способность ощущать целостный фон 
спектакля, что каждая реплика и мизансцена диктуются содержатель
ным контекстом всего действа. Фактически механизмы художествен
ной рефлексии, чередующей переходы от «зрения» к «умозрению» 
и обратно, есть то же самое: это способность соизмерять каждый но
вый шаг с «общим чувством» данного произведения. За выверенно- 
стью любого мазка -  мобилизация всего жизненного опыта; каждый 
творческий жест санкционируется органикой художника как целост
ного «внутреннего» человека.

Чувствуя удивление перед лицом мира, органически сторонясь 
«предпосылок» всякого знания, художник обретает возможность 
слиться с объектом, над которым он размышляет. В известной мере 
создаваемый им образ, кристаллизуясь, сливается с самим бытием.
С. П. Батракова обратила внимание на то, что именно таким способом 
художник XX в. пробует воспроизвести в своем творчестве всю пол
ноту, а значит, и «изначальную неразбериху мифического восприятия 
мира» [2, с. 176]. Художественная реальность -  это реальность, кото
рая больше себя самой. В художественном претворении зачастую 
«больше жизни», чем в жизни, расстилающейся вне субъекта. Мы 
становимся свидетелями рождения иной реальности, органичной 
и чувственно заразительной. Вместе с тем восприятие произведения 
искусства оставляет у зрителя не просто впечатление «ставшего» или 
сгущенного бытия, а чувство открытия, приращения нового мира.

Произведение искусства рождается разными способами. Замы
сел целого может возникнуть раньше замысла частей. Но движение 
может осуществляться и от части к целому. Порой случайная ошибка 
в движении кисти вдруг открывает художнику чудо оживающей на 
его глазах картины, и он благодарен этой ошибке, так счастливо вы
явившей искомое звучание. Очевидно, что процесс кристаллизации 
замысла предполагает умение художника управлять своим воображе
нием, выстраивать его фарватер. В частности, речь идет об уже упо
минавшейся способности автора на протяжении многочисленных се
ансов организовывать свои ощущения, удерживая исходное состояние



духа, пославшее ему импульс к творчеству. Вот как пишет А. С. Пуш
кин о методе сочинения «Бориса Годунова»: «Большая часть сцен 
требует только рассуждения, когда же я дохожу до сцены, которая 
требует вдохновения, -  я жду его или пропускаю эту сцену. Такой 
способ работы для меня совершенно нов» [76, с. 141].

Таким образом, дар органической целостности касается любого 
элемента художественного творчества, каждая его часть неизбежно 
отражает сущностные характеристики целого.

2.3. Форма художественного в русской традиции

Русская религиозная философия, будучи «философией всеединст
ва», построила целостное учение о Бытии, в котором «я» и мир, 
«я» и Бог, истина и красота, искусство и природа не противопоставля
ются, а сливаются в нерасторжимое Единое. Органическая целостность 
предстает как взаимопроникновение частей, как тождество духовного 
и материального, внешнего и внутреннего, формы и содержания.

Выявляя онтологические предпосылки, порождающие специфи
ческое восприятие формы и содержания художественного, свойствен
ное русскому мироощущению, отечественные философы обращали 
внимание прежде всего на «географический» фактор. Обозревая «пей
заж русской души», Н. А. Бердяев отмечал точное соответствие его 
особенностям природного космоса России: «...та же безграничность, 
бесформенность, устремленность в бесконечность, широта. На Западе 
тесно, все ограничено, все оформлено и распределено по категориям, 
все благоприятствует образованию и развитию цивилизации -  и стро
ение земли, и строение души. Можно было бы сказать, что русский 
народ пал жертвой своей земли, своей природной стихийности. Ему 
нелегко давалось оформление, дар формы у русских людей невелик» 
[8, с. 22]. Философ считал, что бескрайние пространства России ока
зывали противоречивое воздействие на русскую душу. С одной сто
роны, от безграничности и безмерности пространств России -  широта 
и необъятность русской души. По словам Бердяева, «русская душа 
ушиблена ширью» [8, с. 63]. С другой стороны, бескрайние просторы 
России породили болезнь «бесформия». «Оформление своей души 
и оформление своего творчества затруднено было для русского чело
века... Формы русского государства делали русского человека бес
форменным» [8, с. 66].



В ответ на рассуждения Н. А. Бердяева о нелюбви русских ко 
всякой форме грузинский философ М. Мамардашвили замечает, что 
за этим стоит «...извечное и тянущееся из глубины истории бессилие 
совершения поступков, которые бы доводились до конца...». Русская 
культура, по мнению философа, полна «...абортивными явлениями, 
столкновениями полуродившихся существ» [68, с. 219]. Трагизм Рос
сии, по мнению философа, в том, что она не может ничего довести до 
конца, завершить, оформить, является «...страной дурных повторе
ний, где события удивительным образом как бы происходят, но не со
вершаются и тем более не завершаются» [68, с. 111]. «С точки зрения 
формы русскую культуру трудно назвать историческим образовани
ем, поскольку она полна несвершившимися событиями, в ней не про
исходила последовательность свершений. У нее нет исторической 
мощи стать, сбыться, выполнить что-то до конца» [68, с. 53]. Россия, 
по мнению автора, является «мертвой ветвью человеческой эволю
ции» [68, с. 349]. Более того, ее культура так и не стала действительно 
христианской в своих глубинах. Изначальное (неискоренимое) зло, за
ложенное в русской культуре, т. е. ненависть к человеческому, а зна
чит, к плотскому, телесно-конечному, выводит Россию на путь Анти
христа, по мнению М. Мамардашвили [68, с. 358]. Поэтому и судьба 
русской культуры, «незавершенной, инфантильной, несостоявшейся», 
сильно отличается' от судьбы европейской культуры, «религиозно 
грамотной, отшлифованной, сбывшейся» [68, с. 355], как судьба ста
рого человека в конце его пути отличается от судьбы молодого, чей 
путь еще не пройден, только в самом начале, поэтому судьба его не
понятна, полна загадок, а отгадки -  в другом месте, до которого нуж
но пройти путь.

Русские философы иначе воспринимали такие понятия, как 
«бесформенность», «незавершенность», «беспочвенность». Безмер
ность для русского человека есть живая конкретная реальность, она 
и дана ему как незавершенность, бесформенность. Это есть центро
бежная рассеивающая сила русского пространства, которая порожда
ет противоположную силу -  центростремительную, собирающую, 
объединяющую, целостную. Это как два полюса единой антиномии. 
Дар незавершенности, даннцй нашим пространством, уравновешива
ется даром необычайной целостности, который не дан, но задан нам 
Промыслом Божьим. В идеале целостности, по В. В. Зеньковскому,



заключается одно из главных вдохновений русской философской 
мысли, когда Истина, Добро и Красота мыслятся не как три отдель
ные самостоятельные категории, но как одно целое, эстетика не вос
принимается без этики, теория без практики.

Одним из самых противоречивых даров России, по мнению рус
ских мыслителей, является беспочвенность. Антиномичность этого дара 
состоит в том, что он приобретает разные смыслы в земной и небесной 
судьбе России. Беспочвенность д ля земной судьбы ассоциируется с от
сталостью, в метафизическом же плане- это благо, дарованное нам 
свыше. Вот почему П. Я. Чаадаев пишет: «Никакая сила в мире не за
ставит нас выйти из того круга идей, на котором построена вся наша ис
тория, который составляет всю поэзию нашего существования, который 
признает лишь право дарованное и отметает всякую мысль о праве ес
тественном» [112, с. 238]. Воспринимая беспочвенность, отсутствие 
традиций, «закоренелых предрассудков, старых привычек, упорной ру
тины» как дар, ниспосланный нам Провидением, Чаадаев именно в этой 
«безосновности» видит залог великой судьбы России. «Россия, если 
только она уразумеет свое призвание, должна принять на себя инициа
тиву проведения всех великодушных мыслей, ибо она не имеет привя
занностей, страстей, идей и интересов Европы...» [112, с. 240].

Антиномичность дара беспочвенности нашла отклик и в душе 
Н. В. Гоголя, уверенного в том, что отсутствие почвы восполняется 
открытым небом, поэтому «праздник Светлого Воскресенья вос- 
празднуется прежде у нас, нежели у других народов» [35, с. 287]. Ос
нованием для такой уверенности является не то, что «мы лучше дру
гих народов» или «ближе жизнью ко Христу», считает писатель. «Ни
кого мы не лучше, а в жизни еще неустроенней и беспорядочней всех 
их. “Хуже мы всех прочих”, -  вот что мы должны всегда говорить 
о себе. Но есть в нашей природе то, что нам пророчит это. Уже самое 
неустройство наше нам это пророчит. Мы еще растопленный металл, 
не отлившийся в свою национальную форму; еще нам возможно вы
бросить, оттолкнуть от себя нам неприличное и внести в себя все, что 
уже невозможно другим народам, получившим форму и закалившим
ся в ней. Что есть много в коренной природе нашей, нами позабытой, 
близкого закону Христа...» [35, с. 287-288].

Идею беспочвенности в судьбе русской культуры развивали 
и другие философы. Н. А. Бердяев считал, что парадокс русской куль



туры XIX в. заключался в том, что ее беспочвенность, несвязанность 
прочной традицией, была не только ее слабостью и недостатком, но 
и ее силой, «...была источником ее необычайной свободы, неведомой 
народам Запада, слишком связанным своей историей, органической 
традицией» [4, с. 6]. Другой русский философ, JI. И. Шестов, в своей 
замечательной работе «Апофеоз беспочвенности» высказал не менее 
парадоксальную мысль: «Беспочвенность -  основная, самая завидная 
и наиболее для нас непостижимая привилегия божественного... Пред 
лицом Бога падают все наши устои и рассыпаются все наши почвы» 
[115, с. 226]. Так и беспочвенность плоха для земного пути культуры, 
но благостна для небесного пути.

Если одни деятели отечественной мысли специфику формы 
в русской художественной традиции (ее незавершенность, безмерность, 
беспочвенность) связывали с онтологическими и метафизическими ос
нованиями русского космоса, то другие (В. Иванов, А. Белый) пытались 
разгадать своеобразие национальной формы через возврат к корням, ис
токам. А истоками они считали эллинскую культуру как образец пре
дельной гармонии.

Форма в русской и европейской культуре рассматривается Вяче
славом Ивановым сквозь призму аполлинийского и дионисийского на
чал. В статье «Эллинство и варварство» он называет русскую культуру 
варварской и противопоставляет ее эллинской: «Оба мира относятся 
один к другому, как царство формы и царство содержания, как формаль
ный строй и рождающий хаос, как Аполлон и Дионис, который самою 
стихией своей -  наш, варварский, наш, славянский, бог» [43, с. 313].

Аполлон, эллинский «бог счастья и силы», и Дионис, «бог стра
дания», олицетворяют в мировой истории человеческой мысли два 
взгляда на мир, два основных мироощущения людей, два различных 
понимания формы. Дионисийское состояние человеческой души, по 
мнению Иванова, «...может быть таковым только при условии выхо
да, исступления из граней эмпирического “я”, при условии приобще
ния к единству “я” вселенского в его волении и страдании, полноте 
и разрыве, дыхании и воздыхании» [43, с. 315]. В этом «священном хме
ле» и «оргийном самозабвении» он различает «...состояние блаженного 
до муки переполнения, ощущение чудесного могущества и преизбытка 
силы, сознание безличной и безвольной стихийности, ужас и восторг по
тери себя в хаосе и нового обретения себя в Боге» [43, с. 316]. В отличие



от Ницше, который дионисийское начало понимает как эстетическое, 
а жизнь -  как «эстетический феномен», Иванов дионисийское начало 
воспринимает как религиозное, более того, как некое «упреждение» 
или предвестие христианства. «Ведь если дионисийский хмель жиз
ни только эстетический феномен, тогда человечество -  сонм “ремес
ленников Диониса”, как древность называла актеров», -  пишет он 
в своей книге, опровергая тезисы Ницше [43, с. 318]. Однако перво
начально «ремесленники Диониса» были его священнослужителями 
и жрецами, более того, его ипостасями и «вакхами»; и истинно дио
нисийское миропонимание требует, чтобы «...наша личина была 
в сознании нашем ликом самого многоликого бога и чтобы наше ли
цедейство у его космического алтаря было священным действом 
и жертвенным служением» [43, с. 316].

В лоне европейской культуры, выросшей из могучей и древнейшей 
эллинской, «все кажется непрерывным возрождением древности, ибо ор
ганически живет там сама древность» [43, с. 315]. Удел, доля, судьба та
кой культуры -  хранить преемственность и предание «старших». «Гени
альные творческие силы там, в латинстве, редко поражают ослепигельно- 
стью своего необычайного явления. Значительная часть новизны у них 
отнята закономерностью и внутреннею логикой их возникновения, 
исключающею то иррациональное и безмерное, что мы знаем 
и любим» [43, с. 319]. Поэтому форма в европейской культуре пред
ставляет собой нечто завершенное, гармоничное, выверенное, тради
ционное. Иное восприятие формы в варварской культуре, «чужой по 
крови и языку». «Никогда европейская культура не могла овладеть 
славянством до полного себе уподобления, до перерождения органи
ческих тканей души народной, -  хотя и наложила на варваров все 
свои формы» [43, с. 319-320]. Судьба варварской культуры еще не 
откристаллизована, не оформлена, здесь повсюду гуляет еще ветер 
свободы. Зато

В нас заложена алчба 
Вам неведомой свободы.
Ваши веки -  только годы,
Где заносят непогоды 
Безымянные гроба...

(«Кормчие Звезды») [43, с. 320]



Исследуя характер соприкосновений русской души с духовной 
жизнью Запада в статье «Эллинство и мы», Вячеслав Иванов пишет: 
«Варвары по преимуществу, мы учимся из всего, что возникает там су
щественно-нового, не столько этому новому, сколько через его призму 
всей культуре... какому-то отвлеченному и никогда не существовав
шему в действительности греко-римскому классицизму... отсюда 
внутренне неизбежные промахи вкуса...». Поэтому «классицизм, как 
тип школы и как норма эстетическая, не прививается у нас; но никогда 
мы не прислушивались с такой жадностью к отголоскам эллинского 
миропостижения и мировосприятия» [43, с. 320]. С роковой неизбеж
ностью, подобно своим предшественникам Чаадаеву, Гоголю, Соловь
еву, Вячеслав Иванов приходит к выводу, что судьба варварской, т. е. 
русской, культуры принципиально иная. Свобода, растворенная в ее 
крови, есть в том числе и свобода от традиций, норм и законов, скре
пивших аполлинийскую культуру Европы. Поэтому «таланты варваров 
не будут знать сами, кто они, откуда и зачем пришли» [43, с. 321] (го
воря словами Брюсова, «не знаю сам какая, но все ж я миру весть»), 
тогда как в «латинстве» каждый деятель умственной жизни знает свое 
историческое место и готовой носит свою «формулу». Беспочвенность 
и незавершенность -  родовые черты варварской культуры.

В 1927 г. увидела свет одна из главных работ А. Ф. Лосева, по
священная искусству, -  «Диалектика художественной формы». Инте
рес Лосева-философа к искусству закономерец, прежде всего потому, 
что он принадлежал к наиболее яркому движению в русской филосо
фии начала XX в., которое имело своими истоками философию 
В. С. Соловьева, уделявшего большое внимание эстетике. В частнос
ти, П. А. Флоренский осознавал «эстетичность» как «самый глубо
кий» признак бытия, а красоту -  как силу, пронизывающую все слои 
бытия «поперек» [99, с. 585-586]. Близок к нему в этом плане был 
и А. Ф. Лосев. Однако если для о. Павла как для сугубо религиозного 
мыслителя красота более всего выражается в религии, то Лосев видел 
ее наиболее адекватное выражение и искусстве. Поэтому если фило
софствование и эстетика Флоренского имеют ярко выраженную бого
словскую окраску [23], то философия Лосева практически вся по
строена в эстетическом модусе.

О глубинном эстетизме философствования Лосева свидетельст
вует, например, образное объяснение им своего понимания платонов



ской идеи. «Кратко свое расхождение с Флоренским в понимании ан
тичного платонизма я формулировал бы так. У Флоренского -  иконо
графическое понимание платоновской идеи, у меня же -  скульптур
ное понимание. Его идея слишком духовно-выразительна для антич
ности. Моя платоновская идея -  холоднее, безличнее и безразличнее; 
в ней больше красоты, чем интимности, больше окаменелости, чем 
объективности, больше голого тела, чем лица и лика, больше холод
ного любования, чем умиления, больше риторики и искусства, чем 
молитвы» [65, с. 48]. И далее Лосев признается, что «как философ» он 
всегда ценил «главным образом выразительные лики бытия».

Лосев ясно и точно излагает в предисловии цель работы -  обна
жение «логического скелета искусства». Для него диалектика, пони
маемая как бесконечный процесс становления на основе синтеза про
тивоположностей, есть не «какая-нибудь вымученная абстракция», 
а сама жизнь во всей ее полноте и изначальной данности; в частности, 
применительно к искусству -  жизнь художественной формы в произ
ведениях искусства.

Главным принципом лосевской эстетики является выражение. 
«Выражение, или форма, есть смысл, предполагающий иное вне се
бя, соотнесенный с иным, которое его окружает» [64, с. 14], т. е. вы
ражение (форма) означает, что данная вещь наделена смыслом чего- 
то иного, имеющего бытие вне и независимо от нее. «Выражение, 
или форма, -  пишет философ, -  есть сделанность, отработанность, 
данность логического средствами алогического. В выражении нет 
ничего, кроме смысла, но этот смысл дан алогически. И нет тут ни
чего, кроме алогически-материального, но это последнее имеет здесь 
природу чистого смысла. Отсюда -  символическая природа всякого 
выражения» [64, с. 21].

Во второй части «Диалектики художественной формы» Лосев да
ет «феноменолого-диалектическое раскрытие художественной фор
мы»: «Художественное выражение, или форма, есть то выражение, ко
торое выражает данную предметность целиком и в абсолютной адек- 
вации, так что в выраженном не больше и не меньше смысла, чем в вы
ражаемом» [64, с. 47].

Для А. Ф. Лосева художественная форма есть такая форма, кото
рая дана как миф, цельно и адекватно понимаемый. «Это -  вне-смыс- 
ловая инаковость, адекватно воспроизводящая ту или иную смысло



вую предметность. Это -  инаковость, родившая целостный миф. Это -  
такая алогическая инаковость смысла, для понимания которой не надо 
сводить ее на первоначально данный отвлеченный смысл. И это такой 
смысл, который понимается сам по себе, без сведения его на его внеш
нюю алогическую данность. Художественное в форме есть принципи
альное равновесие логической и алогической стихии» [64, с. 45].

В определении Лосева выделяются как минимум три основные 
характеристики (или формы) художественного выражения: целост
ность, самодостаточность и адекватность. Смысловая предметность 
выражается здесь не частично (не условно, не схематически, не ка
кой-то своей частью и т. п.), а именно целиком, во всей ее полноте 
и глубине. Художественная форма фактически не отсылает (как ус
ловный знак) созерцающего к этой предметности, но содержит ее 
в себе всю целиком и полностью. И в этом смысле она самодостаточ
на, более того, адекватна выражаемой смысловой предметности, т. е. 
алогическая (внесмысловая, материальная) стихия оказывается в рав
новесии с этой смысловой предметностью. В этом, а точнее в так на
зываемой «антиномии адеквации», усматривал Лосев «спецификум 
художественности». Во всякой смысловой предметности, считал Алексей 
Федорович, в потенции содержится уже ее «адекватная выраженность», 
которую он называл «первообразом» [64, с. 79]. В процессе создания или 
восприятия произведения искусства происходит постоянное сравнение 
конкретной художественной формы с этим «первообразом», который, од
нако, не существует нигде, кроме как в самой художественной форме, 
и который, собственно, и является целью произведения искусства.

Здесь Лосев подходит фактически к раскрытию глубинной диа
лектики художественного творчества -  диалектики образа и первооб
раза. «Художник творит форму, но форма сама творит свой первооб
раз. Художник творит что-то одно определенное, а выходит- две 
сферы бытия сразу, ибо творимое им нечто есть как раз тождество 
двух сфер бытия, образа и первообраза одновременно» [64, с. 82].

Вводя свое определение художественной формы, Лосев считал, 
что оно должно заменить традиционное «абстрактно-метафизичес
кое» учение о «воплощении идеального в реальном» [64, с. 45], т. е. 
он категорически возражал против метафизической теории, утвер
ждавшей, что сначала-де в голове художника возникает первообраз 
(содержание) будущего произведения, а затем он (оно) получает ху



дожественное оформление (воплощение). В своей «антиномии адек- 
вации» Лосев убедительно показал, что «спецификум художественно
сти» состоит как раз в том, что никакого первообраза до произведения 
искусства (как и после него) не существует. «Искусство сразу -  и об
раз, и первообраз. Оно такой первообраз, которому не предстоит ни
какого иного образа, где бы он отражался, но этот образ есть он сам, 
этот первообраз. И оно -  такой образ, такое отображение, за которым 
не стоит решительно никакого первообраза, отображением которого 
он бы являлся, но это отображение имеет самого себя своим первооб
разом, являясь сразу и отображаемым первообразом, и отобража
ющим отображением. В этой самоадекватности, самодостоверности -  
основа художественной формы» [64, с. 82].

Здесь Лосеву удалось вскрыть важнейший и наиболее общий за
кон искусства, который затем надолго был забыт отечественной эсте
тикой, абсолютизировавшей частный и исторически локальный прин
цип отражения. Произведение искусства, по Лосеву, ничего не отра
жает, кроме самого себя; оно и ничего не обозначает, кроме самого 
себя, т. е. не отсылает субъекта восприятия ни к чему, кроме себя са
мого. Оно самоценно и самодостаточно.

Весь пафос работы Лосева состоит в том, что он видит искус
ство как некое сложное, многоуровневое, целостное, динамически 
развивающееся образование, имеющее бытие в постоянном становле
нии художественной формы, в акте снятия антитетичности между 
смысловой предметностью и художественным фактом. Осмысливая 
опыт многовековых исследований в области теории искусства и эсте
тики от раннего неоплатонизма до начала XX в., Лосев приходит 
к выводу, что феномен искусства настолько сложен, что не поддается 
простому формально-логическому описанию.

Здесь он фактически проделывает тот же путь и приходит к тем 
же выводам, что и в свое время восточнохристианская патристика отно
сительно понятия Бога. Он «описуемо неописуем», ипостаси Троицы, 
как и два естества Христа, «неслитно соединены» и «нераздельно раз
делены» и т. п., т. е. Бог в своей сущности принципиально не поддается 
постижению одномерным человеческим разумом. В XX в. человеческий 
разум обнаружил сложные и умонепостижимые объекты и явления 
и в сферах, достаточно далеких от Бога, -  в «тварном мире» и в области 
человеческого творчества. К таким явлениям относится прежде всего



духовное творчество, и в частности искусство. Лосев хорошо осознавал 
это и пришел к убеждению, что продвинуть человеческий разум на пу
тях понимания столь сложного феномена можно только с помощью 
многоуровневой системы антиномического описания.

Начав с «антиномии факта», Лосев не Останавливается на про
изведении искусства, а переходит к сфере смысловой предметности, 
расчленяя ее на пять антиномических уровней, каждый из которых он 
подвергает тщательному анализу. Системой «антиномий понимания» 
автор «Диалектики художественной формы» стремится определить 
отношение художественной формы как к смысловой предметности, 
которую она выражает, так и к художественному факту (т. е. произве
дению искусства), в котором она реализуется. При этом выясняется, 
что художественная форма одновременно тождественна и различна 
как со смысловой предметностью, так и с артефактом; она есть одно
временно и становящаяся «инаковость смысловой предметности», 
и осмысленно становящаяся «качественность факта», т. е. она диалек
тически «неслитно соединяет» в себе смысл и плоть искусства. Окон
чательно эта глубокая идея формулируется Лосевым в «синтезе» 
третьей антиномии так: «Художественная форма есть становящееся 
(а стало быть, ставшее), т. е. энергийно-подвижное, тождество смы
словой предметности и качественной фактичности, или символиче
ская структура» [64, с. 56]. Таким образом, художественная форма 
предстает здесь своеобразным динамическим и антиномическим по
средником между смысловой предметностью и воспроизводящей ее 
инаковостью. Это ее свойство Лосев обозначает как метаксюйность. 
Художественная форма, согласно «антиномиям понимания», одновре
менно принадлежит и не принадлежит и уровню чистого смысла, кото
рый она призвана воплотить, и уровню произведения искусства, в кото
ром реализуется воплощение. Тем самым она как бы держит в постоян
ном динамическом напряжении и равновесном балансировании систему 
«смысл -  факт», не давая ей ни полностью материализоваться, ни уле
тучиться в чистой абстракции.

Следующий диалектический срез, образованный системой из пяти 
«антиномий смысла», ориентирован на раскрытие сложных взаимоот
ношений формы и внесмысловой инаковости, в которой осуществляется 
ее становление. Здесь утверждается тождество и различие художест
венной формы с самой собой и с внесмысловым окружением, т. е. ее



«неделимая целостность», с одной стороны, и «координированная раз
дельность» -  с другой; одновременные покой и подвижность формы от
носительно себя самой и внесмысловой инаковости. В результате дела
ется окончательный антиномический вывод: «Художественная форма 
есть единичность, данная как алогическое становление подвижного по
коя самотождественного различия» [64, с. 70]. В этой формуле фактиче
ски зафиксирована сама глубинная диалектика бытия художественной 
формы в конкретном произведении искусства. Показано, что форма есть 
нечто целостное, самодовлеющее и самотождественное; нечто непод
вижное и вечное -  «устойчивое сияние умного света» [64, с. 72]. И од
новременно она динамична, находится в постоянном становлении 
смысла относительно внесмыслового окружения, т. е. реально живет 
только в конкретном художественном произведении и, более того, де
терминирована конкретными условиями социального бытия и воспри
ятия. Благодаря этому одна и та же смысловая предметность приобре
тает на уровне реальных художественных фактов «бесконечно разно
образные формы» [64, с. 68].

Следующий антиномический срез художественной формы сде
лан Лосевым на уровне мифа. Здесь он приходит к утверждению тож
дества в художественной форме сознания и бессознательного, свобо
ды и необходимости, т. е. «тождества субъекта и объекта» [64, с. 74], 
что позволяет ему усмотреть бытийственное и смысловое равенство 
мифа и формы. «Художественная форма есть законченный миф, т. е. 
живое существо, самосоотносящееся и самодурствующее. В этом диа
лектическая разгадка той таинственной, загадочной одухотворенно
сти, которой полно всякое произведение искусства» [64, с. 75]. В про
цессе своего становления художественная форма таким образом пре
образует, одухотворяет предметы обыденной действительности, из 
которых строится факт искусства, что они «становятся живыми, пре
вращаются в миф» [64, с. 75]. Таким образом, любой перенесенный 
в поле художественной формы предмет утрачивает свое эмпириче
ское значение и наполняется новым выразительным смыслом, худо
жественным значением. До своего логического и гипертрофированно
го выражения эта идея доведена в поп-арте и боди-арте.

Следующий уровень феноменолого-диаяектического анализа-  
«антиномии адеквации». Здесь, отмечает Лосей, «мы вплотную подхо
дим к диалектической тайне художественной формы» [64, с. 78], которая



заключается в антиномической адекватности художественной формы 
и первообраза; последний фактически является ее содержанием. Лосев 
определяет его как смысловую предметность, «...целиком выраженную, 
которая и является как бы целью произведения» [64, с. 79]. Продолжая 
и развивая неоплатонически-патристические идеи, русский эстетик ут
верждает, что «во всякой смысловой предметности уже содержится в по
тенции ее адекватная выраженность» [64, с. 79]. А это означает, по Лосе
ву, что художественное творчество в общем случае -  акт сверхчеловече
ской деятельности. Смысловая предметность сама стремится быть выра
женной в инаковости и обрести заложенную в ней форму. Поэтому ху
дожник в определенном смысле выступает лишь посредником, орудием 
самовыражения смысла. «Художник- медиум сил, идущих через него 
и чуждых ему» [64, с. 86]. При восприятии настоящего искусства утрачи
вается ощущение авторства; мы не просто забываем, но понимаем, что 
«Тристана» писал не Вагнер, а «Прометея» не Скрябин.

Идеи, близкие к этим, высказывал и Павел Флоренский, раз
мышляя, правда, об иконе, т. е. о сакральном искусстве, которое 
представлялось ему реальным «окном» в ноуменальный мир. Иконо
писец, полагал Флоренский, не творил образ, а только своей кистью 
«расчищал запись», открывал окно, снимал покров с духовной исти
ны. Однако если у Флоренского здесь явно доминирует религиозно
онтологический срез, то у Лосева речь идет, скорее всего, об уровне 
художественного восприятия. «Я утверждаю, -  пишет он, -  что ре
альное художественное восприятие требует, чтобы для художест
венной формы не было никакого автора, чтобы художественная 
форма переживалась как нечто творящее себя саму, чтобы не было 
никакого еще нового творца, который бы стоял над ней и ею управ
лял. Художественная форма самочинна, самообусловленна, ни от че
го и ни от кого не зависит» [64, с. 87].

Отсюда следует, что первообраз потенциально всегда существует 
в смысловой предметности, чем определяется жесткая необходимость 
художественного творчества и становления его именно в той форме, 
в какой он выступает перед нами в конкретном художественном про
изведении. Это Лосев утверждает и доказывает в тезисе третьей «анти
номии адеквации». В антитезисе он соответственно обосновывает об
ратное. Художественная форма не предполагает существования до нее 
никакого первообраза; она свободна от чего бы то ни было до ее ре



ального создания. Художественная форма, а следовательно, и первооб
раз -  это результат напряженной свободной творческой деятельности 
художника, ион единственный «...ответчик за малейший штрих, до
пущенный им в художественном произведении» [64, с. 89]. Лосев кон
статирует антиномию свободы и необходимости в художественной 
форме, относит это к ее закономерностям и показывает, что данные 
противоположности диалектически связаны, т. е. порождают одна дру
гую и снимают друг друга в синтезе. Именно этой «синтетической 
слитностью» художественное произведение, считал Лосев, и чарует 
нас, погружает в тот необычный мир, «...где мы сами свободно пола
гаем свою ограниченность и обусловленность и где мы сами по необ
ходимости -  свободны» [64, с. 92].

Подобным образом Лосев разрабатывает все антиномии художест
венной формы. Во второй «антиномии адеквации» речь идет о диалектике 
сознательного и бессознательного. Суть этой антиномии сводится к тому, 
что художественная форма есть синтез «иррациональной стихии бессоз
нательной первообразности», клокочущей где-то в глубинах внутреннего 
мира художника или вне его, и «ясного и даже ослепительного света соз
нания», участвующего в творческом акте и находящего воплощение 
в кристальной ясности и разумное™ созданных художественных форм. 
«И, созерцая этот художественный космос, нет возможности отвлечься ни 
от темных бессознательных глубин хаоса, творящего всю эту блестящую, 
солнечную образность, ни от сознательной мерноста, упорядоченное™ 
и гармонии, без которой самый хаос остался бы или совсем непознанным, 
или неплодотворным» [64, с. 85]. На диалектике сознательного и бессозна
тельного, считает Лосев, и основывается всякое искусство, всякая художе
ственная форма. «Если кто-нибудь действительно удивится, -  резюмирует 
он, -  как это реально возможно бессознательное сознание или сознатель
ная бессознательность, тот пусть прочитает или прослушает любое худо
жественное произведение слова или звука» [64, с. 85].

Думается, что именно эта антиномия наиболее адекватно отра
жает суть художественного творчества. Автор «Диалектики художе
ственной формы» имеет в виду под «сознательным» ту точнейшую 
соразмерность, органичность, уместаость и самодостаточность всех 
форм, элементов, штрихов возникающего произведения, когда, как 
говорится, уже нельзя ничего ни прибавить, ни убавить; ту удиви
тельную внутреннюю гармоничность и упорядоченность произведе



ния, которая предполагает наличие некоего высшего сознания как 
диалектической противоположности хаосу (небытию).

В пятой «антиномии адеквации» речь идет о проблеме «выразимос
ти-невыразимости». Суть ее сводится к тому, что первообраз, самовыра
жаясь в образе, постоянно остается невыразимым; искусство -  это «не
выразимая выразимость» и «выразимая невыразимость», и в этом, ут
верждает Лосев, его особая «сладость» [64, с. 97-98]. В этом же, с другой 
стороны, заключается и специфика символа, т. е. художественная фор
м а -  это и символическая форма. «Символ, -  определяет Лосев, -  есть 
тождество выраженности и невыраженное™ адекватно воспроизведен
ного первообраза, данное как энергийно-смысловое излучение его само- 
утвержденности. Еще короче можно сказать, что символ есть просто вы
ражение, но с ударением на адекватности выражения, на интенсивности 
выражающего и на невыразимости выражаемого» [64, с. 99]. Восточно
христианский антиномизм уже с периода иконоборчества в Византии 
(VIII-IX вв.) пришел к осознанию идей «выразимости-невыразимости», 
«изобразимосги-неизобразимости», тождества и различия образа и пер
вообраза как в первообразе, так и в образе, но там эти идеи были связаны 
только с религиозными образами и в дальнейшем не получили развития 
и более широкого распространения на искусство. Лосев здесь сделал но
вый шаг в развитии эстетической традиции.

Последняя группа -  «антиномии изоляции» -  посвящена обосно
ванию автаркии художественной формы -  ее внутренней независимо
сти, самостоятельности и самоценности. Автаркия, по Лосеву, есть ре
зультат диалектического становления смысловой предметности в чув
ственной инаковости, когда они настолько пронизывают друг друга, 
сохраняя при этом всю свою чистоту, что возникает некое новое каче
ство -  первообраз -  как полное неслитное тождество «чувственности 
смысла» и «смысла чувственности». В сфере первообраза осуществляет
ся «круговращение» смысла в чувственности и чувственности в смысле; 
отвлеченный смысл размывается и растворяется в чувственности, а чув
ственность возводится в состояние осмысленного становления. Все это 
трактуется Лосевым как игра первообраза с самим собой: 
«...художественная форма представляет собою изолированную йот 
смысла, и от чувственности автаркию первообраза, пребывающего 
в энергийной игре с самим собою благодаря оформлению собою 
и смысла, и чувственности» [64, с. 105].



Подводя итог этой части своего исследования, Лосев резюмиру
ет, что «диалектическая разгадка художественной формы заключается 
в ее первообразе» [64, с. 111], сущность, внутреннее богатство, мно
гомерность и многообразие которого он и попытался описать в систе
ме антиномий.

«Диалектика художественной формы» в целом до сих пор со
храняет свое научное значение благодаря методологической глубине 
и ясности подхода к предмету, четкости дефиниций и логических хо
дов и, главное, убедительному проникновению в сущность изучаемо
го предмета -  искусства.

Уже давно (более двух столетий) в европейской культуре идет 
активное обсуждение русского бесформия, безмотивности, иррацио
нальности и т. д. Западные критики оставили драгоценные свидетель
ства о своих первых общих впечатлениях, вынесенных из русских 
книг, о том, чем поразила их русская эстетика: она показалась им на 
первый взгляд даже не эстетикой вовсе, в ней они почувствовали эле
мент, привычной им эстетикой недопускаемый, и перевес этого эле
мента -  совершенно для них неожиданный. Э. Эннекен писал об 
И. С. Тургеневе, который тогда представлял для него всю русскую 
литературу: «При первом чтении какого-либо из романов Тургенева... 
возникает соблазн отрицать, что здесь содержится искусство, то ис
кусство, понятие о котором у нас погранично с идеями умелости 
и изощренности. У русского автора мы не находим ни четкого автор
ского слова, ни оживленных, законченных и оформленных диалогов, 
ни явственно расчлененных неэтических описаний, ни персонажей, 
обычных для наших книг. У Тургенева не слишком много внешних 
качеств, которые присущи лучшим книгам у нас. Ему недостает... 
расцвеченного слога, нервозности современной французской речи, 
у него нет мании создавать новые слова и эффектные словосочетания, 
он не выискивает, как мы, звучностей и каденций, у него нет точного 
ощущения формы...» [10, с. 62].

На Западе долго велась дискуссия о том, что такое русский ха
рактер, чем отличается русский герой от европейца. «Романская воля 
к форме» и «русский хаос» -  вот что было в центре внимания запад
ных критиков. Э. Лукка писал, что «русский хаос -  это безобразность, 
мерцание, у которого нет ни контуров, ни направления» [10, с. 58]. 
Как бы ни оценивали западные критики «русский хаос», принимая его



или ужасаясь ему, в их суждениях видна чрезвычайная социальная 
ограниченность. Они пишут о русском нежелании формы и не спра
шивают, какой именно формы - общественной, политической- не 
приемлет для себя русский герой. Они пишут о русской «бездне», 
о русской иррациональности, о сплошной будто бы безмотивности 
героев Толстого и Достоевского и не спрашивают, от каких именно 
мотивов убегают эти герои. Критерий рационального и иррациональ
ного не так безусловен, как они думают. Если приглядеться к их рас
суждениям, то нетрудно понять, что именно для них рационально. Ра
зумным они называют характер, наиболее приспособленный к совре
менной буржуазной среде, соответствующий ее духу и смыслу. Ра
зумная душа -  точный оттиск обстоятельств, в которые она помещена 
исторической судьбой и воспитанием. Если же этого нет, то западные 
критики восклицают о «русском хаосе» и о русской безмотивности.

Пушкина рассматривают на Западе отдельно, вычленяя его из 
русской литературы. Пушкинская классика, эллинизм и «латинство» 
Пушкина кажутся на Западе чем-то обособленным, от чего последую
щая русская литература оторвалась. Так, уже Э. Вогюэ, у которого 
можно найти много тонких замечаний о Пушкине (страницы, посвя
щенные поэту, -  одни из лучших в его книге), ставит Пушкина особня
ком и трактует его как странную и чудесную редкость среди явлений 
русской словесности. Пушкин -  «афинянин», весь проникнутый созна
нием меры, он ясен, точен, сжат, и все это, по Вогюэ, свойства, кото
рые более никогда в русской литературе не повторялись [10, с. 62].

Дж. Мур говорил о Достоевском: «Чтобы нам восхищаться им, 
для этого современная жизнь должна выкрутить из нас весь элли
низм» [10, с. 69]. О том же пишет Э. Лукка: «Достоевский -  вели
чайшая противоположность античности, какую только можно по
мыслить» [10, с. 73]. «Достоевский был только поводом, чтобы от
граничить русскую культуру от эллинизма», -  так писали немецкие 
критики XIX в., заявляя, что «нет никаких мостов от России к духов
ному царству Гете, к греческим традициям» [10, с. 75].

Именно то, что действие произведений русской культуры ра
зыгрывается в среде народно-национальной жизни, в среде целого, 
дает им меру и гармонию: нужно знать и видеть целое, чтобы найти 
верный строй и порядок для частностей жизни. Эпическая природа 
нашего искусства располагала его и к внутренней классичности. Но



у самих античных поэтов их «классичность» имела ту же основу -  
общее созерцание народной жизни, из которого всегда исходил ху
дожник. У нас хранился эллинизм не по форме, а по своему народно
му существу, и это объясняет увлечение греческой культурой и такого 
художника, как JI. Н. Толстой, глубоко чуждого всякому формально
му классицизму. Как известно из письма к Голохвастову, в «Повестях 
Белкина» Пушкина Толстой особенно ценил «гармоническую правиль
ность распределения предметов» [92, с. 22]. Эта правильность присуща 
и произведениям Толстого, где все творится и совершается в кругозоре 
целой народной жизни и где поэтому мера для индивидуальных явле
ний не может быть утеряна.

Наконец, о Достоевском, по утверждению Запада, наименее «гре
ческом» из всех новейших гениев. «Хаос» Достоевского не есть воля 
к беспорядку, как думают западные критики. Именно порядок совре
менного общества, построенного на искусственной иерархии, на слу
чайном выдвижении людей, на случайности их положений, именно этот 
порядок и представлялся Достоевскому величайшим беспорядком, 
и против него и бунтуют его герои: в искусственной иерархии имуществ 
и должностей, в традиционной неподвижности этой иерархии нет места 
для живых избыточных сил, которые носят в себе эти герои. Над Досто
евским реяла гармония произведений Пушкина, античных стихов Фета, 
картин Клода Лоррена. Эллинизм Достоевского следует из идей утопи
ческих социалистов, из той гармонии народной жизни, о которой они 
писали. Тот золотой век, эллиноподобный нескончаемый век всеобщего 
счастья, о котором по картине Клода Лоррена грезит Версилов, несо
мненно имеет своим прообразом утопические ученья сен-симонистов 
и фурьеристов. Главная забота Достоевского сводилась к нахождению 
гармонии, способной обнять все богатство современной жизни, ему 
нужны были закон и мера, способные включить в себя также беззакон
ное и чрезмерное. Но к этому стремились и античные трагики. На Запа
де сравнение произведений Достоевского с греческой трагедией, -  об
щее место, однако из этого сравнения нужно бы сделать совсем иные 
выводы о преемственности в России классических античных начал.

Явление русского эллинизма еще очень мало изучено. Однако 
эллинизм -  одно из постоянных слагаемых нашей художественной 
культуры. Разумеется, его нужно вывести за пределы одного лишь 
«антологического рода», нужно понять и объяснить, почему «антоло



гический род» мог вызывать жаркое сочувствие и Белинского, и Дос
тоевского, хотя ни тот, ни другой не были узкими любителями клас
сики. В русском искусстве в конце XIX -  начале XX в. могла поя
виться такая простая и правдивая античность, как «Похищение Евро
пы» и «Ифигения Таврическая» Серова, -  после Толстого, после Че
хова. Следовательно, идо Серова, и вокруг Серова, и в Толстом, 
и в Чехове эта античность не столь видимым образом, но продолжала 
свое существование.

Как наш национальный художественный стиль, являющийся слия
нием многих стилей, не укладывается в категории, обычные для новой 
литературы Запада, так и остальные явления нашей поэтики требуют ин
дивидуального истолкования. Использование западных понятий приме
нительно к русским явлениям искажает их. Наш роман, наша драматур
гия, наша лирика имеют свои ценные отличия. Западная критика слиш
ком мало знает русскую литературу за пределами романа, чтобы можно 
было найти у иностранцев суждения, интересные для нас.

В качестве исключения можно назвать немецкого исследователя
В. Шубарта, написавшего в начале XX столетия удивительно смелое ис
следование «Европа и душа Востока», особенно в плане восприятия ху
дожественной формы. «Западному пристрастию к формам и нормам 
у русского противостоит поразительная формо- и нормобоязнь. Русские 
не умеют организовываться, поскольку они этого не хотят -  из благогове
ния перед бесконечностью. Европа есть форма без жизни. Россия есть 
жизнь без формы», -  весьма точно подметил В. Шубарт [ 116, с. 95].

Своеобразное понимание формы и содержания, характерное для 
русского сознания, попытался выявить известный американский уче
ный, директор библиотеки конгресса США Дж. Биллингтон. Уже дав
но ставшие хрестоматийными его книги «Икона и топор. Опыт истол
кования истории русской культуры» (1966) и «Пожар в умах. Корни 
революционного фанатизма» (1980), а также последний труд «Лики 
России. Страдание, надежда и созидание в русской культуре» (2001) 
предоставляют уникальную возможность взглянуть на русское искус
ство сквозь призму иноземного мировосприятия. Историю русского 
искусства автор рассматривает не как историю постепенных эволю
ционных преобразований, а как «...историю непредсказуемых взры
вов -  всполохов пламени над безграничной снежной пустыней, пора
зительных всплесков творческого гения на фоне бессмысленных на



родных страданий» [11, с. 13]. Биллингтон считает, что русские соз
дали взрывную культуру, которая периодически с почти вулканиче
ской энергией порождала великих художников, возвышавшихся, точ
но горные пики, посреди бескрайней степи в самом сердце гигантско
го материка. Русские художники настойчиво и упорно пытались пре
одолеть монотонность реального существования (то, что русскими 
обозначается глаголом «быть»), предлагая свои провидческие вариан
ты воображаемого существования (по-русски «может быть»). Но их 
устремления, как правило, превосходили их возможности. История 
России, как и многие ее величайшие художественные проекты, еще 
далеко не завершена, и финал ее остается неведомым.

В каждую эпоху в русской культуре возникала принципиально 
новая форма искусства, которая была обращена к центральной про
блеме своего времени и порождала гениального художника-новатора.

В течение каждого исторического периода русские развивали но
вую художественную форму входе длительного процесса, который 
имел три уникальные фазы, причем каждая следующая, казалось, про
тиворечила предыдущей. Сначала этот гордый и самонадеянный народ 
внезапно заимствовал некую новую художественную форму и художе
ственный инструментарий у иноземной, более развитой цивилизации, 
которую он некогда презирал. Потом, вполне освоив чужой художест
венный эталон новой формы искусства, русские неожиданно создавали 
оригинальные творения, подчас превосходящие по эстетическому ка
честву заимствованный образец. Причем это происходило практически 
всегда именно в тот момент, когда публика утверждалась во мнении, 
что новая художественная форма исчерпала свой творческий потенци
ал. И наконец, доведя новую форму искусства до совершенства, рус
ские вдруг склонялись к тому, чтобы отвергнуть и разрушить ее, оста
вив потомкам лишь обломки своих лучших творений.

Непредсказуемость и внезапность как созидания, так и разрушения 
характерны для истории русской культуры. Русские ищут в своем искус
стве скорее религиозное спасение, нежели удовольствие, поэтому люди 
творчества ломались под тяжким бременем своих устремлений. Русские 
художники зачастую оставляли после себя обломки грандиозных творе
ний, которые они либо разрушили, либо не сумели завершить [11, с. 16].

Культура, созданная в России, была взращена тяготами жизни 
и религией. Чрезвычайно тяжелые условия повседневного существо



вания в России породили удивительно мощную духовность. Бескрай
ние степи, холод компенсировался теплотой человеческих общинных 
взаимоотношений. А бескрайняя плоская равнина обостряла устрем
ление человека к небу -  к обретению единения с Богом и неким более 
высоким строем реальности.

Биллингтон вскрывает три пласта русской культуры: монахи, 
аристократы и массы. В фундаменте покоился пласт православной 
культуры восточных славян. С самого начала возникновения новой 
культуры в ней соединились духовность и искусство. Искусство было 
импортировано на Русь как готовый продукт из Византийской импе
рии и изначально служило высокому религиозному призванию.

Высокая духовность и острое ощущение своей особой судьбы, 
ставшие основными составляющими русской культуры, с самого на
чала закалялись в горниле страданий.

Христианская духовность, близость к природе, равно как и заим
ствование западных культурных образцов, стали тремя фундамен
тальными импульсами развития русской культуры.

Благодаря монахам средневековое мировоззрение проникло 
в русскую культуру глубже, нежели в какую-либо другую европейскую 
культуру. Монахи сформулировали и утвердили прочное представление 
о том, что искусство есть способ спасения души, а вовсе не самоценное 
занятие, искусство должно было готовить человека к страшному суду, 
а не быть всего лишь светским развлечением [11, с. 235].

Совершенствуя художественную форму и распространяя веру, 
русские монахи участвовали в творческом процессе, который повто
рялся по мере того, как Россия укрепляла свое величие. В живописи, 
театре, литературе и других видах искусства русские художники сна
чала заимствовали цельную и завершенную форму искусства у враж
дебной им цивилизации. Затем совершенно удивительным образом 
перерабатывали заимствованный образец. Потом они настолько пере
грузили художественную форму новыми функциями и новым содер
жанием, а также упованиями на свои творческие возможности, что 
она разрушилась под столь тяжким бременем, утратив духовную роль 
в обществе. И от этой формы искусства остались лишь осколки было
го величия, впрочем она продолжала жить в коллективном бессозна
тельном народа, всплывая в памяти, а порой и служа источником 
вдохновения новых поколений творцов.



В начале XVIII в. возникла новая культурная элита -  русская ари
стократия и была выстроена новая столица империи -  Петербург. Стало 
создаваться новое лицо России. Готовился переход от религии к рево
люции. Массовая культура России XX в. впитала уцелевшие останки 
и старой аристократической России, и древней монастырской Руси. Но
вые светские эстетические формы в послепетровской литературе и теат
ре отразили, а отчасти даже упрочили прежнюю монашескую веру в то, 
что смысл искусства состоит в спасительном искуплении, а не в развле
чении и что предназначение художника -  коренным образом трансфор
мировать условия человеческого существования, а не просто способст
вовать их улучшению [11, с. 73]. Исковерканные судьбы многих рус
ских художников ясно дают понять, что сами они редко были удовле
творены своими свершениями. Даже в их лучших творениях угадыва
ются невыносимые страдания и нереализуемые надежды. С особенным 
упорством русские художники взваливали на себя бремя метафизиче
ских чаяний. Потомственный аристократ Толстой отрекся от своего ре
месла, гениальный Г ого ль сжег вторую часть «Мертвых душ».

Как это ни печально признавать, но американскому ученому 
удалось выявить специфическое отношение к форме, которое было 
характерно для отечественной культуры. Формальное в русской куль
туре становится символом механического, мертвого, нетворческого. 
Оно противопоставляется содержанию. «Художник должен иметь что 
сказать, так как его задача -  не владение формой, а приспособление 
этой формы к содержанию, -  считает В. В. Кандинский. -  Если жива 
душа художника, ей не нужны костыли головных рассуждений и те
орий. Ему подскажет внутренний голос души, какова нужна ему фор
ма и где ее почерпнуть» [47, с. 168].

Более определенно высказывается о назначении формы в искус
стве русский философ И. А. Ильин. Он выступает против самодов
леющей «формы», самодовлеющего «способа выражения», самодов
леющих «звучаний», «модуляций», «гармоний», «контрапунктов», 
«ритмов» и т. д., к которым приучаются в школах, где проходят азбу
ку искусства. Там, где начинается творчество, по мнению философа, 
азбука преодолена и «.. .отвлеченные элементы становятся органиче
скими частями художественного организма» [44, с. 56]. Ильин, как 
и Кандинский, считает, что произведение искусства есть «...прежде 
всего выношенное художником Главное, сказуемое им содержание,



почерпнутое им из таинственного существа мира и человека... Все 
остальное в искусстве есть или профессиональная техника, необходи
мая для служения и приготовляющая к нему (техника -  в смысле изуче
ния и в смысле уменья), или же риза главного предметно-таинственного 
содержания» [44, с. 58]. Как главное относится к второстепенному, 
внутреннее к внешнему, так содержание относится к форме. Худож
ник не фокусник форм, он не выдумывает и не играет выдумками. Он 
служитель и прорицатель, и лишь ради этого он технический знаток и тех
нический мастер своего искусства. Он призван быть до конца ответствен
ным перед Богом артистом.

Отстаивая божественное предназначение искусства и отрицая са
мостоятельную и самодовлеющую форму, русские мыслители и худож
ники, однако, не отвергали ее совсем, ибо «форма вращена в содержа
ние, и вращена она именно потому, что первоначально, в душе самого 
художника, она выросла из главного, таинственного, предметного со
держания» [44, с. 58]. В русской культуре подвергалась критике само
ценная внешняя форма как мираж, пустота, личина, за которой не чув
ствовалось содержания. Напротив, внутренняя (или органическая) фор
ма, в которой заложен «элемент Божественного языка», считалась не
отъемлемой частью произведения искусства. В. В. Кандинский назвал 
внутреннюю форму «принципом внутренней необходимости», которая 
возникает по трем мистическим причинам: каждый художник должен 
выразить то, что ему свойственно (индивидуальная форма); каждый ху
дожник должен выразить то, что присуще эпохе и национальности (на
циональная форма); каждый художник должен выразить то, что свойст
венно искусству вообще, вне времени и пространства (вечнохудоже
ственная форма). Все три формы тесно связаны между собой, что во все 
времена является выражением целостности произведения. Тем не менее 
первые две формы, по мнению Кандинского, «...имеют в себе свой
ства времени и пространства, что для чисто и вечно художественно
го, общечеловеческого, Божественного теряет свою актуальность» 
[47, с. 202-203]. Кандинский считал, что задача художника не овладе
ние формой, но приноровление этой формы к содержанию, 
«...поскольку живопись есть язык, которым говорят в только ему одно
му доступной и свойственной форме душе о вещах, которые для души -  
хлеб насущный и который она только и может получить в этом виде. 
Если оно “плохо” или слабо по форме, то это значит, что эта форма



плоха или слишком слаба, чтобы вызвать чисто звучащую душевную 
вибрацию какого бы то ни было рода» [47, с. 167].

Органическое восприятие формы в русской художественной тради
ции допускает ее незавершенность, недосказанность. П. А. Флоренский, 
к примеру, рассматривает форму не в ее «...готовом и завершенно
отчетливом отложении, а как испарение, подымающееся из областей 
весьма различных...» [97, с .30]. В.В.Кандинский отмечает, что форма 
иной раз выявляет нужное наиболее выразительно именно тогда, когда не 
доходит до последней грани, а является только намеком, всего лишь ука
зывая путь к внешнему выражению.

Стало уже общим местом говорить о преобладании в художе
ственном мышлении XX столетия установки на поливариантность, 
недосказанность, незавершенность. Писатели, живописцы, музыканты 
ищут способы моделирования в образной ткани произведения наро
читой шероховатости, «непричесанности», неумелости -  всего того, 
что способно сбить накатанную инерцию восприятия, помочь челове
ку освободиться от автоматизма «культурно-дрессированного ума», 
от клишированного восприятия медиамира.

В какой момент мастер должен положить последний мазок 
и объявить неуспокоенность творческой рефлексии исчерпанной? 
Этот вопрос -  один из самых болезненных в истории живописи. Есть 
немало примеров, когда художник пытался продолжать работу над 
завершенной картиной уже на выставке, приходя в часы отсутствия 
посетителей (М. Врубель), или выкупал проданные полотна, чтобы 
иметь возможность «усовершенствовать» их (Э. Дега). Опасность, 
подстерегающая здесь многих художников, состоит в намерении до
водить все части произведения до «лжезавершенности» (термин, при
меняемый для обозначения вещей, сделанных наспех, по лекалу ху
дожественного опыта, на основе скорее мастерства, чем вдохнове
ния). С этой точки зрения завершенное произведение вовсе не обяза
тельно является совершенным. В любом случае, завершая очередную 
картину, художник оказывается в ситуации, которая может быть ин
терпретирована двояко: перед нами либо пауза в серийном процессе, 
либо эту паузу нужно рассматривать как переход к резкому измене
нию привычного фарватера творчества.

Специфическое восприятие формы позволило творцам русского 
театра, к примеру, сосредоточиться на самых тонких, воздушных, едва



уловимых элементах сценического творчества, какими являются атмо
сфера, подтекст, настроение, пауза, в которых форма становится содер
жанием, а содержание -  формой. Впервые понятие сценической атмо
сферы возникло на спектаклях МХТ К. С. Станиславский настаивал на 
том, чтобы актер влюбился в роль с начала работы над ней. Речь идет 
о любви к атмосфере, окружающей персонажа. Если Станиславский 
считал, что атмосфера, похожая на живую жизнь, является результатом 
работы воображения автора, актера, режиссера, художника, электротех
ника и других творцов спектакля, то Михаил Чехов расширил понятие 
атмосферы до целой системы -  от жизненной сферы до методологии ак
тера, он создал целую теорию атмосферы. По Чехову, атмосфера и есть 
«...тот невидимый источник, из которого вытекают все произведения 
искусства» [114, с. 355], это есть жизненное явление, которое не имеет 
ничего общего с техникой. Чехов советовал развить, «утончить» тело, 
чтобы сделать его восприимчивым для духовных атмосфер. Он касался 
и вопросов о некоем духовном соединении художников и о духовном 
наследии человечества «У нас есть общее прошлое -  наследство. Нас 
всегда окружает наше прошлое и будущее. Мы окружены известной ат
мосферой прошлого и будущего» [114, с. 58]. Опасность полного слия
ния с образом и, шире, этика актерского искусства рассматривались Че
ховым в связи с атмосферой: «Еще важно то, из какой области вытекает 
то, что делает актер. Мы различаем эти две области: 1. Темная область 
и 2. Светлая область» [114, с. 58]. При исполнении роли злого персона
жа актер должен все время видеть перед собой тип человека, которого 
он играет, но не становиться таким. Чехов говорил: «Важно то, из ка
кой области берем мы то, что стоит за текстом. Надо изучать зло 
и показать зло так, чтобы наша индивидуальность была над этим об
разом» [114, с. 58]. Для создания атмосферы актер должен: 1) иметь 
видение образа в атмосфере; 2) уметь различить жизнь и смерть, отли
чить живое от мертвого; 3) иметь чувство правды. Чехов отмечал: 
«Правда на сцене всегда создает атмосферу. Что значит “правда” на 
сцене? Она связана с правдой в жизни. Чем правдивее мы в жизни, тем 
лучше будем играть, тем правдивее мы будем на сцене. Если в жизни 
мы лжем, на сцене не играется» [114, с. 363]. Атмосфера для творцов 
русского театра выступает очень важным средством, способствующим 
созданию целостного образа спектакля и роли; по выражению Г. А. Тов
стоногова, она является «высшей математикой театра».



Если к форме отношение в русской художественной традиции бы
ло двойственным, то к содержанию, напротив, однозначным. Содержа
ние в русской литературе явственно доминирует, по утверждению 
Д. С. Лихачева, над формой. «Всякая устоявшаяся форма, -  отмечает ис
следователь, -  как бы стесняет русских авторов. Они постоянно сбрасы
вают с себя одежды формы, предпочитая им наготу правды» [61, с. 61]. 
Поскольку творцы русского искусства искали в своем творчестве скорее 
религиозное спасение, нежели развлечение, удовольствие, постольку зна
чимым для них становилось прежде всего содержание, которое они на
гружали нравственными поисками, метафизическими устремлениями, 
под тяжким бременем которых форма становилась второстепенной, не 
отражающей божественную сущность искусства.

Таким образом, художественное, осмысленное на основании кон
цепции органической целостности, есть живой процесс культуротворче- 
ства, активный, содержательный, незавершенный, для которого важен 
не столько результат, сколько сам путь постоянного приближения к Ис
тине. В нем скрытое и явное, видимое и невидимое, внутреннее и внеш
нее, взаимодополняясь, образуют противоречивое целое, части которого 
существуют через постоянное «прехождение» своей частичности. С од
ной стороны, искусство немыслимо без таких категорий, как мера, пре
дел, закон, форма, канон, дисциплина, профессионализм, совершенство. 
С другой стороны, в поиске единого целого оно постоянно преодолева
ет общепринятые законы и пределы, характерные для искусства, разру
шая или расширяя границы между жизнью и творчеством, выходя 
в иные измерения, открывая новые культурные смыслы. Недосказан
ность и незавершенность в одной системе координат оборачивались 
сверхсказанностью и сверхзавершенностью в другой реальности. Бес
почвенность осмыслялась как укорененность человека в своих внутрен
них структурах, неизменно соединяемых с Богом, т. е. как связь с поч
вой, но в других, новых ее измерениях. Отмеренность и дозированность 
чувств и эмоций в европейской традиции преодолевалась безмерно
стью, беспредельностью и всеохватностью эмоциональной жизни рус
ского творца. Без дисциплины школы, закона и порядка русское искус
ство во все времена имело опыт края и вкус к нему, было готово негото
вым встретиться с предельным и сотворить чудо.



Глава 3

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ КАК НЕПОСТИЖИМОЕ

В предыдущих главах нами рассмотрены творческая и органи
ческая характеристики художественного, которые по существу явля
ются универсальными, но не специфическими характеристиками это
го понятия. Действительно, зачатки творчества существуют у всех 
людей, просто в разных степенях и в разных областях. В каждоднев
ной окружающей нас жизни творчество есть необходимое условие 
существования, и все, что выходит за пределы рутины и в чем заклю
чена хоть йота нового, обязано своим происхождением творческому 
процессу человека. Одним словом, творчество -  тотальное свойство 
человеческой жизни.

Органическая концепция уподобляет художественное произве
дение живому организму с присущим ему свойством естественного 
роста, саморазвития из некоего «биогенного ядра». Характерно, что 
это представление -  наиболее древнее и устойчивое в теоретической 
мысли. Оно прошло красной нитью сквозь философию искусства от 
Плотина до современного искусствознания.

Ни творческое, ни органическое не являются, как мы убедились, 
специфическими характеристиками художественного. Они также 
подходят к целому классу других явлений. Тогда в чем состоит спе- 
цификум художественного?

Выявляя то особенное, присущее художественному, что отли
чает его от других видов творчества, русские философы утверждали, 
что художественная реальность «непознаваема», «невыразима», «не
изъяснима», «непостижима»; ее познание сводится к «умудренному 
неведению» и «умному непониманию». В этом случае можно гово
рить о том, что русские философы претендуют на обладание собст
венной гносеологией, как общей, так и частной, которая распростра
няется на художественное бытие. Главный принцип гносеологии, от
стаиваемой русскими мыслителями, можно выразить таким образом: 
познание не может быть самодовлеющей, обособленной сферой че
ловеческой жизни. Природа познания должна раскрывать все грани 
онтологии человеческого пребывания в этом мире. Гносеология пол
нится бытием: оно ее содержание. Поэтому русские мыслители на
зывали гносеологию «онтологической» (П. А. Флоренский), «сверх-



рациональной» (С. JI. Франк), «научной теософией» (В. С.Соловьев) 
или «мистическим реализмом» (Н. А. Бердяев).

Задача данной главы состоит в том, чтобы ответить на вопрос, 
как русские философы трактовали процесс познания художественного.

3.1. Познание художественного 
в русской философии

Если рассуждать об общих принципах русской гносеологии, то 
необходимо отметить следующее.

Во-первых, русские мыслители отрицали возможность чистого 
познания и отождествляли, по сути, познание и жизнь. Н. А. Бердяев 
прямо утверждал: «Познание есть жизнь» [9, с. 69]. Такой же смысл 
в познание вкладывал и С. J1. Франк. Он подводил читателя к мысли, 
что живая суть реальности недоступна ни созерцанию, ни понима
нию, ее можно лишь пережить, т. е. впустить в сокровенный мир 
собственного «я». А коль скоро познание трактуется как жизненное 
познание, как процесс переживания, оно не может претендовать на 
объективность. Это не объективное, а экзистенциально-духовное по
знание. У П. А. Флоренского, к примеру, познавательный процесс 
вообще погружен в круг интимных человеческих состояний: «По
знание делается любовью» [99, с. 102-103].

Во-вторых, гносеология, выстроенная на теологической онтоло
гии, не признает бездушных универсальных связей всего со всем. 
В ней все построено на сопричастности. Если субъект неотделим от 
объекта, если во всем присутствует живая деятельность человека, 
плод его творчества, то бессмысленным становится объективное от
ношение к миру (на чем держится вся европейская наука).

В-третьих, гносеология, отстаиваемая русскими мыслителями, -  
это гносеология творчества. Именно неразрывность субъекта и объек
та побуждает относиться ко всему сущему как к лицу, а не как к без
жизненному и мертвому объекту. Конструирование мира «под себя» 
с претензией на объективность, по Флоренскому, -  выражение пас
сивной установки, поскольку в этом обманчивом процессе не проис
ходит «живого соприкосновения с миром». А только оно одно и спо
собно разбудить творческие силы личности. Вне живой связи с ми
ром, какой бы хитростью ни обладал человеческий разум, он не мо
жет творить, он способен лишь на более или менее успешное механи



чески-бездушное, рассчитанное и рационализированное существова
ние в мире. Достижение неразрывной связи субъекта и объекта уже 
само по себе есть творческий акт, он не поддается оценке через приз
му оппозиции «активность -  созерцательность».

В-четвертых, неразрывная связь субъекта и объекта влечет за со
бой признание еще одного принципа новой гносеологии: ведущий, 
первичный и основополагающий путь познания -  мистический, все ос
тальные либо являются вспомогательными и производными от него, 
либо дополняют мистический процесс, придавая ему какую-то целост
ность, позволяющую учитывать многообразие способов пребывания 
человека в мире. Чувственному и умственному опыту доступен мир 
материальных ценностей, необходимый для жизни мир сущего, но ему 
не дано даже соприкоснуться с неведомым и непостижимым, а потому 
он находится в плену благодушного заблуждения, что рано или поздно 
все можно постичь. Человек, приобщенный к духовным сферам, всегда 
подозревает о существовании неведомого и непостижимого.

В-пятых, познание в русском понимании есть открытие мира, кото
рое пробуждает все человеческие силы -  и духовно-нравственные, и чув
ственно-эмоциональные, и интеллектуально-волевые. И тогда стоит уже 
говорить не об эмпирическом и интеллектуальном опыте, а об их единст
ве -  живом опыте, пронизанном и нравственными сомнениями, и эстети
ческими чувствами, и представлениями о совершенном и несовершенном.

Разные способы постижения мира влекут за собой и различные 
виды знания. Традиционная европейская гносеология выделяет зна
ние предметное, рациональное и самосознание. В текстах же русских 
философов встречаются и такие разновидности знания, как мистиче
ское, живое, знание-жизнь, знание-вера, знание непостижимого, или 
«ведающее неведение», сверхчувственное, трансцендентное знание. 
Причем эти виды знания оцениваются русскими мыслителями как 
высшие, наиболее полные и безграничные.

Если художественное творчество укоренено в области духа, как 
мы смогли убедиться в предыдущих главах, то постичь его понятийно
вещными средствами вряд ли возможно. Для этого требуется особый 
путь постижения, который нам и предстоит обстоятельно исследовать.

В отечественной философии гносеологические аспекты художест
венного были исследованы в работе С. JI. Франка «Непостижимое». Со
гласно Франку, мы имеем два вида знания: отвлеченное знание о предме



те, выраженное в суждениях и понятиях, -  знание второго порядка и не
посредственную интуицию, постигающую предмет в его металогической 
цельности, -  первичное знание, на котором основано и из которого выте
кает абстрактное знание. И реальность является нам либо как предметный 
мир, либо как непостижимая тайна. Предметный мир открывается нам че
рез научное познание. Наука стремится воспринять мир как систему воз
можно меньшего числа тождественных, т. е. повторяющихся, элементов. 
Эта реальность не имеет никакого иного, ей самой присущего, смысла, не 
захватывает своей собственной внутренней значительностью.

Философское осмысление помогает нам увидеть, что наше зна
ние в любом его состоянии и в любой области не только сопровожда
ется незнанием, но и внутренне с ним сплетено. Бытие всегда и во 
всяком своем отрезке познаваемо и одновременно непостижимо. Все 
познанное, знакомое все равно не перестает оставаться для нас непо
стижимой тайной, причем тем большей, чем больше предмет укоре
нен в последних глубинах бытия. Поэтому всякая реальность в ее 
конкретности металогична и сверхрациональна, т. е. непостижима по 
существу. Она превосходит все выразимое в понятиях и есть в отно
шении содержания знания нечто безусловно инородное.

Непостижимое в художественной реальности- это не только 
непостижимое для нас, «темное», «скрытое», «недостижимое» в силу 
несовершенства нашего ума; в интуитивном металогическом знании 
мы улавливаем, по мнению Франка, и «непостижимое в себе» -  как 
бы явную, светло-озаренную, видимую тайну, которая все же остается 
тайной, хотя и открыто стоит перед нами и нами созерцается.

Таким образом, художественное бытие в его безусловности 
и тайна есть одно и то же, полагает Франк. При этом тайна означает 
не загадку, которая требует разрешения, а «таинственное» по самой 
своей природе, т. е. трансрациональное, то, что по своему существу 
противоположно всему постижимому. «Мы только потому и не заме
чаем этого, что бытие есть безусловно всеобъемлющий фон и всепро- 
низывающая среда всего нашего опьгга, и именно потому, подобно 
всему неизменно-постоянному, безусловно привычному, вездесуще
му, естественно ускользает от нашего внимания. Но стоит нам вос
принять его как таковое, как бы раскрыть глаза и увидеть его, как мы 
ощутим вечное и вездесущее присутствие в нашем опыте, во всей на
шей жизни безусловно непостижимой тайны» [104, с. 280].



Сточки зрения Франка, бытие художественного может быть 
только пережито, его невозможно уяснить с помощью умственного 
анализа. Однако «умудренное неведение» -  более глубокое ведение, 
чем научное познание. Бытие для нас, как считает мыслитель, самое 
далекое и таинственное в смысле непостижимости и одновременно 
самое близкое, самое родное. Но эту близость больше чувствуют де
ти, первобытные люди или поэты, для которых все окружающее про
низано «духами», всегда одушевлено, всегда имеет характер живого 
«ты», а не мертвого, безжизненного «оно». Они глубже проникают 
в подлинное, глубинное, скрытое существо реальности, чем наше 
трезвое прозаическое и научное сознание [104, с. 236].

Мир кажется современному научному мировоззрению сплош
ным хаосом, но рационально без остатка постижимым. По Франку, 
мир не таков, напротив, он «...одновременно и внутренне осмыслен, 
и непостижимо-чудесен и непонятен -  в этом и состоит его имма
нентная значимость» [104, с. 238].

Именно в созерцании с очевидностью открывается непостижимое. 
Через это смирение, «ведающее неведение», через преодоление пред
метно-направленного, ищущего, беспокойно-допытывающегося позна
ния нам впервые раскрывается полнота реальности. Созерцательное 
знание, приводит Франк слова Гете, называется «тихим, лучшим знани
ем». Оно есть знание непостижимого -  реальности в ее природе.

То же можно увидеть и в искусстве. Поэтому везде и всюду, рас
суждает Франк, где нам удается сосредоточиться на простом созерца
нии реальности, везде и всегда, когда нам удается, наподобие детей, без 
размышления жадно воспринимающих образы бьггия, иметь «чистый 
опыт» реальности вне всякого умственного ее анализа, мы воспринима
ем реальность как прекрасное. Настоящий художник, например, может 
помочь нам увидеть реальность, поскольку через свое искусство дает 
возможность ощутить новизну, значительность, красоту даже самого 
будничного, прозаического, привычного и знакомого.

То, что выражает прекрасное, есть сама реальность в ее отвле
ченно-невыразимой конкретности и в ее сущностной непостижимо
сти. Прекрасное, полагает Франк, потому прекрасно, что «выражает» 
что-то, говорит нам о чем-то за пределами определимых чувственных 
данных, оно означает нечто особо значительное, что отсутствует в со
держании обычного опыта объективной действительности. Прекрас



ное внутренне пленяет нас тем, что свидетельствует о наличии некой 
последней, внутренне осмысленной, близкой нашему собственному 
существу глубины [104, с. 289]. В составе объективной действитель
ности есть такие, как правило, очень редкие «места», в которых гру
бая кора чистой фактичности настолько утончена и прозрачна, что 
сквозь нее просвечивает и становится ощутимой сама реальность. 
Прекрасное, принадлежа к объективной действительности, -  прекрас
ное лицо, ландшафт, здание, статуя и т. п. -  в эстетическом опыте 
изымается из ее состава, обретает самодовлеющее значение. В земном 
становится видимым и ощутимым неземное, «небесное», родственное 
потаенным, скрытым глубинам нашей души.

Но, подобно эстетическому опыту, существует культивируемое 
любой подлинной философией метафизическое сознание, которое 
так воспринимает мир, что позади всякой вещи и всякого явления 
видит с полной очевидностью бесконечные, недоступные нам дали 
и глубины. «В непосредственном видении этого, -  отмечает Франк, -  
и состоит метафизическое сознание, по сравнению с которым всякое 
эмпирически-рациональное знание, всякое интеллектуальное обла
дание чем-либо, как определенным и ограниченным бытием, есть 
лишь производный, фрагментарный, частный отрезок. Это соотно
шение именно и совпадает с тем, что бытие в своей основе и во все
объемлющей полноте своего состава всегда и всюду совпадает с не
постижимым» [104, с. 434].

Когда мы сознаем это непостижимое, говорит Франк, когда по
гружаемся в это изменение бытия, мы вдруг начинаем видеть другими 
глазами и привычный нам предметный мир, и нас самих: все знако
мое, будничное как бы исчезает и возрождается в новом, преображен
ном облике, кажется наполненным новым, таинственным, внутренне 
значительным содержанием. Кому это не ведомо, кто не испытал это 
гетевское «умри и восстань», это духовное воскресение к жизни после 
смерти, после жуткого ухода в таинственную глубь земного мира, тот, 
по словам Гете, «только смутный гость на этой темной земле».

Подобное восприятие мира, более значимое, чем рациональное 
познание, Франк называет «мистическим знанием». Художественное 
познание -  это всегда мистическое познание, т. е. непосредственное 
откровение реальности в ее истине. Причем, разъясняет Франк, речь 
идет не о богословски понимаемом откровении как откровении в уз



ком смысле слова, а о своеобразном «самообнаружении», которое под 
именем откровения отличается от всякого познания. Ибо всякое от
кровение есть в конечном счете свечение, освещенность, явление себя 
в свете, который как бы озаряет сам себя и тем самым -  все осталь
ное. Художественное, значит, и есть откровение.

Откровение, мистическое, т. е. единственно истинное, по Фран
ку, познание совершается через живое сосредоточие и самоуглубле
ние, через живую обращенность к первооснове мира. А поскольку эта 
первооснова -  глубочайшая тайна, которая при всей своей недостижи
мости, непонятности, неразрешимости все же с полной очевидностью 
может открыться и открывается нашему духу, то мы должны найти ка
кие-то слова или имена, чтобы выразить в них то, что нам открылось. 
Но какое бы слово или имя мы ни употребляли, оно все равно будет 
неадекватно реальности, будет подменять ее неизреченную сущность.

Таким образом, учение Франка соответствует учению о бытии, как 
оно развивалось в серьезной метафизической традиции от Парменида 
до М. Хайдеггера: бытие является условием существования и смыслом 
всего сущего, бытие -  тот свет (или просветленность), на фоне которого 
выступает и становится понятным любое существующее.

Понимание художественного бытия, наконец, доступно только че
ловеку глубоко самобытному, развившему в себе возможность иного, 
необъективирующего взгляда на мир, которому мир является не как за
стывший, а как откровение тайны, человеку, владеющему либо мудрым 
словом, либо мастерством художника, что позволяет ему выразить и до
нести до нас то, что открывается ему в глубинах собственной души. То, 
что видит самобытный мыслитель или художник, -  это не субъективное 
человеческое представление, но попытка «нечеловеческого» открытия 
мира; это само бытие познает себя, используя для этого человека. По
знающий и познаваемое слиты воедино в такого рода постижении.

Однако позицию Франка в отношении познания художественно
го бытия (реальности) отличает радикальная апофатичность, которая 
разрушает малейшие иллюзии «овладения» бытием, «подчинения» 
его человеку: художественная реальность непознаваема, невыразима, 
неизъяснима, не сводима ни к каким проектам и гипотезам человека, 
это тайна, которая не становится явной оттого, что мы видим ее перед 
собой, что мы может ее описывать, выражать и осмысливать. Быть 
живым, по Франку, -  значит иметь «открытую душу», видеть мир



и человека в нем как прекрасную неисчерпаемую тайну, быть свобод
ным, постоянно прояснять духовные основы своей жизни и взращи
вать в себе силы добра.

Непосредственная реальность, согласно Франку, не является 
внешним для нас предметным бытием, она есть «целостное единство 
сознания и сознаваемого». Реальность в этом смысле совпадает про
сто с жизнью. «Здесь бытие не есть определенное, готовое, завершен
ное бытие, а есть живое делание-жизнь -  в самом глубоком смысле 
этого слова» [104, с. 502].

Если мы имеем дело с художественной реальностью, нам нужно 
отрешиться, считает философ, от привычной установки предметного 
истолкования. Достижимое здесь знание -  это не логические ухищре
ния разума, а созерцание. Именно в созерцании с очевидностью от
крывается непостижимое. Через интеллектуальное смирение, «ведаю
щее неведение» нам раскрывается полнота реальности. Созерцательное 
знание Франк называет «тихим, лучшим знанием», благодаря которому 
мы воспринимаем художественную реальность как прекрасное.

Если мы обратимся к русской художественной культуре, то уви
дим, что русский творец иначе воспринимает процесс познания, чем 
его западные учителя, а потом коллеги. Для него процесс познания не 
может осуществляться в рамках рациональной передачи знаний, стро
гих систем. Ему непременно надо все со всем связать, все со всем со
единить, ему гораздо ближе синтез, а не анализ. Опыт передачи про
фессионального мастерства русский художник, актер, музыкант вос
принимает как переживание, которое противостоит одностороннему 
рационализму, обращает «...знание в сферу жизни, окунает гносеоло
гию в онтологию». В нем внешний объект и состояние субъекта не 
разрываются, здесь обнаруживается «...присутствие объекта в самом 
процессе знания» [72, с. 18]. Телесное и душевное, физиологическое 
и психическое, внешнее и внутреннее в переживании слиты, нераздель
ны. Переживание непосредственно представляет жизнь как целое. Зна
ние, обретаемое переживанием, непосредственно представляет целое.

Именно такое знание, как откровение, переживание, способны 
воспринимать русские творцы в процессе обучения. «Здесь знание 
есть не суждение, а чистое созерцание; и само созерцание есть здесь 
не созерцание чего-то, что стояло бы перед нами и могло бы быть 
наблюдаемо нами, а созерцание через переживание; мы имеем здесь



реальность в силу того, что она в нас есть или что мы есть в ней -  
в силу имманентного самооткровения реальности именно в ее непо
стижимости» [104, с. 307-308].

Способность воспринимать-переживать мир целостно дает воз
можность русскому творцу использовать весьма оригинальный метод 
обучения -  «учиться не учась», метод, который обнаруживает удиви
тельное сходство с восточным принципом недеяния. Из воспомина
ний М. Чехова: «Один мощный импульс помогал мне на протяжении 
моей карьеры как студента театральной школы, актера МХТ и дирек
тора Первой студии. Это было “предварительное чувство целого”, 
восприятие, предохранявшее меня от какого-либо сомнения в том, 
будет ли удачной роль, за которую я принимался. Под влиянием этого 
чувства целого я без колебаний доводил до конца все, что занимало 
мое внимание, вполне доверяясь ему. Детали возникали самопроиз
вольно -  я никогда их не выдумывал. Могу сравнить это с ощущени
ем зерна, в котором удивительным образом вмещается будущее рас
тение, как много страданий выпадает на долю тех актеров, которые 
пренебрегают этим чувством целого, составляющим неотъемлемую 
часть любого творческого процесса! Они мучительно вынашивают 
свои рол и} изобретая характерные черты. Они вплетают их в текст ро
ли и выдумывают искусственные жесты. И называют это работой! Ра
зумеется, это тяжкий, мучительный труд, но ненужный. Ибо истинная 
работа актера в большой степени заключается в ожидании, в хране
нии молчания без работы до тех пор, пока чувство целого не придет 
к нему. Это тот цемент, который связывает детали роли вместе 
и удерживает их от разрушения и превращения в хаос. Я не помню 
теоретических принципов, которым меня учили в театральной школе, 
но помню самих учителей. Я изучал их, но не учился у них. Чувство 
целого дало мне как бы единый образ этих людей» [114, с. 149].

Метод познания, описанный М. Чеховым, характерный, пожа
луй, в целом для русского художественного творчества, принято на
зывать чувственным в отличие от рационального, характерного для 
европейской традиции. На наш взгляд, здесь речь идет не о том и не 
о другом, а о третьем, исходном способе познания бытия, выявленном 
русскими религиозными философами. Этот способ постижения
В. С. Соловьев называл интуицией, Г. С. Сковорода- созерцанием,
Н. О. Лосский -  интеллектуальной интуицией, Н. А. Бердяев -  мисти



ческим познанием, С. JI. Франк -  переживанием. Это есть благодат
ный способ познания, который открывается человеку в момент внут
реннего соединения с тем, что «по существу есть все», т. е. с Богом.

С. Н. Булгаков подчеркивает, что для настоящего художника 
«творчество есть одновременно мышление и искание художника, хотя 
и не разумом, а художественной интуицией, которая, однако, сильнее 
и острее рассудочного мышления» [19, с. 458]. Именно с помощью 
художественной интуиции внутренне свободное искусство достигает 
своей цели -  открывает неведомые страны, углубляется в миры, недос
тупные никаким иным способам и методам постижения [19, с. 459].

Другой русский мыслитель, И. И. Лапшин, мало известный со
временному читателю, уверен в том, что полнота познания художни
ком реального мира целиком зависит от его способности «вжиться», 
«вчувствоваться» в «чужое я». Лапшин убежден, что проблема «чу
жого я» может быть разрешима на основе строго научного, теорети
ческого метода критической философии, не уклоняющейся в сторону 
ни скептицизма, ни мистицизма, ни догматической метафизики. Про
тивопоставляя всем другим гносеологическим учениям свою «имма
нентную точку зрения на мир», философ полагает, что она одинаково 
чужда и рациональной, и иррациональной, т. е. мистической, метафи
зике, и выдвигает тезис не о трансцендентной, а об имманентной ре
альности «чужого я». Он предлагает «...заменить понятие “трансцен
дентного чужого я” “имманентным представлением о плюрализме 
сознаний”, которые координируются под одним гносеологическим 
субъектом» [54, с. 87]. Эту концепцию В. В. Зеньковский называет «аб
солютным имманентизмом» и так оценивает ее: «Лапшину явно не уда
лось разрешить проблему чужого “я” в пределах абсолютного имманен- 
тизма, и это означает, по его собственному признанию, шаткость всей его 
системы. За Лапшиным остается, таким образом, та заслуга, что своим 
reductio ad absurdum он вскрыл с полной убедительностью невозмож
ность принять систему абсолютного имманентизма» [42, с. 235].

Но данная оценка весьма неадекватна. «Абсолютный имманентизм» 
постулирует, что объект, объективный мир являются внутренним содер
жанием сознания, субъекта, чш объекты не существуют вне сознания, что 
бытие имманентно сознанию, при этом знание об объектах отождествля
ется с самими объектами, а сознание превращается в единственную ре
альность. Лапшин же одним из условий «рационального познания» считал



тезис о противоположности объекта и субъекта и всячески открещивался 
от солипсизма [55, с. 2, 29] гносеологического субъекта, под которым ко
ординируется «множество сознаний». Просматривается вполне рацио
нальная мысль о том, что познающий субъект -  это не «чистое», оди
нокое «я», а «я», представляющее все другие «я», «множественность 
сознаний». «Имманентная точка зрения на мир» И. И. Лапшина, та
ким образом, является протестом против отрыва субъекта от объекта 
и фактически отражает стремление мыслителя представить гносеоло
гический субъект активным по отношению к объекту.

Согласно концепции «чужого я», или «вчувствования», «я» объ
ективирует, или проектирует, в предмет себя, переносит свою психи
ку на изображаемые объекты. «Вчувствование» философ связывает со 
способностью поэта, музыканта, живописца, скульптора, певца или 
актера перевоплощаться в не сходную с ним индивидуальность. При 
этом речь идет не о перевоплощении в театральном смысле этого сло
ва, а о перевоплощаемости, этой изумительной способности поэта 
схватывать человеческую индивидуальность во всей ее многогранно
сти, улавливать и вскрывать затаенные в ней противоположности. 
Художник способен целиком воссоздавать человеческую душу, мно
гогранную, полную противоположностей, причуд, и заставлять ее 
жить психологически детерминированной, как бы независимой от не
го жизнью. Художники, гениально одаренные перевоплощаемостью, 
обнаруживают поразительную проницательность в распознавании ха
рактера и профессии наблюдаемого лица. И. И. Лапшин считает, что, 
познавая произведения искусства, мы обогащаемся подлинным жиз
ненным опытом. Это обнаруживается: 1) в отдельных переживаниях: 
художник знакомит нас с думами и чувствами изображаемых им лю
дей, и притом таких, которые не похожи на него; 2) в характерах: мы 
чувствуем правдивость изображения известного героя, и чувство жиз
ненности изображаемого лица нередко отнюдь не является субъектив
ной иллюзией; 3) наконец, в детерминированности поведения героев: 
она точно так же иногда безошибочно бывает схвачена художником, 
который изображает судьбу своих созданий с «беззаботностью жиз
ни», как выражался Пушкин о Шекспире [56, с. 96].

На вопрос, каким же путем совершается это загадочное проник
новение в «чужое я» и его воссоздание, И. И. Лапшин не дает одно
значного ответа, но указывает две точки зрения на данную пробле



му -  интеллектуалистическую и мистическую. Согласно первой, ху
дожественное воссоздание живого типа есть чисто интеллектуальная 
обработка данных опыта. Художник наблюдает чужую жизнь, вос
полняя пробелы догадками, и систематически конструирует ее, так 
сказать, научным методом. Творчество сводится здесь к умственной 
работе. Другой взгляд- мистический- исходит из предположения 
о врожденности знания о «чужих я». Художник в процессе творчества 
интуитивно постигает чужие души, их сокровенная сущность врож- 
дена ему: духовный макрокосм от века включен в неопознанной фор
ме в душу художника и процесс творчества сводится лишь к опозна
нию и объективации мистических откровений чувства. Таковы два 
исключающих друг друга взгляда. «Чужое я» или конструируется ху
дожником рационально, научным методом, или постигается сверхра- 
зумным мистическим путем -  вот антиномия, которую пытается ре
шить И. И. Лапшин.

В конце своего исследования «О перевоплощаемости в художе
ственном творчестве» на вопрос о том, каким путем художник позна
ет «чужое я», философ отвечает: ни интеллектуалистическим, ни мис
тическим. Это постижение, с его точки зрения, непонятно с позиции 
логики и в то же время не «мистически сверхразумно», ибо понятно 
нам в смысле психологическом. Никакой непосредственной интуиции 
«чужого я» у художников, как и у простых смертных, нет. Значит ли 
это, что тайну творчества можно научно объяснить до конца? Процесс 
художественной перевоплощаемости -  для науки такая же бесконеч
ная проблема, как живой организм: мы можем находить все новые 
и новые объяснения развития организмов, но мы знаем, что бесконеч
но сложная машина лишь в бесконечности может быть разложена на 
составные элементы. Точно так же мы можем все глубже и тоньше 
постигать психологический секрет перевоплощения, и все же перед 
нами остается «неисчерпаемость явленья» [56, с. 134].

Поскольку художественное бытие может быть только пережито, 
его невозможно познать каким-либо умственным способом, а все, что 
художник знает о мире, он знает, исходя из собственного жизненного 
опыта, постольку опыт становится актуальнейшей темой для исследо
вания в русской гносеологии.

Понятие «опыт» -  одно из традиционных в философии. Оно вос
ходит своими истоками к античной философии. По Сократу, знание,



истина рождается в процессе опыта переживания -  нравственного 
и познавательного очищения души. Мудрость, высшее знание истины, 
по мнению Сократа, дается откровением. Метод не рождает истину, ее 
рождает душа. Душа изначально беременна истиной, метод же -  не бо
лее чем повивальная бабка. Чтобы вспомнить истину, душа должна 
очиститься, подготовиться. Платон показывает, что человек способен 
с помощью майевтики добыть истину из своей души. Таким образом, 
опыт, начиная с эпохи Античности, становится понятием, связанным 
не столько с наукой, сколько с постижением прекрасного. Причем по
знание прекрасного идет через сердце, суждения составляются по зову 
сердца, сердце заставляет поверить в их истинность. Истины голоса 
сердца воспринимаются без сомнения, без доказательства.

Близкое к древнегреческому понимание опыта высказывали 
и русские философы: В. С. Соловьев, Н. О. Лосский, Н. А. Бердяев 
и др. Прежде всего они отмечали, что опыт есть переживание, взятое 
онтологически, т. е. как способ жить (или быть -  в значении челове
ческого бытия).

Опыт переживания -  это опыт непосредственного самобытия, т. е. 
опыт душевный. Душевная жизнь не открыта внешнему наблюдателю, 
«она непосредственно изнутри открывается в самом ее переживании» 
[104, д. 485]. Внутренний характер непосредственного самобытия вы
ражается в качестве «я». Причем душа, наше «я» не сводится к созна
нию. «Здесь подходило бы слово “жизнь” в самом первичном его смыс
ле бытия как непосредственного опыта о себе, как единства “пережива
ния” с “переживаемым”», -  подчеркивает С. J1. Франк [104, с. 486].

Понятие переживания чрезвычайно важно для осознания целост
ности мира, целостности бытия человека и единства знания. Пережива
ние противостоит одностороннему рационализму, обращает знание 
в сферу жизни, окунает гносеологию в онтологию. В нем внешний объ
ект и состояния субъекта не разрываются, здесь обнаруживается при
сутствие объекта в самом процессе знания (Н. О. Лосский), или, наобо
рот, сам процесс знания принадлежит бытию (Н. А. Бердяев, Н. О. Лос
ский и др.). Знание есть бытийная категория (М. Шеллер).

Кроме того, переживание указывает на связь индивидуальных 
жизненных актов и жизни вообще. Причем «соотношение жизни и пе
реживания не таково, как соотношение общего и особенного... един
ство переживания скорее непосредственно соотносится с целым, с то



тальностью жизни» [104, с. 489], индивидуальное переживание выра
жает момент «бесконечности жизни». На эти аспекты переживания 
указывают представители философии жизни (А. Бергсон, Д. Дильтей, 
Г. Зиммель), а также русские философы (С. JI. Франк, J1. И. Шестов, 
Ф. А. Степун).

В переживании выявляется жизнедеятельность вместе с осозна
нием ее, процесс жизни и рефлексивное отношение к ней соединяют
ся воедино. Телесное и душевное, физиологическое и психическое, 
внешнее и внутреннее в переживании слиты, нераздельны. Пережива
ние предполагает и ценностный смысл: переживается то, что значимо 
для человека. Наконец, «все пережитое пережито самостоятельно, оно 
принадлежит единству, составляющему и индивида, и вместе с тем 
содержит в себе самом ни с чем не смешивающееся и невосполнимое 
указание на жизнь этого индивида, взятую как целое» [104, с. 491].

Переживание непосредственно представляет жизнь как целое 
(мир как целое, универсум, бытие): оно отражает значимость и един
ство индивидуального жизненного процесса. Знание, обретаемое пе
реживанием, непосредственно представляет целое.

Тотальность жизни нельзя объять и выразить понятием, как 
и усмотреть внешним способом, отмечал С, Л. Франк. В пережива
нии жизнь сама себя открывает: «Мы совершенно имманентно через 
переживание и самооткровение убеждаемся в ее присутствии, и лишь 
в этой форме она становится нам очевидной». В таком случае появ
ляется новый смысл знания. «Знание есть здесь не суждение, а чис
тое созерцание; и само созерцание есть здесь не созерцание чего-то, 
что стояло бы перед нами и могло бы быть наблюдаемо нами, а со
зерцание через переживание; мы имеем здесь реальность в силу того, 
что она в нас есть или что мы есть в ней -  в силу имманентного само- 
откровения реальности именно в ее непостижимости» [104, с. 307]. 
Это «умудренное неведение», достигаемое в результате «интеллек
туального смирения». Место мышления, бессильного постичь непо
стижимое- тотальность бытия, жизни, занимает «живое знание», 
«знание-жизнь».

Таким образом, в русской религиозной философии были предпри
няты попытки выявить обретение истинного знания о художественном 
бытии не путем противопоставления рационального чувственному, 
а путем их сведения к третьему (исходному) способу постижения бы



тия, называемому интуицией (В. С. Соловьев, С. Н. Булгаков), созерца
нием (П. А. Флоренский), мистическим познанием (Н. А. Бердяев), пе
реживанием (С. Л. Франк).

3.2. Понимание художественного 
как умудренное неведение

Русская философия в поиске ответов на вопрос о специфике ху
дожественного настаивала на принципиальном непонимании, умуд
ренном неведении, невыразимости художественного. Такие выраже
ния, как «умный дурак», «умное непонимание», «умные чувства», дав
но укоренились в недрах национального сознания. Так, известно, что 
скоморохов на Руси называли «умными дураками», «Божьими шута
ми». Почему? Да потому, что под видом шуток и всевозможного бала
гурства они учили народ любить волюшку, не принимать чужого важ
ничанья и спеси, не копить много добра, легко отрываться от своего, 
нажитого, легко жить и легко странствовать, принимать у себя и кор
мить странников, не принимать всяческой кривды. «Для древнерусско
го мировосприятия, -  пишет Д. С. Лихачев, -  характерна следующая 
схема построения вселенной. Вселенная делится на мир настоящий, 
организованный -  мир культуры, и мир не настоящий, не организован
ный, отрицательный мир “антикультуры”. В первом мире господствует 
благополучие и упорядоченность знаковой системы. Во втором -  ни
щета, голод, пьянство и полная спутанность всех значений... Все знаки 
означают нечто противоположное тому, что они значат в “нормальном” 
мире. Это мир кромешный -  мир недействительный. Он подчеркнуто 
выдуманный» [62, с. 16]. Мир един и двуедин одновременно, в нем есть 
«чистый» центр и «нечистая» периферия. Един и двуедин человек. 
«Его душой ведает поп, первенствующий в храме. У бренного тела 
есть другой руководитель- скоморох, “иерей” маргинального куль
турного пространства, который может спускаться в преисподнюю, где 
переигрывает чертей... Это была цельная, основанная на терпимости 
и здравом смысле концепция» [62, с. 17], которая характеризует осо
бенность национального религиозного сознания с присущим ему двое
верием (язычество и христианство).

Царь и Церковь преследовали скоморохов как рассадников язы
чества в православной Руси. А народ русский любил дураков не за то, 
что они глупые, а за то, что умные -  умные высшим умом, который не



в хитрости и обмане других заключен, не в плутовстве и удачном 
преследовании своей узкой выгоды, а в мудрости, знающей истинную 
цену всякой фальши, видящей цену в свершении добра другим, обли
чении всяческой неправды. Скомороха на Руси подчас было трудно 
отличить от юродивого. Юродивый наедине с собой не юродствует, 
напротив, он очень серьезен и возвышен. Из «Жития Св. Блаженной 
Ксении Петербургской» известно, что юродивая по ночам уходила 
далеко за город в поле и коленопреклоненная часами общалась в мо
литве с Богом. Личину безумия надевает юродивый для зрителей, ко
гда на своеобразной сценической площадке -  где-нибудь на людях, 
в толпе, на улице- начинает «глумиться», как скоморох, «ругаясь 
миру»... Добровольное подвижничество, бездомность, нищета и наго
та дают юродивому право обличать «горделивый и суетный мир». По 
словам Д. С. Лихачева, «и скоморохи, и юродивые совершали под
виг -  тот подвиг, который делал их почти что святыми, а часто и свя
тыми» [62, с. 15]: они отрицали земные блага ради небесных. Скомо
рох, или умный дурак, как его называли на Руси, был лишь посредни
ком между Небом и землей, Богом и миром.

Размышления русских философов конца XIX -  начала XX в. пе
стрят словами «ум», «умный», «умопостигаемый», «разум», «разум
ный», «мысль», «идея» и т. п., причем они используются самым не
ожиданным образом. Ум, по Флоренскому, -  средоточие всего чело
веческого существа, как у Декарта, Канта, Гегеля и других истых ра
ционалистов. Но у Флоренского ум как средоточие человеческого 
существа рядоположен с феноменами явно не логико-понятийного 
характера. Ум человека образует гармонию с «духовной теплотой» 
и «благоуханием», с красотой и сердечностью. Если же человек свою 
единственную цель видит в совершенствовании ума, то он утрачивает 
жизненную целостность, лишается духовности, доброты и сердечнос
ти. Жизненный ориентир, задаваемый европейской культурой, превыше 
всего ставит интеллект, ум и прогресс (понятый на этой основе как ра
зумное движение вперед), поэтому западный человек чаще всего и стра
дает от «переразвитая ума». Этот порок философ называет «горделиво
стью ума». Суть рационального отношения к миру, по Флоренскому, со
стоит в «уразумении сердцем». Он поясняет: «Уразуметь “сердцем” зна
чит. .. познать “всем сердцем” -  понять всецело» [99, с. 536]. Сердечное 
уразумение красоты и доброты мира, целостное его постижение, а не



по отдельным аспектам и частям -  вот характеристики особого разума 
православной культуры. Замысел Флоренского заключается в том, 
чтобы показать ограниченность рассудочной формы мышления, кото
рая не способна соединить противоречащие друг другу стороны анти
номий. Рассудок должен отречься от претензии познать все. Только 
в религиозном и художественном опыте происходит фактическое пре
одоление антиномий. Истоки мысли, способной усмотреть антиномии 
и достичь их синтеза, надо искать, считает Флоренский, не в немец
ком диалектическом интеллектуализме конца XVIII -  начала XIX в., 
а в греческом мышлении, поставившем и заострившем проблему со
четания противоположностей.

Так в русской философии возникла категория умного непони
мания, умудренного неведения. «Именно в актах умного непонима
ния, -  считает современный философ В. Лехциер, -  художественное 
переживание живет как событие смысловой актуализации. Разные ви
ды и уровни понимания конституируют и разные феномены, уровень 
умного непонимания конституирует феномен художественного. Не
понимание фиксирует опыт отсутствия фиксированных смысловых 
границ у понимаемого смысла, отсутствия всякой завершающей ак
туализации» [60, с. 134].

По мнению В. В. Кандинского, «нет большего зла, чем понимание 
искусства... Объяснение само по себе не в силах приблизить человека 
к произведению. Произведение есть не что иное, как при посредстве фор
мы говорящий, нашедший форму для откровения и оплодотворяющий 
дух. А следовательно, возможно лишь уяснение формы, объяснение, ка
кого свойства формы и по каким причинам эти, а не иные формы вошли 
в произведение. Итак, не следует подходить к искусству разумом и рас
суждением, но душою и переживанием» [46, с. 277]. Художник настой
чиво повторяет, что «искусство есть живой лик области не ума, а только 
и исключительно чувства. Кто не умеет чувствовать, тому темно и без
гласно искусство... Ибо искусство истинное так или иначе непременно 
действует на душу. Душа вибрирует и “растет”. Вот единственная цель 
художника, сознает ли он ее или нет сам явно. И глядя и с этой стороны 
на картины, опять-таки надо не понимать и не знать, а только и исключи
тельно отверстой душою чувствовать. “Ох! Ради Бога, только не пони
майте!” -  вот вопль, к которому охотно присоединит свой голос каждый 
истинный художник, писатель, композитор...»[46, с. 102-103].



О непонимании искусства писала и М. И. Цветаева: «Кто-то 
мне о стихах Пастернака: -  Прекрасные стихи, когда вы все так объ
ясните, но к ним бы нужно приложить ключ. Не к стихам (снам) 
приложить ключ, а сами стихи ключ к пониманию всего. Но от по
нимания до принимания не один шаг, а никакого: понять и есть при
нять, никакого другого понимания нет, всякое иное понимание -  не
понимание» [111, с. 39].

Понимание связано прежде всего с выявлением смысла. Пони
мание научного трактата и художественного произведения выявляет 
принципиально разные по способу своего бытия смыслы. Так, если 
мы вычленяем какой-либо смысл художественного произведения, то 
в самый этот момент он перестает быть художественным. Вычленен
ный смысл, отвлеченный от своего непосредственного бытия в явля
ющейся реальности,- не художественный смысл. Научный смысл 
именно как научный рассчитан на отвлеченный способ бытия, тогда 
как художественный -  наоборот. Дело не в том, что у художественного 
произведения может быть и даже должно быть много смыслов, 
а у научного -  один. Но принципиально то, что только художествен
ный смысл не может быть вне процесса собственного становления. 
Поэтому любой другой смысл -  научный, философский, религиоз
ный -  можно пересказать своими словами, можно так или иначе со
общить в отвлеченном виде, не нарушив при этом его статуса. И толь
ко художественный смысл пересказать нельзя.

Смысл произведения искусства скорее в самом его существова
нии. Таким образом, мы подходим к пониманию того, что «дело искус
ства -  заключить смысл в твердь, чтобы он не растекался и не усколь
зал, а был закреплен и сохранен в жесткой структуре» [107, с. 87]. Воз
можностью освободиться от идеалистического понимания смысла 
и увидеть полноту бытия или истину, которую несет с собой искус
ство в «двойственности открытия и обнажения, обнаружения и сокры
тия» [107, с. 89], мы обязаны в конечном счете М. Хайдеггеру, кото
рый решился в нашем веке на этот шаг. Он показал, что греческое по
нятие снятия покровов, aletheia,- лишь одна сторона основопола
гающего опыта человека в мире. Наряду со снятием покровов 
и в неразрывной связи с ним существует и облачение в покровы, со- 
крытость, составляющие часть конечности человеческого существа. 
Этот философский тезис, полагающий предел идеализму чисто смы-



еловой интеграции искусства, включает в себя понимание того, что 
в произведении искусства заключено нечто большее, чем то или иное 
значение, постигаемое неопределенным образом как смысл.

Понимание художественного открыто и доступно не только уму, но 
и всему «целостному» человеку. Понимающим может быть тело, смыс
лят также чувства и ощущения. Всем известно, что такое «пальцы пиани
ста», заменить которые не сможет никакое, даже самое глубокое знание 
возможностей клавиатуры. Пианист -  тот, у кого это знание располагает
ся на кончиках пальцев. Натренированный глаз живописца сам усматри
вает то, что нельзя получить никакими иными специальными усилиями. 
Один из феноменов, раскрывающих, как возможно понимающее тело, -  
это феномен навыка, коренящийся, как показал К. Мерло-Понти, не 
в мышлении и не в объективном теле, а в теле как посреднике мира. По
зволим себе длинную цитату по этому поводу. «Известно, что опытный 
органист способен воспользоваться незнакомым ему органом с достаточ
но большим числом клавиатур и иным, нежели на его привычном инст
рументе, расположением регистров. Ему достаточно часа работы, чтобы 
быть готовым исполнить свою программу. Столь короткое время работы 
не позволяет предположить, что новые условные рефлексы становятся на 
место сложившихся комбинаций, если только те и другие не образуют 
некую систему и не происходит полной смены ориентиров. Если же это 
так, то мы вынуждены оставить механицистскую теорию, поскольку ре
акции в таком случае будут опосредованы всецелым владением инстру
ментом. Так может быть, музыкант анализирует орган, то есть вырабаты
вает для себя и сохраняет представление о регистрах, педалях, клавиату
ре и их пространственном соотношении? Но его поведение во время ко
роткой репетиции не выдает желания составить какой-то план. Он садит
ся на скамейку, выдвигает регистры, примеряет инструмент к своему те
лу, наполняет его масштабами и векторами, обосновывается в органе так 
же, как обосновываются в доме. Он находит не какие-то объективные по
зиции в объективном пространстве, соответствующие каждому регистру 
и каждой педали, и вверяет найденное вовсе не “памяти”. В ходе репети
ции, как и в ходе исполнения, регистры, педали и клавиши даются ему 
лишь как потенции той или иной эмоциональной или Музыкальной цен
ности, а из позиции -  как места, с которых эта ценность выходит в мир. 
Между музыкальной сущностью пьесы, что намечена в партитуре, и му
зыкой, льющейся вокруг органа, устанавливается столь непосредствен



ная связь, что тело органиста и его инструмент оказываются лишь ме
стом ее прохождения» [70, с. 194-195].

В практической повседневной жизни мы нацелены на понимание, 
мы хотим быть адекватно поняты. Непонимание здесь -  источник по
стоянных трагедий, и потому должно быть преодолено. И в науке опыт 
непонимания имеет относительную ценность, существует ради окон
чательного понимания. В художественном опыте наоборот: непонима
н и е - понимание- непонимание. Только в сфере художественного 
опыта непонимание абсолютно позитивно.

Итак, с одной стороны, художник умно не понимает то, что соз
дается под его руками. У Б. Пастернака есть такие строчки: «Но по- 
раженье от победы ты сам не должен отличать» (в смысле «пони
мать»). Оставлять непонятное, не выходить из его зоны -  один их эф
фективнейших инструментов художественной работы, обеспечиваю
щий бесконечно увеличивающуюся глубину текста.

С другой стороны, умное непонимание со стороны читателя, зри
теля, слушателя является инструментом оживления искусства уже 
ставшего, классического. Нужно не понимать продуктивно, так, чтобы 
на волне этого непонимания художественное впервые рождалось, чтобы 
статичная музейная ценность предстала художественным событием.

И. И. Лапшин, исследующий проблемы понимания «чужого я» ху
дожником и ученым, приходит к заключению, что поэт более способен 
«вчувствоваться» в чужую душу, нежели ученый. «Сочетание таких “про- 
тивочувствий” (выражение Пушкина), как любовь и злобная зависть к то
му же лицу, благородство души и зверская жестокость, художник делает 
для нас “понятным без объяснений” только благодаря тому, что он:
1) идет в процессе перевоплощения от целого к частям: он сживается 
с комплексом наклонностей героя, проникаясь целостным впечатлением;
2) благодаря глубокому (хотя и “фиктивному”) “схватыванию вещей жи
выми” в их полноте, он в процессе творчества невольно подчиняет ход 
своих мыслей и представлений влиянию чувствований, которые овладели 
им. Отсюда его “высказывания” оказываются подобными ходу пережива
ний подлинного лица -  того типа, с которым сжилась его душа. Здесь дей
ствует эстетическое самовнушение. Когда поэт глубоко проник в тайники 
души путем эстетического перевоплощения, он, заражая нас своим “фик
тивным” переживанием, делает действительно понятною не в логичес
ком, а в психологическом смысле слова природу “противочувствий ”. Ме



жду тем, ученый, если он лишен способности перевоплощения, не “пой
мет” таких переживаний. Характеролог анализирует тип Сальери в дей
ствительности и отмечает у него основные наклонности (любовь к искус
ству, трудолюбие, жажду славы, темный темперамент и глубоко затаен
ную мстительность), указывает, как последняя наклонность, более слабая, 
чем другие, разгорается, усиливается и превращается во всепобеждаю
щую страсть; он обращает внимание на сложение стимулов, усиливающих 
и разжигающих ее (в виде ряда “высказываний” Моцарта, которые обри
совывают его гений во всем блеске, -  беспечность, легкость творчества, 
истинную доброту, сознание своей мощи и в то же время способность за
бавляться карикатурным исполнением своей вещи) и больно задевающих 
Сальери (замечание о гении и злодействе). Но ученый бессилен убедить 
не только нас, но и самого себя в реальности подобных явлений, если он 
лишен способности перевоплощения» [56, с. 113].

Лапшин в доказательство своей мысли приводит интересное со
поставление Канта и Пушкина. «Продумавший миры» Кант, творец 
гносеологической логики, глубокий психолог-аналитик, не понимал 
таких психологических явлений, которые постигал путем перевопло
щения весьма слабый по части философии и особенно логики Пуш
кин. Потому что понимание художественного доступно, по Франку, 
только человеку глубоко самобытному, развившему в себе возмож
ность иного, необъективирующего взгляда на мир, которому мир яв
ляется не как застывший, а как откровение тайны, владеющему либо 
мудрым словом, либо мастерством художника. Это позволяет ему вы
разить и донести до нас то, что открывается ему в глубинах собствен
ной души. То, что видит самобытный мыслитель или художник, -  это 
не субъективное человеческое представление, но попытка «нечеловече
ского» открытия мира, это само бытие познает себя, используя для это
го человека. Познающий и познаваемое, понимающий и понимаемое 
слиты воедино в такого рода постижении. Речь в этом случае идет о бес
конечном понимании, бесконечном не количественно, а качественно. 
Бесконечное понимание возможно как «умное непонимание».

О принципиальном непонимании художественного пишет в своей 
книге «Жизнь и творчество» и Ф. А. Степун. Поскольку художественное 
может быть только пережито, а основной характеристикой переживания 
является, как считает философ, непонимаемость, постольку и художе
ственное есть непонимаемое. Переживанием мы называем ту наличность



нашего сознания, которая никогда не может стать предметом нашего зна
ния. Называем им, значит, нечто, в положительном смысле абсолютно 
неподвластное нашему пониманию, т. е. нечто абсолютно непонятное. 
Творчеством и жизнью мы именуем два предельно удаленных друг от 
друга момента переживания, т. е. два его предела или полюса. Но раз пе
реживание в целом абсолютно непонятно, то ясно, что оно в одной своей 
части не может быть более понятным, чем в другой, ибо абсолютная не
понятность есть по всему своему существу такая непонятность, которая 
не имеет никаких ступеней непонятности. Ибо ступени большей или 
меньшей непонятности не могут быть мыслимы иначе как ступенями 
большей или меньшей понятности. Но если бы переживание было в од
ной своей части более понятным, чем в другой, т. е. если бы оно имело 
ступени понятности, то оно не было бы тем, чем мы его пытаемся мыс
лить, т. е. началом абсолютно непонятным [88, с. 204].

Итак, если художественное творчество укоренено в области ду
ха, как мы смогли убедиться в предыдущих главах, то постичь его по
нятийно-вещными средствами вряд ли возможно. Для этого требуется 
особый путь постижения. С точки зрения С. JI. Франка, художествен
ная реальность непознаваема, невыразима, неизъяснима, не сводима 
ни к каким проектам и гипотезам человека, это тайна, которая не ста
новится явной оттого, что мы видим ев перед собой, что мы может ее 
описывать, выражать и осмысливать. Бытие художественного может 
быть только пережито, но его невозможно уяснить посредством ка
кого-либо умственного анализа.

В русской философии, таким образом, были предприняты по
пытки выявить обретение истинного знания о художественном бытии 
не путем противопоставления рационального чувственному, а путем 
их сведения к третьему (исходному) способу постижения бытия.



Заключение

В русской философии осмысление художественного как творче
ского в целом коррелировало со святоотеческими учениями о творе
нии. Владимир Соловьев считал, что творение мира Богом -  художе
ственный акт, и делает его таковым София -  «художница», принцип 
красоты в Боге; способность творить есть божественный дар или от
кровение, благодаря которому человек способен увидеть абсолютную 
красоту мира, «правду всего существующего». Определяя предназна
чение художественного творчества, русские мыслители пытались на 
метафизическом уровне «сгладить», «снять» присущее ему противо
речие между духовным и светским. Признавая, что искусство может 
быть светским, они в то же время усматривали в нем религиозные 
корни, верили, что путь творчества не может осуществляться без пути 
спасения, которым ведет Церковь. В синтезе этих путей они видели 
предназначение русского искусства.

Русская религиозная философия, будучи «философией всеедин
ства», построила целостное учение о Бытии, в котором «я» и мир, «я» 
и Бог, истина и красота, искусство и природа не противопоставляют
ся, а сливаются в нерасторжимое Единое. Идея целостности является 
корневой, фундаментальной идеей всей отечественной культуры. Ис
кусство, осмысленное на основании концепции органической целост
ности, есть живой процесс культуротворчества, активный, содержа
тельный, незавершенный, для которого важен не столько результат, 
сколько сам путь постоянного приближения к Истине: В нем скрытое 
и явное, видимое и невидимое, внутреннее и внешнее, взаимодопол- 
няясь, образуют противоречивое целое, части которого существуют 
через постоянное «прехождение» своей частичности.

Дар органической целостности состоит прежде всего в специфи
ческом восприятии искусства. Русскими философами художественное 
творчество наделялось огромной очистительной, жизнепреобразую
щей силой, воспринималось «духовным наследником современно
сти», «метафизическим оправданием эпохи», провозвестником траги
ческого миросозерцания, «всеискусством», преображающим мир. Ес
ли для европейской традиции художественное творчество -  явление 
сугубо эстетического порядка, здесь искусство служит человеку, то 
в русской традиции искусство не столько самоценное эстетическое



явление, сколько религиозно-эстетическое, здесь человек через искус
ство, на путях искусства служит божественному мирозданию.

Для отечественного философствования характерно специфиче
ское отношение к форме и содержанию. С одной стороны, искусство 
не мыслилось без таких категорий, как мера, предел, закон, форма, 
канон, дисциплина, профессионализм, совершенство. С другой сто
роны, отечественные творцы в поиске единого целого постоянно 
преодолевали общепринятые законы и пределы, характерные для ис
кусства, разрушая или расширяя границы между жизнью и творче
ством, выходя в иные измерения, открывая новые культурные смыс
лы. Недосказанность и незавершенность в одной системе координат 
оборачивались сверхсказанностью и сверхзавершенностью в другой 
реальности. В связи с особым восприятием формы возникла теория 
«русского неприятия формы», продуцированного «русским хаосом», 
«русской иррациональностью», «болезнью бесформия». В русском 
самосознании не признавалась самоценная внешняя форма как ми
раж, пустота, личина, за которой не чувствовалось содержания. На
против, внутренняя, или органическая, форма, в которой заложен 
«элемент Божественного языка», считалась неотъемлемой частью 
произведения искусства. Причем органическое восприятие формы 
в русской художественной традиции допускает ее незавершенность, 
недосказанность.

Концепция органической целостности обнаруживает себя в са
мом процессе художественного творчества. Западная традиция, коре
нясь в ином видении человека, принципиально отлична от православ
ной, ибо она опирается на дуалистическую антропологию, которая ут
верждает диаметральную разноприродность, противопоставленность 
души и тела. Если в православии целостный «человек обожается», то 
на Западе «ум божественен». Это два разных подхода к творчеству: 
холистический, целостный, и дуалистический, интеллектуалисте кий. 
Если в православной традиции утверждается равноценность ума и сер
дца, сведение ума в сердце, формирование «умных чувств», то и для 
русского художника, актера, музыканта это утверждение является ос
новополагающим. Художественное творение сродни творению приро
ды, оно так же целостно и органично -  в этом его глубинная суть.

Концепция органической целостности обнаруживает себя и в ме
тоде воспитания русского творца. Европейский опыт передачи художе



ственного мастерства сводится к передаче знаний рациональным путем. 
Этот опыт основывается на многовековых традициях, идущих от Ан
тичности. Европейский художник, музыкант, актер не владеет как раз 
тем, что в избытке даровано русскому творцу. Это чувство целого, ощу
щение целостности, которое заложено в основе национального Психо- 
Логоса. В соответствии с «чувством целого» русский творец иначе вос
принимает процесс воспитания. Для него он не может осуществляться 
в рамках рациональной передачи знаний, строгих систем. Опыт переда
чи профессионального мастерства отечественный творец воспринимает 
как «переживание», которое противостоит одностороннему рациона
лизму, обращает «знание в сферу жизни, окунает гносеологию в онтоло
гию» [72, с. 18]. Способность воспринимать-переживать мир целостно 
дает возможность дня весьма оригинального метода обучения -  «учить
ся не учась», метода, который обнаруживает удивительное сходство 
с восточным принципом недеяния.

Если художественное творчество укоренено в области духа, то 
постичь его понятийно-вещными средствами вряд ли возможно. 
В русской философии, таким образом, были предприняты попытки вы
явить обретение истинного знания о художественном бытии не путем 
противопоставления рационального чувственному, а путем их сведения 
к третьему (исходному) способу постижения бытия. Этот способ по
стижения называли интуицией (В. С. Соловьев, С. Н. Булгаков), созер
цанием (П. А. Флоренский), мистическим познанием (Н. А. Бердяев), 
переживанием (С. Л. Франк).

Сегодня мы наблюдаем стремительное падение интереса к рус
ским религиозным философам, вызванное негативной критикой как 
со стороны фундаменталистов, воспринимающих их как литератур
ных эстетов, мастеров секулярного философствования, так и со сто
роны секулярных интеллигентов, не желающих ничего слышать о вере.

Мы не хотим отворачиваться от богатства отечественной фило
софии, но и противопоставлять ее европейской и мировой мысли то
же было бы чрезвычайно глупо. Отечественная ментальность, безус
ловно, имеет свои особенности, но она сохраняет единство и с иными 
философскими традициями. Русская феноменология, в том числе 
и в ее эстетической ветви, крайне редкими, но зато выдающимися яв
лениями заявила о себе в советской и эмигрантской культуре фило
софствования. И, несмотря на многолетние попытки авторитаризма



запретить, уничтожить, нейтрализовать ее, она вместе с непрерывав- 
шейся традицией русского философского свободомыслия, вместе с ре
лигиозной, экзистенциалистской, аксиологической, структуралистской 
традициями в значительной мере обогатила классическую философию 
XX в. К числу исследований этого направления следует отнести и ра
боты А. Ф. Лосева, С. Н. Булгакова, П. А. Флоренского, И. И. Лапши
на, Ф. А. Степуна и других отечественных мыслителей. В гносеологию 
искусства русские религиозные философы (С. Л. Франк, И. А. Ильин, 
С. Н. Булгаков и др.) тоже внесли довольно значительный вклад свои
ми трудами и рукописями, которые, как известно, не горят.
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