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двух сюжетов об А. И. Полежаеве 
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Рассматриваются произведения литературного деяте-
ля первой половины XX века Бориса Александровича Са-
довского (1881–1952): критический очерк «Полежаев» 
(1910) и рассказ «Погибший пловец» (1910). В  частно-
сти, описываются приемы трансформации сюжета мему-
арного текста Екатерины Ивановны Бибиковой-Раевской, 
заимствованного Б.  Садовским. Анализируется авторская 
позиция, проявившаяся в  этих произведениях и опреде-
лившая содержательное качество концептуального реше-
ния героя литературно-критического и художественного 
сюжетов – русского поэта Александра Ивановича Полежа-
ева (1804–1838). Актуальность исследования определяет-
ся противоречивостью восприятия личности поэта его со-
временниками. По мнению Садовского, трагизм творческой 
личности Полежаева заключается в борьбе двух ее ипоста-
сей, которые условно можно обозначить прецедентными 
номинациями «Сашка» и «погибающий пловец», а  также 
в остром осознании поэтом собственной гибели. С такими 
внутренними противоречиями он пытался жить и творить, 
поднимаясь до подлинных высот таланта художника. Со-
общается о том, что некоторые современники Б. Садовско-
го оспаривали его трактовку личности и судьбы Полежа-
ева, считали ее клеветой на поэта. Приводятся суждения 
А. А. Блока о сборнике Б. Садовского «Русская камена», 
а также собственно об А. И. Полежаеве.
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на; Погибший пловец; мемуары; сюжет; романтическое по-
вествование; ирония.
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Саранский филолог Н. Л. Васильев в своей относительно недав-
ней монографии, посвященной поэзии А. И. Полежаева [Васильев, 
1992], дал достаточно полную и объемную картину, характеризую-
щую особенности восприятия личности и творчества пушкинского 
современника русской критикой и публицистикой, начиная с первых 
прижизненных откликов и заканчивая оценками, сделанными пред-
ставителями «серебряного века». Учитывая в  книге, кажется, все 
опубликованные, в том числе и эпистолярные, отзывы о поэзии Поле-
жаева, автор, между тем, подробно комментирует одни критические 
разборы (например, В. Г. Белинского) и снабжает скупыми констати-
рующими ремарками другие. Подобная избирательность Н. Л. Васи-
льева отнюдь не снижает научной ценности его труда. Наоборот, она 
только свидетельствует о перспективности предпринятого им иссле-
дования, поскольку позволяет последующим интерпретаторам Поле-
жаева, отдав должное первооткрывателю темы, самое пристальное 
внимание уделить лицам, проходящим в  монографии, так сказать, 
«вторым планом». К  таковым, безусловно, относится Б.  А.  Садов-
ской, автор двух сюжетов о Полежаеве – литературно-критическом 
и художественном; личность не менее интересная и значительная 
в истории русской словесности, чем герой его сюжетов. 

Борис Александрович Садовской (1881–1952) был одним из не-
многих заметных литературных деятелей начала двадцатого столе-
тия, в чьем творчестве столь сильна и ощутима приверженность «зо-
лотому веку» национальной культуры. Его первый художественный 
опыт – сборник стихов «Позднее утро» (1909) – еще с головой выдает 
в нем прилежного ученика символистских штудий, а сам Садовской 
мыслит себя в ту пору «ярым и убежденным “декадентом”» [Садов-
ской, 1994, с. 149]. Но уже вторая его книга – «Русская камена» (1910) –  
являет фигуру писателя, выбившегося из модернистской колеи и 
словно пытающегося донести до своенравных пассажиров с парохо-
да современности, как важно жить художнику новой эпохи «не соб-
ственно прошлым», а «сегодняшним моментом прошлого, осознавая 
не то, что умерло, а то, что продолжает жить» [Элиот, 1996, с. 166].

«Русская камена» – это сборник, состоящий из восьми литератур-
но-критических очерков, каждый из которых в соответствии с загла-
вием посвящен одному из поэтов XIX века. Восемь лаконичных сю-
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жетов воссоздают в именах и судьбах одновременно и историю ли-
тературы, и литературную историю (см.: [Блок, 1963, т. 7, с. 322]) 
от Державина до Фета. В этой поэтической панораме не находится 
места ни Пушкину, ни Лермонтову, хотя, скажем так, в их присут-
ствии ведется автором «Русской камены» разговор о Мее и Плещее-
ве, Веневитинове и Полонском…

Творческая логика Садовского здесь вполне ясна. В  ряду себе 
подобных герои очерков не воспринимаются в качестве «второсте-
пенных поэтов», как то «предписано» сложившимся литературным 
каноном, и это дает возможность автору книги отчетливее, пусть и 
«с оглядкой» на Пушкина и Лермонтова, охарактеризовать самобыт-
ность и художественно-эстетическую индивидуальность избранного 
поэтического таланта. Такому «творческому заданию» Садовского 
способствует и подчеркнутый лаконизм повествовательной манеры, 
актуализирующий афористические, «аналитически-острые» оценки, 
см. : [Блок, 1963, т. 7, с. 322], что даются в очерках поэтам. В резуль-
тате в каждом из произведений читателю предстает оригинальный, 
целостный литературный портрет, в котором органично связаны меж-
ду собой отдельные факты биографии поэта, анализ художественно-
философских доминант его творчества и комментированное чтение 
отдельных произведений. Примечательно в данном отношении вы-
сокое суждение о «Русской камене», принадлежащее А. А. Блоку, ко-
торый после прочтения её писал Садовскому: «Ваша книга при всей 
своей целомудренной сдержанности (или, скорее, именно потому, что 
она этим целомудрием исполнена), – входит прямо в жизнь; оценки 
Ваши в большинстве случаев должны стать “классическими”» [Блок, 
1963, т. 7, с. 322].

В этом неопределенном числе – «большинство случаев» – сюжет 
об А. И. Полежаеве занимает, на наш взгляд, одно из центральных 
мест. Сразу отметим, что мы употребляем слово сюжет фактически 
в  его прямом терминологическом значении. Садовской организует 
содержательную основу очерка, скрепляя его единым конфликтным 
началом, которое четко обозначено в повествовании и акцентирова-
но в авторских наблюдениях и оценках, что обусловливает динами-
ку повествовательного дискурса. Этот конфликт, по существу дела, 
является метафорой трагической судьбы поэта, которую Садовской 
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раскрывает следующим образом: «В поэзии Полежаева различаются 
две стихии – “Сашка” и “Погибающий пловец”. Гибель “Сашки” обу-
словливает существование “Пловца” – и наоборот. Борющаяся смена 
этих стихий создала поэта» [Садовской, 1910, с. 82–83].

«Сашка», по Садовскому, – это, конечно же, не только и не столь-
ко известный всем герой одноименной поэмы Полежаева. Он даже 
«больше», чем «автобиографический герой» в том его понимании, 
которое существует в литературоведении. Он знаменует для автора 
очерка начальный этап поэтического пути, в  котором «стихийное 
пламя таланта <…> положительно отсутствует» [Садовской, 1910, 
с. 743]. Это, в первую очередь, философия творчества, реализуе-
мая поэтом в жизни и ведущая его к пропасти: «…эта жизнь грозила 
затянуть в болото повседневности, являлась для его таланта “заеда-
ющей средой”» [Садовской, 1910, с.  75]. И в  данном отношении, 
развивая мысли Садовского, можно сказать, что, собственно, По-
лежаев стал не просто «ярым панегиристом и поклонником “Саш-
ки”» [Садовской, 1910, с. 75], а его заложником: поэт, написавший 
«Сашку», продолжал жить так, как жил его герой, и соответственно 
утратил имя и звание поэта. Вопреки доминирующей точке зрения 
относительно деспотической роли Николая Первого в судьбе Поле-
жаева, кстати, актуальной и по сей день, Садовской безапелляцион-
но утверждает: «Спасти Полежаева и окончательно способствовать 
его духовному возрождению, по мысли Государя, должен был сол-
датский мундир, который ему волей-неволей пришлось надеть… 
Поэт был спасен ценою гибели “Сашки” <…> тяжелые условия 
солдатчины создали из него подлинного поэта» [Садовской, 1910, 
с. 74–75].

Однако такого рода спасение не стало залогом «духовного возрож-
дения» Полежаева. Его художнический дар, по Садовскому, в полной 
мере смог дать резкую и трезвую оценку «юности грешной», явив 
собой лирического героя как «страдальчески-мрачный образ» [Са-
довской, 1910, с. 78], но искреннего и глубокого покаяния душа По-
лежаева «глаголом совести нещадной» изречь так и не смогла: «Его 
покаянные вопли напоминают сетование и жалобы захмелевшего че-
ловека, который, проспавшись, обыкновенно забывает свои слова» 
[Садовской, 1910, с. 79]. 
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Вслед за В. Г. Белинским Садовской не верит в преображающую 
силу любви, воспетую, в частности, Полежаевым в стихах, обращен-
ных к Е. И. Бибиковой: «Полежаеву только казалось, что он видит 
свет» [Садовской, 1910, с. 82]. Ср. у Белинского: «Поэт не воскрес, 
а только пошевелился в гробе своего отчаяния; солнечный луч позд-
но упал на поблекший цвет его души» [Белинский, 1953, с. 18]. Но, 
в  отличие от Белинского, Садовской не склонен полагать, что По-
лежаев «погубил себя и свой талант избытком силы, не управляе-
мой браздами разума» [Белинский, 1953, с. 40]. По мнению автора 
«Русской камены», трагическая сущность Полежаева заключалась 
в его остром осознании собственной гибели, что коренилось в нем и 
с которым поэт пытался жить и творить, поднимаясь до подлинных 
высот таланта художника. И  лучшее его произведение, по мнению 
Садовского, – «Песнь погибающего пловца» – ярко и убедительно 
демонстрирует это. Данным суждением, цитируя в  завершении его 
полный текст «Песни…», Садовской заканчивает свой первый сюжет 
о Полежаеве.

Разумеется, очерк Садовского не содержит глубокого и всесто-
роннего анализа творческого мира Полежаева, а многие заключения 
автора о поэте очевидно полемичны и, может быть, несколько прямо-
линейны. Вместе с тем сама манера подачи сложнейшего материала, 
оригинальность оценок, да и сам образный язык повествования соз-
дают воистину живую картину противоречивой личности Полежаева 
как одной из значительных фигур в пантеоне «золотого века» нацио-
нальной культуры. Кроме того, в очерке, как и во всей книге, твердо 
дают себя знать монархические убеждения автора и его привержен-
ность традиционным религиозно-нравственным ценностям. Все это 
характеризовало и «жизненное поведение» Садовского, что, правда, 
по-разному воспринимая, отмечали практически все современники 
писателя. Как справедливо указывает И. Андреева, «в Николаевской 
эпохе видел Садовской идеал этический, эстетический, модель госу-
дарственного устройства, в котором государство и церковь, государ-
ство и общество, общество и человек взаимозависимы и взаимосвя-
заны естественно и неразрывно, как душа и тело» [Садовской, 1992, 
с. 173]. К этому необходимо добавить, что именно в такой системе 
координат и мыслилось Садовским само философское существо «зо-
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лотого века» русской культуры. Время, когда пишется «Русская каме-
на», – это пора торжества либеральных идей, кризиса монархической 
власти и религиозного модернизма как в обществе, так и в литерату-
ре. И в данном отношении книга Садовского действительно испол-
нена «целомудренной сдержанности». В  определенной степени ав-
тор «Русской камены» провоцирует интерес у своих современников, 
страдающих и задыхающихся, по его мнению, «под сводами литера-
турного льда», к ушедшей, но все еще спасительно пульсирующей 
в венах новой словесности эпохе.

Второй сюжет о Полежаеве – рассказ «Погибший пловец» (1910) –  
по своей идее является новеллистической версией литературно-кри-
тического очерка о поэте. Заметим, что именно под таким заглави-
ем очерк впервые и был напечатан Садовским («Весы», 1905, № 8). 
Кстати, автор, используя в  названии измененную видовую форму 
причастия-эпитета из образного самоименования лирического героя 
Полежаева («погибающий пловец»), указывает на духовную, а не фи-
зическую гибель поэта. Для названия очерка такая перемена вполне 
понятна и объяснима: в нем в фокусе внимания оказывается вся твор-
ческая биография Полежаева – от рождения до смерти. В рассказе же 
повествуется об одном эпизоде из жизни поэта, и заголовок «Погиб-
ший пловец», по воле автора, вынуждает читателя изначально вос-
принимать героя в качестве «живого мертвеца», ожидать, когда эта 
его сущность проявит себя.

Содержательная основа рассказа заимствована Садовским из 
воспоминаний Екатерины Ивановны Бибиковой-Раевской, в имении 
отца которого – Ивана Сергеевича Бибикова – Полежаев провел две 
летних недели 1834 года. В «Погибшем пловце» отмечается множе-
ство совпадений с мемуарным текстом Е. И. Бибиковой. Это и име-
на основных героев, и место действия, и его время. Причем дата – 
«1834» – вынесена в подзаголовок рассказа. Есть совпадения и на со-
бытийном уровне повествования. А некоторые эпизоды у Садовского 
и вовсе можно расценить как беллетризованную форму мемуарных 
фрагментов. Так, например, автором мемуаров описывается приезд 
Полежаева в Ильинское, имение Бибиковых:

«Утром рано… прибегает к нам наверх мой меньшой брат, маль-
чик десяти лет, и говорит нам в большом волнении: 
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– Какого странного унтер-офицера папа привез с собой!
– Что ж в нем странного?
– Да он не похож вовсе на солдата!
– Чем же?
– Il a un regard d’aigle! (У него орлиный взгляд)» [Бибикова-Раев-

ская, 1990, с. 407]. 
А  вот тот же «меньшой брат» у  Садовского в  сопровождении 

своего учителя французского языка приносит сестре известие о при-
езде странного незнакомца, имя которого, как и в мемуарном тексте, 
позже будет торжественно объявлено Сергеем Ивановичем Бибико-
вым за семейным столом:

«– Знаешь, Кити, кого привез papa? Солдата! Правда, Карл Федо-
рович?

– О, ja… Но сей есть особый Soldat…
– Я видел, как он вылез из коляски, посмотрел на меня и улыбнул-

ся. У него глаза… орлиные! Право!» [Садовской, 1990, с. 220].
Кстати сказать, заимствование сюжетов из мемуарной литерату-

ры XVIII– XIX веков – одна из отличительных черт прозы Садов-
ского, которая позволяла усилить художественную достоверность 
изображенного, вступившего, по выражению В. Вацуро, в «сложный 
симбиоз с эмпирической истиной» [Вацуро, 1993, с. 147]. 

Итак, Садовской, следуя за сюжетной канвой мемуарного текста 
Е. И. Бибиковой-Раевской и стилизуя свой рассказ под романтиче-
скую новеллу XIX века, описывает приезд Полежаева в Ильинское; 
показывает, как опальный поэт своим простым нравом и открытой 
душой располагает к себе всех обитателей имения. А затем читатель 
становится свидетелем откровенного разговора Полежаева с Кити, 
превратившегося, по сути, в исповедь героя. По большому счету она 
являет собой парафраз его лирических произведений («Вечерняя 
заря», «Цепи», «<Узник>», «Песнь погибающего пловца», «Оже-
сточенный», «Осужденный», «Живой мертвец»), объединенных 
образом «поэта – погибающего пловца». Свою исповедь Полежаев 
завершает вопросами, обращенными, на первый взгляд, к  самому 
себе: «Где я найду сердце, которое поймет меня? Кому я нужен?» 
[Садовской, 1990, с. 222]. Однако вся эта сцена, выведенная Садов-
ским по «лекалам» русской романтической прозы, свидетельствует 
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о  том, что и вопросы, и исповедь поэта имеют самое прямое от-
ношение к  героине, живущей в  ожидании таинственного избран-
ника судьбы. Встречу с  ним воображение девушки рисовало еще 
до приезда Полежаева в Ильинское: «Необычайное что-то ожидает 
Кити; знает она: Иван Сергеевич… воротится (из Москвы. – С. П.) 
не один. <…> Это будет он» [Садовский, 1990, с. 221]. И в своих 
фантазиях героиня ясно различала сценарий будущего счастья: 
«…каждый день они встречаются, гуляют вдвоем в саду. Наконец, 
в один тихий вечер он признается в любви. Их благословляют: они –  
жених и невеста» [Там же]. Теперь этот чаемый сценарий начина-
ет реализовываться в действительности: в Ильинском объявляется 
известный поэт, вполне соответствующий роли загадочного гостя; 
видится с ним Кити каждый день; её одну посвятил герой в тайны 
своей души…

Садовской, активно используя форму косвенного психологизма, 
при помощи нескольких жестовых и мимических деталей вырази-
тельно передает исключительное душевное волнение Кити, потря-
сенной исповедью поэта: «на узорчатых ресницах Кити блеснули 
слезы», «она подняла отуманенный долгий взгляд», «пальцы её неж-
но скользнули по шершавому сукну (шинели Полежаева. – С. П.)». 
Это волнение со всей очевидностью говорит читателю об одном: 
героиня влюблена! Кажется, что любовная коллизия рассказа, все 
убедительнее становясь сюжетообразующей основой повествова-
ния, движется к своей неминуемой развязке, где героев ждет непре-
менное объяснение в чувствах. И Садовской будто бы готовит раз-
вязку подобного рода, насыщая текст атрибутами романтического 
литературного нарратива: картина ночного сада, легко объяснимая 
бессонница влюбленной героини, призывный голос поэта в «закол-
дованной» тишине и – внезапно – чей-то ответный голос. Сопер-
ница? Это обстоятельство прогнозирует, в  общем-то, неожиданное 
завершение сюжета (или новый поворот в его развитии), но в то же 
время – вполне соответствующее духу романтических литератур-
ных традиций. Однако то, что открывается взору взволнованной 
Кити, разрушает так образцово складывавшийся любовно-романти-
ческий сюжет произведения, а вместе с ним и надуманный и почти 
реализованный сценарий самой героини. Вместо возможной (ожи-
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даемой) соперницы Кити видит одного из дворовых людей своего 
отца, с которым за полштофом водки откровенничает герой её де-
вичьих грез.

Вся эта сцена (а наблюдает за ней Кити украдкой, не выдавая себя) 
зеркально повторяет эпизод исповеди поэта, полностью противопо-
ставляясь ему. В ночном саду, как и несколько часов ранее, Полежаев 
снова говорит о муках своей души. Но в этот раз его исповедальное 
слово начисто лишено высокого пафоса: «…положил он мне руку на 
плечо и говорит: иди в солдаты, там себе прощенье заслужишь. Про-
щенье… какого черта? Девятый год ремнем мозоли натираю, а где 
оно прощенье-то?» [Садовской, 1990, с. 223].

Мысль об одиночестве поэта, не познавшего в жизни спаситель-
ных «уз любви», обретает теперь прозаически низменное звучание, 
отчетливо напоминающее натуралистические пассажи из полежаев-
ского «Сашки»: «А, барышня! Хо-хо! Видали мы… Мало в ней мозгу. 
Я, брат, с бабьем не люблю возжаться. Побаловать можно бы и с ней, 
да не стоит: худа больно… Я грудастых люблю…» [Садовской, 1990, 
с. 223]. 

Скорее всего, именно «Сашку» и декламирует своему собесед-
нику Полежаев, о чем косвенно свидетельствуют в повествовании на 
тот момент еще таинственные звуки в ночном саду – «мерное чтение» 
поэта и чужой «смех». Кити же в продолжение своей «вечерней» ис-
поведи герой читал полную подлинной сердечной скорби и высокой 
поэзии «Песню погибающего пловца», жутким послесловием кото-
рой стало для девушки циничное высказывание о ней захмелевшего 
Полежаева. 

Сцена в ночном саду нарушает логику новеллистической сюжет-
ности, становясь анекдотичным завершением романтического пове-
ствования. Иронический подтекст такой развязки очевиден, посколь-
ку здесь явно обнажается сознательно предусмотренное автором не-
соответствие между его позицией и позицией читателя, ожидающего 
завершения фактически сложившегося любовно-романтического сю-
жета в «подобающем» ему ключе. Смысловое пространство иронии 
у Садовского вне всяких сомнений включает в себя первоисточник 
его рассказа – воспоминания Е.  И.  Бибиковой-Раевской, в  которых 
эпизода с  превращением «погибающего пловца» в  «Сашку» нет. 
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В этих воспоминаниях Полежаев преимущественно аттестуется «по-
этом-страдальцем» (и  даже «многострадальцем»!) и соответствует 
этой ипостаси на протяжении всего повествования. При этом автор 
мемуаров не скрывает, правда, по прошествии половины века, своей 
сердечной привязанности к Полежаеву как взаимного чувства: «Что 
же вышло из этой идиллии, из этого краткого, но полного созвучия 
душ, одной отжившей, другой детской, пробуждающейся к жизни!» 
[Бибикова-Раевская, 1990, с. 413].

Вольно или невольно, описывая двухнедельное пребывание 
опального поэта в  Ильинском, Е.  И.  Бибикова-Раевская скрепля-
ет содержательную основу мемуаров сентиментальным сюжетом, 
в котором влюбленным героям заказан путь к счастью по причине 
их принадлежности к  разным социальным сословиям: «… общая 
будущность для нас немыслима. Семья, общество, сам рассудок 
неодолимой преградой разделяли нас» [Бибикова-Раевская, 1990, 
с. 411].

Примечательно в данном отношении объяснение автором мемуа-
ров причины «отлучения» поэта от гостеприимного дома Бибиковых. 
Этой причиной становится не проступок солдата Полежаева, серьез-
но повредивший репутации статского советника И. С. Бибикова (по-
кинув Ильинское, «неисправимый грешник не возвратился в  полк 
свой, а пропал, поглощенный, вероятно, трущобами столицы» [Биби-
кова-Раевская, 1990, с. 412]), а стихотворное признание в любви по-
эта («Черные глаза»), которое по какому-то мистическому стечению 
обстоятельств стало известным всем, кроме адресата – Екатерины 
Ивановны. Такое объяснение ее расставания с Полежаевым, где вер-
шителями беззащитных судеб оказываются внешние силы, придают 
сентиментальному сюжету мемуаров органичную завершенность.

Объектом иронии у Садовского, по нашему мнению, и выступает 
беллетрическая ориентация мемуарного повествования, что умаляет 
сложную, противоречивую личность Полежаева едва ли не до героя 
сентиментально-идиллической повести, исподволь превращая траге-
дию жизни поэта в литературную коллизию.

По Садовскому, солдатчина сделала из «Сашки» «поэта», но 
привела не к замещению одной жизнетворческой сущности Поле-
жаева другой, а к их постоянной борьбе: «Гибнет суровый пловец 
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под набегающим грозно девятым валом и смертным стоном поет он 
свою погибель, а из пены неумолимо ревущего буруна нет-нет да 
и мелькнет шальная голова “черненького буяна”, озорного “Саш-
ки” [Садовской, 1910, с. 83]. Вот это «мельканье», образно говоря, 
и взрывает анекдотическим парадоксом рассказ Садовского, обо-
значая между тем психологическую достоверность изображенной 
сцены, вырастающую из реальной, а  не литературной биографии 
Полежаева, о которой автор «Погибшего пловца» имел достаточно 
полное представление.

Второй сюжет о Полежаеве у Садовского завершается прозаиче-
ски бытовой ремаркой: «…в акациях до утра провалялся Александр 
Иванович. Насилу Пашка-садовник растолкал его» [Садовской, 1990, 
с. 223]. Финальная фраза рассказа опосредованно корреспондируется 
с прогностическим смыслом его заглавия, метафорически выражаю-
щего авторскую идею жизни и творчества поэта, что в эссеистском 
ключе была реализована в «именном» очерке о Полежаеве в книге 
«Русская камена».

Один из современников Б.  Садовского, литературный деятель 
Ю. Верховский, видел в подобной трактовке личности и судьбы По-
лежаева клевету на поэта. А. Блок на страницах своего «Дневника», 
соглашаясь с Верховским в том, что с такой оценкой «можно и надо 
спорить», вместе с  тем указывал, что оппонентом автора «Русской 
камены» «не принята во внимание злоба Садовского, в которой есть 
творческое» [Блок, 1963, т. 8, с. 111].

Слова злоба и творческое, выделенные самим Блоком, несомнен-
но обладали для него каким-то важным, исключительным смыслом 
в  выражении личностного восприятия литературно-эстетического 
кредо Б. Садовского. Не будем поддаваться искушению расшифро-
вать глубокомысленное замечание Блока. На наш взгляд, в  «Пре-
дисловии» к  книге «Ледоход» (1916), преемственно сменившей 
в творческой биографии Садовского «Русскую камену», автор двух 
сюжетов о Полежаеве будто бы и сам изъяснился на сей счет – ясно 
и убедительно: «Мы не знаем и не знали никогда наших великих 
писателей в их подлинном виде. Их нам искусно подделывают, как 
фальшивые деньги. Замалчивают одно, подчеркивают другое. И мы 
не смеем отбросить ложный стыд и прямо смотреть в глаза истории.  
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<…> Мы жизни не верим и прячемся от нее сознательно в бумажную 
крепость» [Садовской, 1916, с. 5–6].
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