
В Круглом зале Академии художеств ленинградцы прощались 
с Петровым-Водкиным. Народу было много. Тесно, пришли худож
ники, писатели, поэты, актеры и режиссеры, архитекторы, общест
венные и государственные деятели. В почетном карауле вижу
В. Э. Мейерхольда и плачущую 3. Н. Райх. Произносились прощаль
ные слова, читались скорбные телеграммы, а по окончании катафалк 
с гробом, запряженный шестеркой лошадей, двинулся в путь.

По дороге процессия остановилась у Союза художников на ули
це Герцена, где ожидали художники.

Короткое скорбное слово прощания сказал Н. Э. Радлов, и толпа 
провожающих двинулась по Невскому проспекту на Волково клад
бище. От кладбищенских ворот до могилы на Литераторских мостках 
гроб с телом великого русского художника нес и я, гордый честью 
последнего прощального прикосновения.

Дальше все шло обычной процедурой, гроб не открывали, бро
сили горсти земли. Двое старательных могильщиков похлопывали по 
бокам землю холма. Один из них, довольный богатыми похоронами, 
с профессиональной гордостью обращался к убитой горем вдове, ус
покаивая ее словами: «Удачная могилка».

Дико прозвучало это утешение среди горестной минуты молчания.

НАЧАЛО ПУТИ
Е. Кибрик

Я принят в Академию. Нас очень много принято на первый курс, 
и мы все собираемся в вестибюле. Нас встречает ассистент Петрова- 
Водкина -  Сергей Васильевич Приселков, в белом халате, в пенсне, 
с подстриженными усиками над губастым ртом и с маленькой эс
паньолкой. Он говорит нам небольшую речь о живописи. Он опери
рует новыми для меня понятиями -  «гигиена холста» (Петров-Водкин 
высоко ценил белизну холста, позволяющую прозрачными красками -  
«лессировками» -  начинать работу), «цветосила», «светосила».

Потом нас ведут в две большие мастерские первого курса. 
В каждой из них работает человек сорок. Разбираем мольберты. Ста
рые академические мольберты, измазанные масляной краской, сизой 
«фузой» -  сплавом красок, снятых мастихином с палитры, иногда
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с надписями. Мы как бы принимаем эстафету от предыдущих поколе
ний студентов.

Почему-то меня ужасно тяготила атмосфера старого, необъятно 
большого здания Академии. Очень неуютного. Длинные-длинные ко
ридоры, прерываемые переходами через двор, где дул холодный ве
тер, сводчатые потолки, множество помещений, лестниц. Много надо 
времени, чтобы сориентироваться среди всего этого.

Была какая-то неясность, противоречивость, неуверенность 
в преподавании искусства в Академии в те годы.

Не доверяя профессорам как «буржуазным специалистам» и бо
ясь их персонального влияния на студентов, руководство в 1925 г. 
изобрело «коллективный» метод преподавания, при котором один 
день приходил один профессор, другой день -  другой (начисто отвер
гавший указания первого), на третий день -  третий и т. д.

Профессора, нетерпимо относившиеся друг к другу -  «ну что он 
понимает в живописи», -  приносили дискуссию в Академию, и мы ее 
подхватывали, споря с профессорами. Даже такой чудесный мастер, 
как милый Аркадий Александрович Рылов, был как-то забит, запуган, 
что ли. Только однажды я услышал, как он, оглянувшись, тихо посо
ветовал моему соседу: «Вы пишите больше мазками, мазками» (сосед 
тушевал кистью).

Что касается композиции, то в этой области было хуже всего, пол
ный туман. Никаких идей, задач перед нами не ставилось. Консульти
ровал композиции Александр Иванович Савинов, глубокий, высокой 
культуры художник. Но при существующем в то время методе препода
вания даже такой глубокий художник мало что мог дать. В те времена я 
видел только его дипломную картину «Купанье», большую, многофи
гурную. Он был однокашником И. И. Бродского и в молодости оказал 
на него заметное влияние. Техника Бродского, как бы «вышивавшего» 
маленькими мазками свои картины, сложилась под влиянием Савинова. 
Об этом говорил мне сам И. И. Бродский.

Ректор Академии -  очень интересный, крупный человек, только 
далекий от искусства, -  Эдуард Эдуардович Эссен рассуждал при мне 
о загадочности метода преподавания композиции. Он всерьез говорил 
о том, что не следует ли брать для упражнения в композиции иконы, 
заменяя, скажем, фигуру Георгия Победоносца фигурой красноар
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мейца и т. п. (эту задачу решали в будущем художники Палеха, 
и с большим успехом).

В Академию я постепенно стал ходить все реже и реже, так как 
неопределенности мне было достаточно собственной, и я стал искать 
ответ на свои вопросы в окружающей художественной жизни, а там 
бушевала дискуссия. Во взглядах на искусство проявлялось крайнее 
разнообразие, причем разнообразие воинственное, яростно спорящее 
между собой. Я обнаружил его в первую очередь в среде студенчест
ва, художественной молодежи.

Безусловно, для всех предполагалось, что современное искусст
во должно быть каким-то новым, ничем не похожим на старое, доре
волюционное искусство, бывшее в наших глазах таким же «буржуаз
ным», как все, без исключения, предшествовавшее революции. Но
вым -  это считали мы все; но каким конкретно?

Большую силу имели последователи Пикассо, Матисса так назы
ваемого «нового французского искусства», причем Пикассо понимался 
главным образом через его кубизм. В этом духе была выполнена боль
шая картина Вячеслава Пакулина на выставке дипломных работ 1925 г.

Яркой фигурой был, тогда еще студент, Петр Осоладков, при
чудливый, высокий, бородатый, лохматый, с бурной, неразборчивой, 
косноязычной речью, со своей очень темпераментной «ван-гогов- 
ской» живописью.

Не сдавались импрессионисты. Возникала тенденция конструк
тивизма, оформившаяся несколько позже в общество «Октябрь» с его 
проповедью о том, что станковая живопись, картина, устарела, а сов
ременным является оформление предметов окружающего нас быта. 
В наше время это «дизайн», имеющий свою, очень важную в жизни 
область художественной деятельности.

Ветер новых исканий исходил и от Казимира Малевича и груп
пы его приверженцев, причем сам Малевич на дискуссиях не появ
лялся и казался фигурой таинственной, непонятной.

Особо стояла группа учеников Кузьмы Сергеевича Петрова-Вод
кина. Он преподавал в Академии, недавно вернувшись из Франции.

Помню его фигуру в шубе с бобровым воротником, обходящего 
амфитеатр в «циркульном» классе, где шел у нас рисунок. В его заме
чаниях чаще других слышалось слово «форма», которое он произно
сил в нос, с французским акцентом.
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Впоследствии я хорошо с ним познакомился, а в 1939 г. даже 
председательствовал на его шестидесятилетии. Он сидел рядом со 
мной, слушал хвалебные речи и, наконец, заметил: «Вот все меня 
хвалят, а мне интересно было бы услышать и критику». На это я тут 
же говорю: «Ежели так, я решусь вас немного покритиковать. Знаете, 
Кузьма Сергеевич, я давно заметил, что персонажи в ваших картинах 
внутренне разобщены, лишены психологических контактов, их объе
диняет, как правило, только композиционный ритм и колорит».

Он этак лукаво на меня искоса посмотрел и говорит: «Вот черт, 
заметил...»

Приверженцы традиционной русской реалистической школы, 
все старики, объединялись в общества «Община художников» 
и «Общество имени Куинджи».

Они убежденно выступали на дискуссиях со своей платформой. 
Все общества художников имели свои «платформы», как тогда гово
рили, то есть изложения своих теоретических взглядов на искусство.

Главное, что звучало в речах стариков реалистов, были слова -  
«правда и красота». Мы, конечно, смеялись над старомодными чуда
ками. Прошло более полувека. А ведь эти «чудаки» оказались правы...

Сезанн... Его имя часто фигурировало в спорах о новом искус
стве, но в Ленинграде не было в те годы яркой сезаннистской группы. 
Такая ір уп п а- «Бубновый валет»- была в Москве во главе 
с П. П. Кончаловским и И. И. Машковым.

На объединенных выставках встречались прекрасные работы 
«стариков» -  Б. М. Кустодиева, А. Я. Головина, А. А. Рылова, но нас, 
молодежь, они не захватывали -  мы искали что-то новое, только в нем 
видя свое будущее.

Я не назвал самую многочисленную и организационно мощную 
группу -  АХРР (Ассоциация художников революционной России).

Ядро этой группы сыграло большую роль на следующих этапах 
развития нашего искусства, тем более что оно имело поддержку чрез
вычайно влиятельных людей (достаточно назвать К. Е. Ворошилова 
и Емельяна Ярославского).

Главная идея АХРР заключалась именно в новых сюжетах - 
сюжетах советской действительности, реалистически выполненных 
в традициях передвижников. АХРР имела и сильную материальную 
базу, что многих весьма привлекало.
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Но нам казалось, что сама традиционность живописи АХРР уже 
не революционна, а ретроспективна, и уже одним этим не представ
ляла для нас интереса, ибо первое, в чем мы были уверены, -  это обя
зательная внешняя новизна советского революционного искусства. 
Лозунг АХРР «Назад к передвижникам» казался художественно несо
стоятельным. О материальных выгодах мы не думали, увлеченные 
романтикой исканий. (Когда я говорю «мы», я имею в виду себя 
и круг моих товарищей.)

Кроме того, наиболее талантливые ахрровцы, как, например, 
Б. В. Иогансон, были в Москве.

Любопытно, что весь спор шел ведь только о том, «как» писать, он 
был чисто формальный, и никто из спорящих не связывал свои взгляды 
с тем, «что» писать (это мне сейчас видно, тогда мы этого не замечали). 
Пожалуй, лишь одни конструктивисты утверждали новый объект со
держания-оформление предметов быта, но нас это не затрагивало, ибо 
мы рвались к живописи. Мы только не знали, как ее «делать».

Споры художников чаще всего бесплодны, ибо они чрезмерно 
субъективны. Объективность в понимании искусства редко встреча
ется в среде художников.

Страстная потребность утверждения своего чувства и взгляда на 
искусство обычно сопровождается категорическим отрицанием всех 
остальных тенденций. Это никогда не может быть справедливым.

Если художник влюблен в Рембрандта, то он, скорее всего, бу
дет утверждать, что Гольбейн или Микеланджело просто не живопис
цы, хотя совершенно очевидно, что это только другая живопись.

Я очень редко встречал объективных художников. Между про
чим, И. И. Бродский (может быть, потому что он был крупной лич
ностью и серьезным собирателем картин, что невозможно без спо
собности их понимать) в спорах мог верно оценить различные явле
ния искусства, даже враждебные ему как художнику. Так, например, 
при мне в начале 1930-х гг. он очень высоко оценивал Филонова, го
воря, что в мире нет второго такого же. Мастер отдавал должное 
мастеру. И Филонов при мне очень хвалил «Заседание Коминтерна» 
И. И. Бродского.

Мы же еще не были мастерами и со всем темпераментом и жа
ром юности предавались дискуссии. Шла она и в стенах Академии.
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В нашем переполненном клубе на сцене скульптор Сослан Тава- 
сиев, герой гражданской войны, с орденом Боевого Красного Знамени 
на оранжевом полушубке, с окладистой, жгуче-черной бородой. Высо
ким митинговым тенором он с надрывом начинает: «То-
ва-а-ариши!..»- и дальше разносит Академию и ее профессоров. Мы 
распаляемся. Покажись профессора -  покидали бы их, кажется, в окна.

Вообще я почти не помню примеров прямого и ясного обучения 
чему-либо за три года пребывания в институте.

Основные понятия техники рисунка и живописи прояснились 
для меня много позже, на собственном опыте. Замечания профессоров 
сводились к простым указаниям о пропорциях: голова мала, ноги, ру
ки длинные либо короткие и т. п.

А вот как начинать работу, чтобы разместить ее лучшим обра
зом на листе, каким способом установить правильные пропорции, как 
трактовать форму, как построить колорит? Я вообще не понимал, что 
означает этот термин, и только долгое время спустя наткнулся у Джо
на Уистлера на идеальное определение того, что такое колорит, -  
«композиция цвета». Даже такой большой мастер, как Кузьма Сергее
вич Петров-Водкин в Ленинградской Академии художеств, туманно 
толковал о «цветосиле» и «светосиле», не сумев объяснить, что это 
обозначает. А имел он в виду «тон», без которого невозможна живо
пись, но и это я понял только на своем опыте, самостоятельно, уже 
зрелым художником.

В 1924 г. в институте был введен курс лекций о «диалектичес
ком материализме». Читал его молодой морской офицер, читал с тру
дом, сам только-только разбираясь в теме. Очень напряженно читал. 
Он все время требовал полную тишину. «Тише, тише. А то я со
бьюсь», -  говорил он.

Не знаю, как на других, а на меня эти лекции произвели неотра
зимое впечатление. У меня было такое чувство, как будто у меня 
впервые раскрылись глаза и я увидел, что под видимым хаосом жиз
ненных случайностей лежат вечные, непреодолимые законы материи. 
Законы природы, истории и человеческого мышления. Я их просто 
воочию увидел, эти законы с их всеобъемлющим значением. Я был 
глубоко захвачен тем, что передо мной открылось. К чему бы я эти 
законы ни пробовал применять, каждый раз я убеждался в их истин
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ности. Тогда же у меня возникла мысль о том, что, ежели это законы 
всеобщие, стало быть, они относятся и к искусству.

Признаюсь, что эти мысли никогда уже меня не оставляли.
У меня возник интерес к философии. Позже я подружился с мо

лодыми философами, но они были во власти групповой борьбы, борь
бы в различных направлениях философской мысли, а у меня был на
стойчивый практический интерес к тому, как связать деятельность 
в искусстве с теорией, с философским смыслом творчества.

И когда через год я приехал в Ленинград и познакомился со 
сложной картиной борьбы течений в художественной жизни Ленин
града, я очень внимательно прислушивался к теоретическим спорам, 
ибо искал теоретическую основу художественного творчества, она 
была мне необходима.

В дальнейшем и к Филонову я отчасти примкнул потому, что 
его теория -  «идеология аналитического искусства» -  показалась мне 
воплощением диалектики в специфической области искусства. И поз
же я не переставал думать об этих вопросах, и не случайно то, что 
в 1954 г. я опубликовал в газете «Советское искусство» статью «Ком
позиция картины», а в 1965 г. выступил с большим докладом на мето
дическом совещании Академии художеств, где сформулировал зако
ны композиции.

В 1966 г. в журнале «Вопросы философии» была опубликована 
философская часть моего доклада.

Сорок лет понадобилось мне для того, чтобы дать ответ на во
прос, который я поставил перед собой еще в 1924 г.

К РУКОВОДСТВУ СТУДЕНТОВ МАСТЕРСКОЙ 1937 г.
А. Я. Савинов

Методика художественного образования предопределяется со
стоянием искусства страны (школы древних, Ренессанса, Академии 
XIX в. и тому подобное). Если искусство страны в стадии резкого 
сдвига и новообразований, как у нас, учебная школа естественно и не
избежно вовлекается в искания нового искусства, а при передаче уче
нику традиций и исторического опыта проявляет исключительную 
осмотрительность, критицизм и широту обзора искусства. В такой
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