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Предисловие / Préface 

 

 Целью данного учебного пособия является привитие навыков 

самостоятельной работы над оригинальным текстовым материалом, 

развитие навыков перевода, реферирования и аннотирования научных 

текстов. 

 Пособие, построенное по принципу постепенного усложнения 

лексико-грамматического материала, состоит из трех глав, тематически 

связанных друг с другом.  В первой главе пособия описываются основные 

этапы зарождения русской философской и правовой мысли, особенности 

ее становления и развития, история русской интеллигенции до начала 

XX века. Вторая глава посвящена менталитету, сущности, особенностям 

развития и функционирования “советской цивилизации”, судьбам русской 

интеллигенции в этот период. Темой третьей главы является отражение 

русской действительности XVIII-XIX веков, то есть периода становления 

русской мысли, глазами французских путешественников. 
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I. NAISSANCE DE LA PENSEE PHILOSOPHIQUE RUSSE 

 

1. Formation de l’intelligentsia russe, son caractère, ses particularités et 

contradictions. Slavophilisme et occidentalisme. Les mouvements de 

narodniks, de socialistes utopistes et de décembristes 

 

Pour comprendre la particularité de l’intelligentsia russe, il faut savoir ce  

que représente ce phénomène que l’on nomme en Russie “l’intelligentsia”. Les 

occidentaux font fausse route s’ils pensent que les mots intelligentsia et 

intellectuel sont synonymes, ce n’est pas cela.    

Les intellectuels sont des personnes qui exercent une activité cérébrale, 

intellectuelles, et bien évidemment ce sont avant tout des savants, des écrivains, 

des artistes, des professeurs, des pédagogues, etc. … 

Par intelligentsia russe on entend quelque chose de totalement différent, 

sous laquelle on peut regrouper de personnes qui n’exercent pas une activité 

intellectuelle au sens propre. Beaucoup de savants et d’écrivains russes ne 

pouvaient être comptés parmi les membres appartenant à l’intelligentsia. Cela 

faisait plutôt référence à un groupe spirituel avec sa propre morale, sa propre 

conception du monde, ses propres mœurs et coutumes et même sa propre 

apparence physique par laquelle on pouvait reconnaître un de ses membres et le 

différencier des autres groupes sociaux. 

En Russie, l’intelligentsia était un regroupement idéologique et non 

professionnel ou économique, composé de différentes classes sociales. Au début 

elle était composée des couches de la noblesse les plus élevées, ensuite des fils 

de prêtres et diacres, des petits fonctionnaires, des bourgeois et après l’abolition 

du servage, de paysans. Tout cela représente l’intelligentsia dans sa forme la 

plus diversifiée, unie exclusivement par des idées à caractère social. Dans la 

deuxième moitié du XIX, la couche de personnes dite “cultivée” reçoit une 

nouvelle dénomination celle d’“intelligentsia”. Elle a des traits de caractères qui 

lui sont propres et a ses propres représentants. Dans l’intelligentsia on pouvait 

trouver des traits typiquement russes, il serait faux de penser - comme c’est 
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souvent le cas - que l’intelligentsia apparaît comme la dénationalisation et la 

perte de liens avec les traditions russes. 

Pour l’intelligentsia, la rupture avec son milieu et avec les traditions est très 

propre. L’intelligentsia a toujours montré un grand intérêt pour les idées sociales 

et y a consacré toute son activité. Elle avait comme particularité de vivre 

exclusivement par les idées. A cause des conditions du régime politique russe, 

l’intelligentsia s’est retrouvée isolée des affaires réelles sociales, et cela a permis 

le développement d’un esprit de liberté sociale. Dans la Russie du servage et 

autocrate se sont développées les idées sociales et anarchiques les plus radicales. 

L’impossibilité de l’indépendance politique a abouti au fait que la politique a été  

reportée sur les idées et la littérature. Les critiques littéraires étaient comme des 

maîtres de la pensée sociale et politique. L’intelligentsia a revêtu un caractère 

dissident qui est devenu propre aux Russes. Elle se trouvait dans l’insurrection, 

dans une activité environnante qu’elle considérait négativement et dans laquelle 

se développait une morale inconditionnelle et indépendante. 

L’extrême intolérance idéologique de l’intelligentsia russe était 

l’autodéfense. C’était la seule façon pour elle de se protéger dans ce monde 

hostile. C’est seulement grâce à ce fanatisme idéologique qu’elle a pu surmonter 

les persécutions et garder son individualité. Pour l’intelligentsia russe, dans 

laquelle prédominaient des motifs sociaux et des dispositions révolutionnaires, 

et qui a engendré un nouveau genre humain par un but unique et une habilité, un 

savoir-faire révolutionnaire, le dogmatisme extrême était caractéristique, et les 

Russes avaient une disposition pour cela.  

Les Russes possédaient et possèdent toujours un moyen exclusif pour 

assimiler les idées occidentales et les remanier. Mais cette assimilation était, 

dans la plupart des cas, dogmatique. Tout ce qui, à l’Ouest, était théorie 

scientifique appartenant à la critique, hypothèse ou quelques vérités, comme par 

exemple des vérités partielles ne prétendant pas à l’universalité, était transformé 

dans l’intelligentsia en dogme ou religion. Les Russes ont tendance à tout 

assimiler de façon totalitaire. Le criticisme sceptique des occidentaux leur était 

étranger. C’est le grand défaut de la nation russe qui aboutit ensuite à un 
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mélange et à des substitutions, mais c’est en même temps une qualité qui 

indique la droiture religieuse de l’âme russe. 

 Il s’est formé dans l’intelligentsia russe une relation d’idolâtrie vis-à-vis 

de la science en elle-même. Lorsque le Russe de l’intelligentsia devient 

darwiniste, pour lui le darwinisme n’est pas une théorie biologique susceptible 

d’être discutée, critiquée, mais c’est un dogme, et envers tous ceux qui 

n’acceptent pas ce dogme comme par exemple les disciples de Lamartine, 

apparaissent relations équivoques. Le saint-simonisme, le fouriérisme, 

l’hégélianisme, le matérialisme, et le marxisme dans sa particularité, étaient 

perçus par l’intelligentsia de manière totalitaire et dogmatique.  

Les Russes comprennent mal en général le sens du mot “relatif”, ils ne 

peuvent accepter l’idée de différenciation des différentes sphères de la culture. 

Le maximalisme russe est lié à cela. L’âme russe tend à l’intégrité, elle ne peut 

être en paix avec la division en catégories, elle tend vers l’absolu et veut 

soumettre cet absolu, c’est là son caractère religieux. Mais elle réalise 

facilement un mélange, elle prend le relatif pour l’absolu, le particulier pour 

l’universel, et alors elle tombe dans l’idolâtrie. Il est naturel à l’âme russe de 

faire un transfert de l’énergie religieuse vers des objets non religieux, vers une 

sphère particulière et relative de la science ou de la vie sociale.  

Au XVIII siècle déjà l’intelligentsia a commencé à se former. Parmi les 

premiers “intelligents” russes a été nommé l’auteur du livre “Voyage de 

Pétersbourg à Moscou”, Radichtchev (1749 - 1802). “Mon âme était blessée par 

des souffrances humaines” -a-t-il écrit, et c’est autour de cette pensée que s’est 

formée toute l’idéologie de l’intelligentsia russe. Radichtchev a été élevé sous 

l’influence des philosophes français du XVIII comme Voltaire, Diderot, 

Rousseau mais il n’était pas contre la religion comme l’étaient beaucoup de 

disciples de Voltaire de cette époque. Dans la mentalité russe, les idées 

françaises c’étaient la compassion  et l’humanisme. Radichtchev ne pouvait 

supporter le servage, l’humiliation et les souffrances du peuple. Lors de la 

parution de son livre, Catherine II était déjà sous l’emprise de ses impulsions 

réactionnaires. Radichtchev a été arrêté, exilé au bagne et condamné à mort à 

cause de ses écrits. C’est ainsi qu’a été accueillie l’intelligentsia russe par le 
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pouvoir. Ses premiers pas dans la culture du savoir et non pas de la révolution, 

ont été accompagnés de souffrances, sacrifices et emprisonnements. Etant un des 

prédécesseurs de l’intelligentsia révolutionnaire et du socialisme russe, 

Radichtchev avait pour son époque des points de vue plutôt courageux et 

radicaux. Au XVIII la pensée russe n’était pas encore originale, c’est le XIX qui 

allait devenir le siècle de la conscience et de la nouvelle  pensée, celui  d’une 

révolution intérieure. Cette conscience même était l’insurrection contre la Russie 

impériale. L’instruction ayant détruit la vieille croyance dans le règne 

orthodoxe, la recherche d’un nouveau règne a pris une toute autre direction par 

laquelle se formait la mission russe. 

La solitude des personnes éprises  de liberté et de savoirs dans la première 

moitié du XIX était impressionnante. On pouvait trouver des personnes 

cultivées, mais la sphère dans laquelle ces personnes auraient pu évoluer n’était 

pas encore formée. Les gens de cette époque se plaignaient du fait que personne 

ne les comprenait et qu’ils étaient rejetés par tous de la grande partie de la 

noblesse et des fonctionnaires, sans aucun intérêt pour des choses spirituelles. 

C’était bien là le petit peuple (простой народ) que Pouchkine et d’autres 

décrivaient dans leurs œuvres. La littérature progressiste du XVIII et XIX 

démontre bien l’isolement de ces gens les plus cultivés de cette époque.  

Au début du XIX à l’époque d’Alexandre I, la Russie a vécu une 

renaissance culturelle. C’est-à-dire qu’il y a eu le siècle d’or de la poésie russe, 

l’époque d’un courant mystique, et du mouvement des décembristes. Alexandre 

I était lui-même un tsar “intelligent”, il a passé toute sa vie en quête de vérité. 

Dans sa jeunesse il était contre l’autocratie et le servage, mais il était faible et 

divisé intérieurement. La renaissance de cette époque s’est développée dans une 

petite couche de la noblesse. Les personnes cultivées et en quête de vérité étaient 

obligées de vivre en petits groupes.  

La première forme d’organisation indépendante de la société était la franc-

maçonnerie, répandue à l’époque d’Alexandre I. L’intense vie spirituelle de 

cette époque prenait forme dans ce type d’organisation. Le début du XIX était 

l’époque de la formation de la pensée russe. Elle a été réceptive à toutes les 

idées et à tous les mouvements spirituels et sociaux. C’était l’époque de 
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l’universalisme et des rassemblements chrétiens. Après les guerres 

napoléoniennes, la Russie a commencé une coopération avec l’Ouest.  

La pensée russe se préparait au XIX mais il n’y avait pas d’intégrité et 

d’unité dans la vie russe. Il y avait un gouffre entre la couche supérieure cultivée 

de la noblesse russe qui avait servi dans la garde et la masse moyenne de cette 

noblesse. Dans cette couche supérieure se propageaient des mouvements 

littéraires et spirituels et se préparait le mouvement des décembristes dont le but 

était la libération de l’autocratie et l’abolition du servage.  

L’ association secrète, qui a prit le nom d’Alliance du Bien-Etre, devait 

faire l’éducation  politique de la jeune génération, propageait les idées de liberté 

et approfondissait la question compliquée d’une réforme radicale du 

gouvernement russe. Les représentants  sont les jeunes militaires Pestel, 

Narichkine, Mouravief), les littérateurs Ryleef, Bestougef, les descendants des 

familles les plus illustres, comme les princes Obolensky, Troubetskoj, Odoevski, 

Volkonshy etc. Le temps d’une association politique et secrète a été bien choisi 

sous tous les rapports. La propagande littéraire, dont Ryleef était l’âme, se 

passait activement. La littérature russe n’a jamais eu ni avant, ni après ce 

caractère d’énergie et d’entrain. Ce n’étaient pas seulement des paroles, c’étaient 

des actes. Les poésies révolutionnaires de Ryleef et Pouchkine se trouvaient 

entre les mains des jeunes gens dans les provinces les plus éloignés de l’Empire. 

Il n’y avait point d’un homme qui ne les ait pas connu par coeur. Toute une 

génération a subi l’influence de cette propagande ardente.  

Entre l817 et 1825 les décembristes ont élaboré un vrai programme. Au 

commencement l’Alliance n’avait que des tendances constitutionnelles, libérales 

des réformes. Après l’association est devenue plus radicale. Le noyau des 

conjurés s’est fait républicain et ne voulait plus se contentait d’une monarchie 

représentative. Au début ils voulaient limiter l’absolutisme, après l’anéantir. Il y 

avaient quelques annexes de l’Alliance: les chefs de l’union du Sud voulaient 

une fédération républicain de Slaves, ils travaillaient à une dictature 

révolutionnaire qui devaient organiser les formes républicaines. Lorsque le 

colonel Pestel est venu en visite à la Société du Nord, il a placé la question sur 

un autre terrain - il ne voulait que la révolution. Faisant partie de l’association 
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totalement formée de la noblesse, Pestel était socialiste, et en cas de succès, il 

serait devenu dictateur. Ni reveur, ni utopiste, il était complètement dans la 

réalité et connaissait bien l’esprit de la nation. C’était aussi  lui qui a pensé le 

premier à faire participer le peuple à la révolution.  

Après coup on voit que Pestel se faisait illusion: ni ses amis ne pouvaient 

travailler à une révolution sociale, ni le peuple faire cause commune avec la 

noblesse. Mais il n’est donné qu’aux grands hommes de se tromper de la sorte, 

en anticipant sur le développement des masses. Il s’est trompé en pratique, de 

date, mais théoriquement, il a fait une révélation pour la génération à venir. 

Etant la première opposition véritablement révolutionnaire L’absolutisme a 

vaincu, mais l’association a réellement ouvert une nouvelle phase à l’éducation 

politique.  

Les premières années qui ont suivi 1825 un désespoir profond et un 

abattement général s’étaient emparés des hommes. Plus d’illusion possible: le 

peuple est resté spectateur indifférent du 14 décembre. Tout homme voyait le 

résultat terrible du divorce complet entre la Russie nationale et la Russie 

européisée. Tout lien actif était rompu entre les deux parties; il fallait les 

renouer, mais de quelle façon? Les uns fondaient leurs espérances non sur 

l’avenir, mais sur le retour au passé. Les autres ne voyaient dans l’avenir que 

malheur et désolation.  

L’insurrection des décembristes qui témoigne du désintéressement de la 

grande majorité de la noblesse était d’avance vouée à l’échec. Les principaux 

acteurs du mouvement décembriste ont été condamnés ou bien déporté en 

Sibérie par Nicolas I. La plupart des décembristes avait gardé des points de vue 

monarchiques. En même temps lorsque les décembristes menaient leur lutte, une 

grande partie de la noblesse russe se montrait feignante, obscure et menait une 

vie dénuée de sens. Le noble russe moyen après avoir servi dans la garde partait 

pour la campagne où il menait une vie oisive et se comportait de manière 

despotique. C’étaient les plus grands échecs de l’époque de Pierre, et cette 

époque a débouché sur un genre de personnes “ceux qui étaient de trop”. Et ces 

personnes mêmes, étaient celles qui avaient le mieux réussi à fonder 

douloureusement cela. La littérature du XIX exprime bien ce problème des 
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personnes dites “superflues”. On a seulement pu sentir la possibilité d’une autre 

relation à la vie dans les héros de Pouchkine. On pourrait dire que Pouchkine, 

écrivain et penseur,  réunissait en lui la conscience de l’intelligentsia et celle de 

l’Empire. Toute la pensée russe (c’est-à-dire la littérature russe) du XIX était 

tournée vers des questions générales sur la conception du monde, elle était 

occidentaliste ou slavophile, c’est-à-dire qu’elle répondait à la question qui 

était de savoir si la Russie devait être occidentale ou bien orientale, fallait-il 

suivre les traces de Pierre ou bien revenir en arrière, à la Russie d’avant 

Pierre ? 

Après la répression de l’insurrection des décembristes, et après 

l’avènement au trône de Nicolas I, le schisme révolutionnaire n’est allé qu’en 

s’accroissant. L’intelligentsia russe s’est définitivement formée comme un 

mouvement dissident. Depuis elle emploiera toujours “nous” en faisant référence 

à elle-même, et “eux” ou bien “ils” en parlant du pouvoir de l’Etat. La couche 

cultivée se trouvait toujours prise entre deux forces : l’autocratie monarchique 

en haut, et  l’insaisissable paysannat en bas. La pensée russe, sans bases solides, 

et rebelle du XIX était intérieurement libre et audacieuse, et n’était pas liée à un 

passé difficile, aux traditions et extérieurement semblait renfermée et était 

souvent persécutée. Pour des raisons politiques, l’impossibilité d’agir 

socialement spontanément a abouti au fait que l’activité a été reportée sur les 

idées et la littérature, et que toutes les questions furent traitées de manière 

radicale. S’est développé démesurément un esprit contemplatif. Les Russes 

étaient des saint-simoniens, fouriéristes, proudhonien alors que le servage 

existait encore. Ils étaient des plus extrémistes ou bien hégéliens totalitaires 

lorsqu’en Russie il n’y avait encore aucune culture philosophique puisqu’elle se 

développait timidement. Les Russes cultivés se sont prit de passion pour des 

discussions sans fin, dans des salons en petits groupes dans les années 30, 40. 

Les premiers frémissements d’une pensée autonome au XIX ont apparu grâce à 

Tchaadaïev (1794 - 1856), le premier historien philosophe russe, un personnage 

plein de talents mais n’ayant pratiquement rien écrit. Paresseux comme plusieurs  

nobles russes, Tchaadaïev avait été officier de la garde impériale du régiment 

des hussards. Ses idée fortes et critiques étaient exprimées dans une lettre 
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philosophique, c’est toute une philosophie de l’histoire. Sa philosophie de 

l’histoire était fondée sur une révolte contre l’histoire russe, contre le passé et le 

présent russe. Tchaadaïev s’est avéré être un occidentophile confirmé et son 

occidentophilisme était comme une douleur patriotique. C’était un russe typique 

du XIX, de la haute couche sociale cultivée. Sa dénégation de la Russie par 

l’histoire était une dénégation typiquement russe. Son occidentalisme était 

religieux, à la différence des autres. Il éprouvait une grande sympathie pour le 

catholicisme et trouvait en lui une forme active, organisée et unie de l’histoire 

mondiale et voyait en lui le salut pour la Russie. L’histoire russe lui apparaissait 

comme dénuée de sens et n’appartenant ni à l’Est ni à l’Ouest. Tchaadaïev 

considérait la Russie comme un avertissement pour les peuples. Mais en réalité, 

par ses idées il était proche de Demestre, Bonald et Chelling avec qui il 

entretenait des relations épistolaires. En tant que personne raffinée Tchaadaïev 

ne pouvait se réconcilier avec le fait qu’il était condamné à vivre dans une 

société peu civilisée, dans un état despotique qui tenait dans un étau le peuple, 

auquel il ne donnait aucune possibilité de s’instruire. Tchaadaev parle d’un 

grand potentiel du peuple russe qui n’est pas exploité. Cette idée aurait pu être 

considérée comme une condamnation pour le peuple russe, puisqu’elle faisait 

référence au passé, et que le peuple russe n’a accompli aucune grande œuvre 

dans l’histoire. Mais elle pouvait, en revanche, être acceptée comme un grand 

espoir pour le futur puisque le peuple russe était appelé à accomplir une grande 

mission. Dans l’ “Apologie d’un fou” il développe l’idée de la grande mission 

que le peuple russe doit accomplir. C’est surtout en vertu de ses potentialités, de 

l’intégrité de ses forces importantes et intactes, que les Russes sont appelés à se 

prononcer devant l’humanité, à accomplir sa mission. 

Tout le XIX siècle va mettre son espoir dans la potentialité et le retard du 

peuple russe, dans le fait que le peuple russe est appelé à résoudre les 

problèmes que l’Ouest a du mal à résoudre à cause des problèmes antérieurs, 

comme par exemple celui de la question sociale. Depuis le XIX, le thème 

historico-philosophique est le thème principal de la pensée russe. Elle est avant 

tout basée sur le fait de savoir quelle est la mission de la Russie, et en quoi 

consiste la particularité de son parcours, se trouvet-elle à l’Est ou à l’Ouest ? 
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Parmi les influences occidentales qui ont considérablement marquées et 

formées la pensée et la culture russe du XIX, on peut trouver l’influence de 

Schelling, Hegel qui sont presque devenus des penseurs russes. Mais cette 

influence n’était qu’une imitation ou un pastiche, à la différence de l’influence 

voltairienne du XVIII. La pensée allemande a été acceptée et retravaillée à la 

manière de la pensée russe. Des slavophiles avaient été fortement influencés par 

Schelling et Hegel dont l’influence a donné naissance à la pensée théologique. A  

l’origine d’une théologie orthodoxe originale est Khomiakov qui a retravaillé  

l’idéologie allemande.              

De la même manière que les romantiques allemands, la pensée russe tend 

vers une intégralité, mais le fait de manière plus conséquente et plus radicale que 

les romantiques qui eux-mêmes ont perdu cette intégralité.  

L’intégralité de la chrétienté orientale s’oppose à la division rationaliste de 

l’occident. Ceci a été formulé en premier lieu par les frères Kireevski (1806 - 

1856), et est devenu le motif principal, révélateur du caractère russe. 

L’originalité fondatrice de la pensée philosophique s’est révélée chez les 

slavophiles. Ce sont eux qui ont défini la mission de la Russie en la distinguant 

d’avec la mission de l’occident. L’originalité des slavophiles était liée avec le 

fait qu’ils ont essayé de formuler leur propre image de la chrétienté orientale et 

orthodoxe basée sur l’histoire russe. Bien que les slavophiles cherchaient leur 

voie, ils étaient tout de même rebelles et vivaient en rupture avec leur 

environnement. Ils niaient la Russie impériale et le pouvoir leur était hostile 

malgré le fait qu’ils étaient orthodoxes et monarchistes. Il n’y avait rien de 

commun entre le système du caractère national élaboré à l’époque de Nicolas I 

et la conception slavophile de cette notion de peuple. Le système du caractère 

national était fondé sur trois principes : l’orthodoxie, l’autocratie et la 

nationalité. Le système slavophile a reconnu ces trois principes, mais l’esprit 

était opposé. Il était tout à fait clair que pour le système du caractère national, 

la primauté appartenait au principe d’autocratie, et l’orthodoxie et la 

nationalité y était soumis. 

Il était évident que le caractère national était incertain et avait subi 

l’influence de ce qu’il y avait de plus mauvais dans l’absolutisme d’état de 
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l’occident. La religion orthodoxe n’avait pas de caractère spirituel mais un 

caractère d’état et était utilisée comme un moyen. Ces principes avaient une 

toute autre acception chez les slavophiles. Tout d’abord, ils reconnaissaient le 

primat absolu du principe religieux et cherchaient l’épuration de la religion 

orthodoxe, d’une religion orthodoxe non faussée par les influences de l’histoire. 

De la même manière, ils tendaient vers une révélation d’une nation véritable, de 

l’âme du peuple. Ils ont vu un type de peuple russe, libéré des altérations qui, 

selon eux, étaient propres au nationalisme occidental et à l’absolutisme d’état. 

Ils avaient une attitude tout à fait différente vis-à-vis de l’état. Etant anarchistes, 

les slavophiles considéraient l’état négativement, et pour eux le pouvoir était une 

faute. Le tsar, comme n’importe quelle autre personne, n’avait pas de droit sur le 

pouvoir. Mais il était obligé de porter le poids du pouvoir que le peuple avait 

déchargé sur lui. Les slavophiles ne considéraient pas le peuple russe comme 

appartenant à l’état, mais ayant une vocation spirituelle, et voulant être 

indépendant de l’état pour répondre à cette vocation. Cette théorie signifiait la 

rupture avec les traditions de Pierre, et avec les grands princes Moscovites. Mais 

les slavophiles exprimaient ainsi un des pôles de la conscience russe, du trait de 

caractère de l’intelligentsia russe du XIX, et de toute la littérature russe. Les 

slavophiles étaient les fondateurs du populisme, qui était caractéristique de la 

mentalité russe du XIX qui par la suite a pris des formes religieuses. Les 

slavophiles croyaient en la masse populaire, et le peuple c’était pour eux avant 

tout des hommes simples ayant conservé la foi orthodoxe et un mode de vie 

national. Les slavophiles étaient des fervents défenseurs de la communauté qui 

était considérée comme un genre russe de la vie paysanne. C’étaient des 

adversaires actifs du concept de la propriété de droit romain. La propriété n’était 

pas considérée comme quelque chose d’absolu et de sacré. Le propriétaire était 

simplement considéré comme un directeur. Ils démentaient la civilisation 

occidentale bourgeoise et capitaliste. Ils pensaient que si l’occident se 

détériorait, c’était parce qu’il s’était engagé sur le chemin de la civilisation 

bourgeoise et que s’était cassée en lui, la plénitude de la vie. La plus grande 

erreur des Slavophiles était d'avoir confondu la possibilité avec la réalité. Ils 

pressentaient qu'ils étaient sur le chemin qui mène à de grandes vérités et qui 



 

 

15 

doit changer la manière d'envisager les événemens contemporains. De cette 

manière, le plus souvent en faussant les faits, ils ont faussé leur propre 

entendement. Les passions se sont mêlées à la polémique. Les Slavophiles - 

exaltés ont tombé avec acharnement sur tout ce qu'a fait Pierre le Grand, et enfin 

sur tout ce qui était européisé, civilisé. On pourrait comprendre et justifier cet 

entraînement comme un acte d'opposition, mais par malheur, cette opposition est 

allée trop loin. Après avoir décidé à priori que tout ce qui était venu des 

Allemands ne valait rien, que tout ce qui a été introduit par Pierre Ier était 

détestable, les Slavophiles sont revenus à l'admiration des formes étroites de 

l'état moscovite. Mais ils s'abusaient sur l'organisation de l'État moscovite et 

prêtaient à l'orthodoxie grecque une importance qu'elle n'a jamais eue. Remplis 

d'indignation contre le despotisme, ils arrivaient à un esclavage politique et 

moral; avec toutes les sympathies pour la nationalité slave, ils sortaient par une 

porte opposée de cette même nationalité. L'orthodoxie grecque les entraînait 

vers le bysanthisme, et en effet, ils se dirigeaient rapidement vers cet abîme de 

stagnation dans lequel ont disparu les vestiges du monde ancien. Adorateurs du 

principe historique, ils oubliaient constamment que tout ce qui s'était passé 

depuis Pierre Ier était aussi de l'histoire, et qu'aucune force vivante ne pouvait 

effacer les faits accomplis, ni éliminer leurs suites. Les Slavophiles disaient bien 

ne pas vouloir le retour à un passé impossible; ils pensaient, comme les 

légitimistes, qu'on pouvait en prendre le bon côté et laisser le mauvais. C'était 

une erreur grave, ils en commettaient une autre qui est commune à tous les 

réactionnaires. Les Slavophiles défendaient l'orthodoxie et la nationalité, tandis 

que les Européens attaquaient l'une et l'autre. Les Slavophiles prêchaient la 

soumission, cette première vertu de l'Église grecque, cette base du tzarisme 

moscovite. Ils prétendaient au monopole du patriotisme, se croyaient plus russes 

que quiconque. 

Plus tard les slavophiles avaient anticipé la différence entre la culture et la 

civilisation, différence qui était devenue populaire en Europe à partir de 

l’époque de Spengler. Malgré les éléments conservateurs de leur conception du 

monde, les slavophiles étaient de fervents défenseurs de la liberté individuelle, 

liberté de conscience et de parole, et par leurs propres démocrates ils ont 
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affirmé le principe de la prééminence du peuple. Par exemple Khomiakov, dans 

ses vers, dénonçait les fautes historiques de la Russie, et pas seulement les fautes 

de l’époque de Pierre, et il était encore plus violent que les occidentalistes. 

Slavophiles et occidentalistes étaient amis-ennemis, Guertzen disait “nous 

sommes semblables à un Janus à deux visages, nous éprouvons un amour pour la 

Russie, mais un amour différent”. Pour les uns, la Russie c’était avant tout une 

mère, et pour les autres c’était un enfant. Les slavophiles et occidentalistes des 

années 30 et 40 faisaient partis du même cercle, menaient des débats dans les 

mêmes salons où Guertzen et Khomiakov s’affrontaient verbalement. C’est 

seulement un peu plus tard qu’ils se sont définitivement séparés.  

Les meilleurs penseurs les plus instruits du XIX ne vivaient pas dans le 

présent qui leur paraissait détestable, mais ils vivaient dans le passé ou le futur. 

Les uns - slavophiles - rêvaient à une Russie idéale de l’époque d’avant Pierre, 

les autres - occidentalistes - à un occident idéal.  

Les occidentlistes se révélaient souvent être des progressistes. Ils 

interprétaient l’hégélianisme, le saint-simonisme, le fouriérisme de manière 

totalitaire et maximaliste. Dans le camp occidentaliste de l’aile radicale il y avait 

une forte influence du socialisme français et de la littérature française, surtout de 

Georges Sand. Elle avait surtout une énorme influence dans la formation de la 

vie émotionnelle, dans la couche culturelle, dans la formation de la notion de la 

liberté,  de la sincérité des sentiments, et de la protestation contre la violence.  

Dans les années quarante s’est réuni un petit cercle chez le propriétaire 

Pétrachevski, pour discuter des questions sociales du plan de la nouvelle 

organisation de l’humanité. La plupart des membres de ce groupe étaient saint-

simoniens ou fouriéristes. Du point de vue de la réorganisation de l’humanité, 

les idées étaient des plus radicales, mais la discussion en elle-même avait un 

caractère pacifique. Les disciples de Pétrachevski ne menaient en aucune façon 

une activité révolutionnaire, activité qui à cette époque ne pouvait encore avoir 

lieu. Tout se passait au niveau de la pensée. Le socialisme utopique de ce cercle 

était idyllique. Là on distingue trois stades dans le développement de la pensée 

sociale: socialisme utopique, socialisme populaire, et socialisme scientifique ou 

marxiste.  
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Pétrachevski, propriétaire russe typique, enflammé par des idées socialistes 

utopiques a dit: “N’ayant rien trouvé de digne à mon attachement, que ce soit 

chez les hommes ou bien chez les femmes, je me suis dévoué au service de 

l’humanité”. Par là on comprend ce qui est important pour l’intelligentsia russe 

révolutionnaire. Ce n’est pas l’amour du prochain, mais de la personne la plus 

éloignée.  C’est ce que vers quoi tendait Pétrachevski, il voulait le bonheur pour 

toute l’humanité puisqu’il croyait en elle. On peut définir l’utopisme naïf de 

Pétrachevksi par le fait qu’il avait organisé, dans son domaine, un phalanstère 

pour les paysans, à la manière de Fourier. Mais ces derniers l’ont brûlé.  

Les paysans des années soixante-dix n’accepteront pas l’intelligentsia 

socialiste, qui voulait avec abnégation et dévouement servir le peuple. Même 

Pétrachevski affirmait que les phalanstères étaient impossibles dans une Russie 

autocratique, et esclavagiste.  

Les réunions pacifiques de l’intelligentsia socialiste ont connu une triste fin 

comme toutes les autres réunions de ce genre à cette époque-là: 21 personnes 

arrêtées, envoyées au bagne et condamnées à mort. Parmi ces personnes il y 

avait Dostoïevski. Cela aurai renforcé les sentiments révolutionnaires de 

l’intelligentsia et le socialisme perdra son côté idyllique.  

Il est intéressant de remarquer que les premiers marxistes étaient russes. Le 

mouvement des marxistes russes est apparu seulement dans les années quatre-

vingt, au XIX mais on trouve déjà des marxistes russes à Paris dans les années 

quarante. Sazonov un des premiers disciples de Marx, qui n’aimait pas les 

Russes, ni la Russie, a écrit de Paris avec étonnement que  les propriétaires 

russes, provenant des steppes, étaient ses premiers disciples.  

Tout le XIX siècle, les Russes montraient un intérêt prononcé pour le 

socialisme, c’est ce qui a ouvert le terrain à cet engouement pour le 

communisme. L’histoire d’Alexandre Guertzen (1812 - 1870) représente un 

grand intérêt dans l’histoire de la pensée russe, des idées nationales et sociales. 

Occidentaliste, il débattait avec les slavophiles dans les salons des années 

quarante. Bien qu’il a partagé au début les idées de Hegel, il s’est tourné par la 

suite vers Feuerbach. Il était influencé par la littérature socialiste française. Le 

socialisme allemand, c’est-à-dire le marxisme, lui était totalement étranger. Il 
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était arrivé en Europe au moment de la révolution de 1848 pour laquelle il a pris 

de passion et dans laquelle il a mis tous ses espoirs. Mais le destin donne à 

Guertzen de grandes déceptions, à la suite de la révolution, - l’occident et les 

occidentaux l’ont déçu profondément. Son engagement pour l’occident et par la 

suite sa déception étaient typiquement russes. Après lui, beaucoup d’autres 

russes ont ressenti la même déception vis-à-vis de l’occident. L’un des premiers 

à avoir entrevu la possibilité d’une bourgeoisie socialiste, Guertzen a été d’abord 

en extase devant elle, puis ensuite profondément blessé. Il a reconnu cette petite 

bourgeoisie chez les socialistes. L’image du chevalier avait été peu à peu 

remplacée par celle du bourgeois-boutiquier.  

L’accusation de la bourgeoisie occidentale est un motif traditionnellement 

russe. Les slavophiles l’exprimaient aussi, mais dans d’autres termes. Par 

exemple, le réactionnaire Léontiev se révoltait aussi contre la petite bourgeoisie 

occidentale au même titre que Guertzen. Ce dernier, contrairement aux autres 

partisans du camp de gauche, ne confessait pas la théorie optimiste du progrès, 

par contre, il défendait la philosophie pessimiste de l’histoire, il ne croyait pas 

au bien fondé du processus historique tendant à l’accomplissement du bien 

suprême. Il reconnaissait la personnalité humaine, écrasée par le processus 

historique, comme valeur suprême. Il va poser les bases d’un socialisme original 

et individualiste, et qui va être représenté dans les années soixante-dix par 

Mikhailovsky. Son individualisme socialiste est totalement opposé à 

l’individualisme bourgeois. Guertzen ne voit pas de forces qui pourraient faire 

face au règne de la petite bourgeoisie en Europe Occidentale. L’ouvrier de 

l’Europe Occidentale est aussi un bourgeois et il ne peut sauver personne de la 

petite bourgeoisie.  

Quelque terrifiant que soit le régime autocrate de Nicolas I, l’esclavage, 

l’ignorance, c’est quand même en Russie, dans le peuple russe qu’est cachée la 

puissance d’une nouvelle vie, meilleure et non bourgeoise. Guertzen voit cette 

puissance dans le moujik russe, dans la communauté paysanne. D’après lui, la 

possibilité d’accumulation harmonique du principe de l’homme et du principe 

du social est caché dans le moujik russe. Guertzen était humaniste-sceptique, et 

les croyances religieuses lui étaient étrangères. Sa foi dans le peuple russe, dans 
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la vérité qui se trouve dans le moujik russe est pour lui la dernière ancre de 

sauvetage. Ainsi il devient l’un des fondateurs du mouvement des narodniks, un 

phénomène russe original.  

La scission en narodniks-socialistes et libéraux a eu lieu dans le camp 

d’occidentophiles. Guertzen et les narodniks-socialistes croyaient en des voies 

particulières pour la Russie, en sa mission de mieux accomplir la vérité sociale 

et plus tôt qu’à l’Occident, ils croyaient en la possibilité pour la Russie d’éviter 

les horreurs du capitalisme. Les occidentophiles libéraux pensaient que la Russie 

devait suivre le même chemin que l’Europe Occidentale. Les narodniks avaient 

de l’antipathie pour la politique, ils pensaient qu’elle pousserait la Russie vers la 

voie banale du développement à la manière occidentale, ils reconnaissaient la 

supériorité du social par rapport à la politique. C’est un motif particulièrement 

russe. Guertzen, Bakounin et même tels sinistres révolutionnaires comme 

Nétchaev et Tkatchev, dans un certain sens sont beaucoup plus proches de l’idée 

russe que les occidentophiles, les progressistes et les libéraux. L’athéisme 

militant des révolutionnaires russes des courants socialistes et anarchiques 

prenait une forme de dévotion russe renversée, d’apocaliptique russe. Il est à 

noter que les idées libérales étaient toujours très faibles en Russie et nous 

n’avons jamais eu d’idéologies libérales qui auraient reçues une autorité morale 

et auraient donné de l’inspiration. Les hommes d’action des réformes libérales 

des années soixante avaient bien sûr leur importance mais leur libéralisme était 

exclusivement pratique et concret, souvent bureaucratique, ils ne représentaient 

l’idéologie dont l’intelligentsia russe avait vraiment besoin.    

 

 

2. Le début de la culture laïque en Russie. Le mouvement philosophique 

au XVIII siècle 

 

Les Russes se sont montrés très réceptifs à la culture philosophique de 

l’Occident. L’introduction des idées philosophiques occidentales en Russie (de 

préférence celles de France mais aussi celles d’Allemagne et d’Angleterre) a 
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commencé à partir du XVII siècle. Avec cela apparaissent différents 

mouvements du XVIII siècle caractéristiques de la future philosophie russe.  

On constate les tendances principales dans le mouvement philosophique en 

Russie au XVIII siècle :  

1) le premier est appelé le “voltairianisme russe” où l’on distingue le 

scepticisme et la “libre pensée” du plus sérieux “voltairianisme”. Ce terme, 

enraciné dans la littérature et la vie russe, exprime insuffisamment, et de 

manière restreinte la nature de ce courant, duquel s’est formé plus tard le 

radicalisme idéologique ainsi que le “nihilisme” qui, par son essence était 

différent de lui.  

2) Le deuxième courant était déterminé par la nécessité de créer une 

nouvelle idéologie du nationalisme vu l’effondrement de l’ancienne idéologie 

religieuse. Les uns recherchaient une nouvelle argumentation du nationalisme 

dans le “droit naturel”, les autres - dans les lignes du “siècle des Lumières” 

C’est comme ça qu’on voit naitre l’humanisme russe du XVIII siècle.  

3) Le troisième courant, suivant aussi la ligne de la sécularisation, 

recherche la satisfaction des demandes religieuses et philosophiques en dehors 

de l’Eglise - la franc-maçonnerie russe s’en rapproche. On verra plus loin, 

qu’outre le courant religieux mystique, le courant naturo-philosophique  perçait 

aussi. 

Tous ces mouvements de la pensée sécularisée indiquent le commencement 

des recherches philosophiques libres. Les recherches scientifiques n’empêchent 

pas la propre pensée de travailler. La Russie n’est que sur le “seuil” de la 

philosophie. A côté des mouvements philosophiques déjà cités - dans les 

Académies Spirituelles (Kiev, Moscou), à l’Université (à ce moment-là, 

seulement à Moscou, où l’Université a été inaugurée en 1755) se développe une 

philosophie “scolaire” apportant sa contribution au développement de la culture 

philosophique. 

Ce que les Russes associaient avec le nom de Voltaire, “voltairianisme 

russe”, c’était un courant de pensée et d’humeurs. En effet, le nom de Voltaire 

était un étendard sous lequel se réunissaient tout ceux qui, avec une critique 

impitoyable et souvent même avec mépris rejetaient “les vieux temps” (le passé, 
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c’est-à-dire les moeurs, les idées, la religion), et se réunissaient ceux, qui se 

moquaient de tout ce qui était couvert par la tradition, ainsi que ceux qui étaient 

pour les nouveautés et les réformes les plus audacieuses. En raison de cet 

inconstant rejet du passé, un goût pour l’utopie se forme au fur et à mesure. 

Mais quand on parle de l’influence de Voltaire sur la Russie il faut avant tout 

prendre en considération ses autres œuvres artistiques et surtout ses romans. Le 

scepticisme, l’ironie, la critique de l’ordre social, la risée des superstitions, 

l’inclination devant l’esprit, la négation décisive des miracles ; l’inclination 

devant tout “le naturel”, enfin, la question du mal - tels sont les motifs essentiels 

dans la littérature russe, marchant sous l’étendard de “nouvelles idées”. Pour les 

Russes Voltaire était le représentant principal de la “nouvelle conscience”. 

Après le “voltairianisme” russe dans ses variétés des courants nihilistes et 

radicaux, il y avait des orientations de la pensée qui sont liées à la nécessité de 

construire une nouvelle idéologie nationale. Depuis l’avènement de Pierre le 

Grand se forme la nouvelle intelligentsia qui prend pleinement en considération 

les intérêts et les idées de la communauté. Le noyau autour duquel se forment 

ces intérêts et ces idées ce n’est pas l’idée d’une mission religieuse universelle 

(de la conservation, de l’intégrité, de l’Orthodoxie) comme c’était le cas à 

l’époque, mais c’est l’idéal de la Grande Russie. La personnalité même de Pierre 

le Grand, sa créativité infatigable et variée qui a inspiré une nouvelle vie à l’Etat 

peu fiable avant ce temps-là, tout cela éblouissait les esprits, enthousiasmait 

l’âme par une fière conscience de la puissance russe, de la grandeur russe. A 

côté des “voltairianistes” apparaît un nouveau style d’intelligentsia - avec des 

bases solides, surveillant avec attention tout ce qui se passe en Europe 

Occidentale - surtout en France, mais qui aspire à créer une idéologie nationale 

russe, complètement laïque, éloignée de  la pensée de l’église.  

Quels sont des représentants de la nouvelle intelligentsia ?  

L’activité de Vassilij Tatichtchev (1686 - 1750), premier historien russe, a 

une importance considérable. Très instruit, il était surtout inspiré par Gobbs et 

son étude sur l’Etat. Mais dans son essai de trouver une argumentation à la 

“nouvelle intelligentsia”, il part de la doctrine du “droit naturel”, très populaire 

au XVIII siècle. Cette doctrine est basée sur la reconnaissance de l’autonomie 
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inaltérable de l’homme - ni l’Eglise, ni l’Etat ne peuvent réduire l’importance de 

cette autonomie. Tatichtchev était le premier à développer le système de 

l’utilitarisme partant de “l’égoïsme raisonnable”. Dans ces règlements, il 

ébauche la théorie de la sécularisation de la vie, de sa libération du contrôle de 

l’église. L’opposition de Dieu et de l’Eglise, si fréquente chez les adeptes de la 

religion soi-disant “naturelle”, est très caractéristique pour tout le XVIII siècle. 

Tatichtchev trouve que c’est un abus de la part de l’Eglise si elle interdit à 

l’homme ce qui “lui est destiné par la loi divine” et delà il finit par la conclusion 

répondant aux humeurs de l’époque - c’est le règlement selon lequel l’Eglise 

doit être soumise au contrôle de l’Etat. Tatichtchev n’annulait pas la religion et 

l’Eglise, - il ne voulait que les écarter un peu pour donner la première place à 

tout “le naturel”. L’appel aux principes du “droit naturel” (opposé aux 

instaurations de l’Eglise) entrait comme un élément important dans la nouvelle 

idéologie, - des œuvres sur “le droit naturel” apparaissent donc. Les idées du 

“droit naturel” sont devenues la base principale de la formation de l’idéologie 

laïque, de la justification de “l’existence de la communauté”.  

Il est à noter que Théophane Prokopovitch (1681 - 1736), franc-maçon, un 

des penseurs philosophiques les plus cultivés de son temps, apologiste ardent 

des réformes de Pierre le Grand, qui confessait ouvertement la sécularisation du 

pouvoir et “la vérité de la volonté monarchique”, exprime la même idée du 

“droit naturel” à la base de ses raisonnements.  

Le même point de vue est partagé par Mikail Chtcherbatov (1733 - 1790), 

très connu à l’époque. D’ailleurs, il s’écarte des études du droit naturel sur un 

point : il est adversaire de la reconnaissance de l’égalité des hommes. Dans son 

“Histoire” il idéalise l’ancienne vie russe et déclare non sans tristesse que dans 

les temps nouveaux “les gens étaient moins superstitieux, et que la foi était en 

perte de vitesse” ; il exige pour la Russie non seulement un progrès spirituel 

mais aussi “de l’instruction morale”. Quant à Chtcherbatov, en s’appuyant aussi 

sur la doctrine des droits “primitifs” (c’est-à-dire naturels), il se méfie de 

l’Eglise. Dans ses traités “Sur la reconnaissance des mœurs en Russie”, 

“Entretien sur l’immoralité de l’âme” Chtcherbatov a esquissé un programme 
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d’“enseignement des sciences” où il exprime la pensée que “la philosophie est 

précieuse pour sa contribution à la correction des mœurs”.  

Les oeuvres de Tatichtchev, Chtcherbatov, Lomonossov, Boltine, premiers 

historiens russes, s’inspiraient de la conscience nationale qui cherchait son 

argumentation en dehors de l’ancienne idéologie de l’Eglise. D’une part, ils 

étaient pour “une vie laïque” en général, d’autre part, dans l’étude du passé 

russe, ils trouvaient une satisfaction à leur nouveau sens de la Patrie. S’appuyant 

sur les idées du droit naturel, et en adhérant aux courants philosophiques de 

l’Occident qui leur étaient contemporains, ils construisaient “une nouvelle 

conscience” de l’homme sécularisé du XVIII  siècle. Ce travail est allé encore 

plus loin chez ceux qu’on  appele “les adeptes de l’humanisme russe” du XVIII 

siècle. On trouve déjà le nationalisme sécularisé lié à l’humanisme chez les 

premiers principaux poètes russes. Ce n’est plus “la Sainte Russie”, mais c’est 

“la Grande Russie” qui les inspire. Ils sont fiers de la grandeur de la Russie.  

Les adeptes marquants de l’humanisme russe sont Novikov et Radichtchev. 

Un des grands personnages dans l’histoire qui font des prodiges, Nicolas 

Novikov (1744-1818) a fondé des librairies et des écoles dans des plusieurs 

villes, c’était lui qui a édité la première revue russe. Il faisait faire des 

traductions et les publiait à ses frais. C’est ainsi qu’on vit de son temps paraitre 

la traduction  de l’Esprit des Lois, d’Emile, de divers articles de l’Encyclopédie, 

ouvrages que la censure de cette époque ne permettait pas d’imprimer. Luttant 

contre une adoration aveugle de l’Occident, se moquant des mœurs assez rudes 

de la vie russe de ce temps-là, Novikov écrit avec une profonde douleur sur la 

pénible situation des paysans russes.  

A partir de ce temps au centre de l’humanisme russe se pose à jamais le 

problème social, - celui de l’instauration de la véritable humanité dans les 

relations de la vie. En défendant l’égalité de tous les gens, Novikov ne s’adresse 

pas aux idées du droit naturel comme c’était répandu à l’époque ; lui, il unit 

l’idée de l’égalité avec le christianisme. L’allocution de Novikov atteint une 

ascension particulière lors de sa défense de la nécessité, pour le peuple russe, de 

rester spirituellement fidèles à sa Patrie, prenant tout ce qui est précieux chez 

d’autres peuples. Voilà pourquoi il a entrepris (sous la protection de Catherine II) 
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l’édition de “L’ancienne bibliothèque russe” pour que le peuple russe puisse, 

tout en découvrant le passé, voir “la grandeur de l’esprit de nos aïeux”.  

Le travail de la pensée se déroulait sous le signe de la réaction des 

occidentophiles de ce temps-là et de l’élaboration d’une nouvelle conscience 

nationale. Mais dans l’humanisme du XVIII siècle chez les Russes la principale 

conception de la morale se trouve de plus en plus souvent au premier plan, et 

même la supériorité de la moralité sur l’esprit commence à être prônée. 

L’activité éditoriale de Novikov (au total 448 titres) a été bientôt 

transportée à Moscou, mais elle pris un autre caractère: Novikov se rapproche 

des francs-maçons moscovites, ses intérêts spirituels se déplacent des thèmes 

publics vers des thèmes philosophico-religieux et complètement moraux. Plus 

tard, l’Impératrice Catherine a fait jeter Novikoff dans la citadelle de 

Pétersbourg et l’a fait exiler ensuite. Cet homme infatigable a formé avant sa 

chute le dernier grand penseur et écrivain de cette periode - Karamsine . 

L’influence de ce dernier sur la littérature et l’esprit national peut être comparée 

à l’influence de Catherine II sur la société: il l’a humanisée. La grande oeuvre de 

Karamsine, ses 12 volumes de l’“Histoire russe” ont beaucoup contribué à 

tourner les esprits vers l’étude de la patrie. Le point de vue philosophique, moral 

et philantropique, beaucoup d’amour pour la civilisation, l’indépendance et 

pureté - tel est Karamsine. Qu’a-t-il appris dans “l’Histoire russe”, quel résultat 

a - t-il tiré de ses rechershes? D’après lui, “l’histoire du passé est l’enseignement 

de l’avenir”. “Les peuples sauvages aiment la liberté et l’indépendance, les 

peuples civilisés l’ordre et la tranquilité.” . “L’idée de la grande autocratie c’est 

l’idée du grand esclavage”. Mais malgré ses idées progressistes et parfois semi-

révolutionnaires il restait toujours épris des charmes de la bonté impériale.  

Un étendard pour toutes les générations postérieures de l’intelligentsia 

russe Alexandre Radichtchev (1749 - 1802) a déclaré la primauté du problème 

social. Dans sa  philosophie Radichtchev unissait l’homme avec le monde entier, 

mais parlait aussi de ses spécialités. Une des plus importantes était la capacité 

d’appréciation. Radichtchev estimait beaucoup les mouvements sociaux de 

l’homme mais il était radicalement contre le fait que les enfants soient isolés de 

la société. Le caractère social authentique est la base de la morale de 
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Radichtchev. En défendant le droit des mouvements naturels, il proteste contre 

toute oppression du “naturel”. Son fameux “Voyage de Pétersbourg à Moscou” 

est autant une critique radicale de l’inégalité sociale, de l’autonomie politique et 

bureaucratique, - qu’une utopie originale dictée par la défense de tout le naturel 

chez ceux qui sont socialement oppressés. Ayant lu  le “Voyage…”, Catherine a 

trouvé que “la diffusion de la contagion française” y était clairement présente. 

Radichtchev a été envoyé au bagne. Ce n’est qu’après l’avènement d’Alexandre 

I qu’on a définitivement restauré tous les droits de Radichtchev. En 1802, 

fatigué et épuisé, il s’est suicidé.  

Quelque important que soit le rôle de Radichtchev dans le domaine de la 

pensée socio-politique en Russie, il ne serait pas correct de ne s’intéresser à 

Radichtchev que par cet aspect de son activité. Le pénible sort de Radichtchev 

lui donne droit à l’attention exclusive des historiens du mouvement national 

russe du XVIII siècle, - il est incontestablement au sommet de ce mouvement 

comme  partisan fervent du radicalisme.  

La sécularisation de la pensée dans la Russie du XVIII siècle est allée très 

vite et a abouti au radicalisme laïc des descendants de ceux qui auparavant, 

étaient pour le radicalisme de l’Eglise. Radichtchev, de manière plus entière 

s’appuyaient sur les idées du droit naturel et ainsi a ouvert la voie à des futures 

constructions dans ce domaine (Guertzen, Pirogov et d’autres). 

Le courant suivant de la pensée philosophique en Russie est représenté par 

le courant philosophico-religieux. Ce courant suit la ligne de la sécularisation, - 

sans se dégager du christianisme, il se dégage et s’écarte de l’Eglise. On trouve 

les premières apparitions de la pensée philosophico-religieuse chez le 

remarquable savant russe Mikaïl Lomonossov (1711 - 1765).  Un savant génial, 

dont les différentes études et découvertes ont surpassé de beaucoup leur époque, 

mais n’ont pas été  appréciées par ses contemporains. Ayant obtenu un  

enseignement scientifique rigide en Allemagne, Lomonossov a fait connaissance 

avec la philosophie du célèbre Wolf, il connaissait bien aussi les œuvres de 

Leibniz. Philosophiquement, Lomonossov était proche de Leibniz et défendait la 

pensée que la loi de l’expérience devait être complétée par “la conscience 

philosophique”. La liberté de pensée et de recherche était si naturelle à 
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Lomonossov qu’il ne défendait même pas cette liberté, il l’assumait. Religieux 

de sa nature, Lomonossov niait la contrainte d’une sphère par une autre et 

propageait instamment l’idée de la paix entre la science et la religion.  

En Lomonossov, on a affaire à une position politico-religieuse toute neuve 

pour les Russes, c’est celle où la liberté de pensée ne perturbe pas le sincère 

sentiment religieux qui par essence est en dehors de l’Eglise.   

La position des gens russes qui cherchaient à satisfaire leurs recherches 

dans la franc-maçonnerie  était un peu différente au XVIII siècle. La franc-

maçonnerie russe de la fin du XVIII siècle et du début du XIX siècle a joué un 

rôle important dans la mobilisation spirituelle des forces créatrices de la Russie. 

Elle a envahi avec une force extraordinaire les grands milieux de la société 

russe. D’une part elle attirait les gens qui cherchaient du contre-poids aux 

courants athéistes du XVIII siècle, et était dans ce sens l’expression des 

demandes religieuses des Russes de ce temps-là. Envahissant des couches 

considérables de la société russe, la franc-maçonnerie levait incontestablement 

des mouvements créateurs dans l’âme, c’était l’école de l’humanisme mais en 

même temps elle éveillait des intérêts spirituels. Dans l’humanisme russe lié à la 

franc-maçonnerie, les motifs purement moraux jouaient un rôle essentiel. 

En faisant le bilan de l’examen des courants philosophiques en Russie au 

XVIII siècle, il est à noter les traits qui caractérisent un mouvement spirituel:  

1) Le premier pas le plus décisif consiste en l’apparition du style laïc de la 

culture. Au XVII siècle ce style ne se forme que dans ses aspects différents, 

mais sa force motrice est l’affirmation de la liberté de  pensée.  

2) Cette affirmation de la liberté de pensée se forme différemment dans le 

voltairianisme russe (dans sa forme nihiliste et proprement radicale), dans 

l’humanisme du XVIII siècle, dans la franc-maçonnerie, mais c’est grâce à cette 

variété qu’elle se consolide. 

3) Les intérêts philosophiques s’éveillent dans toutes les directions se 

nourrissant d’une riche culture philosophique de l’Occident, mais chez certaines 

personnes talentueuses commencent à germer les bases de futures expériences 

indépendantes dans le domaine de la philosophie. 
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4) Parmi les Russes inspirés par la philosophie, les thèmes importants sont 

les problèmes de la morale, et en particulier le thème du social.   

 

 

 

3. La franc-maçonnerie et la littérature russe 

 

La franc-maçonnerie, le mouvement le plus caractéristique pour la 

mentalité nationale du XVIII - début XIX sciècles, s’est purement manifestée 

dans la littérature russe. 

Au Moyen-Age, c’était l’Eglise qui a donné la conception du monde à 

laquelle il fallait se rattacher, alors qu’au XVIII c’était l’Etat qui a occupé cette 

place. Les autorités ecclésiales importantes, agissant en accord avec l’Etat, 

encourageaient cela. Ainsi, Théophane Prokopovitch, père du mouvement, 

(1681 - 1736) archevêque de Novgorod, affirmait que l’homme sauvait son âme 

en servant l’Etat et acquérait une béatitude éternelle ; et en servant de manière 

soigné, mais au détriment des obligations de service par l’exécution de ses 

devoirs de chrétiens, il pouvait perdre son âme.  

L’Eglise totalement soumise au pouvoir séculier et au souverain était dans 

l’incapacité d’élever l’homme à un niveau spirituel. D’autre part, malgré un 

nombre restreint de hiérarchies très instruites, la plupart des serviteurs étaient 

des gens peu instruits et superstitieux. Dans de telles conditions, la franc-

maçonnerie apparaissait comme un supplément à la religion orthodoxe, et aidait 

l’homme à se trouver soi-même. Comme beaucoup d’autres théories 

occidentales à la mode, la franc-maçonnerie a été de la même sorte introduite en 

Russie. Les premiers renseignements remonte aux années trente du XVIII, et ça 

donne l’impression qu’il s’agissait plus au début d’un amusement à la mode 

plutôt que d’autre chose. C’est seulement à la moitié du XVIII qu’elle se 

propage et acquiert son propre caractère. 

Quelle est donc le caractère de cette franc-maçonnerie qui a influencé la 

société russe fin XVIII et début XIX ? 

Des représentants sont Chtcherbatov, Tourgueniev, Koutouzov, 

Troubetskoi, Tchoukov, que Karamzine, Joukovski, Pouchkine, Aksakov etc. 
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Beaucoup de ceux qui se sont tournés vers la franc-maçonnerie du fait de leurs 

besoins dans leurs activités publiques, du désir de se séparer de l’Etat, de 

recevoir un véritable enseignement moral et religieux. Au sein de la franc-

maçonnerie, les recherches de ces personnes-là  pouvaient prendre des formes 

totalement différentes. Comme il n’y avait pas d’autres formes d’activités 

communes, la plupart des gens cultivés de cette époque sont devenus francs-

maçons. 

Le souci du perfectionnement moral comme première étape de maturation 

civile était quelque chose de naturel aux francs-maçons russes de cette époque. 

Ils fuyaient la politique en concentrant leur force sur l’enseignement et 

l’éducation.  

L’historien de la culture russe Krasnobaev, affirmait qu’il ne fallait pas 

passer à côté de la franc-maçonnerie puisque beaucoup de leaders de la culture 

du XVIII en faisait partie, et puisqu’elle formait un type d’homme avec une 

attention particulière d’intérêts, un comportement particulier, et des principes 

moraux. 

L’université moscovite était un des lieux où la culture était le plus présent 

dans le pays. C’est là que s’est défini un nouveau type d’identité, de nouvelles 

relations entre les gens, et que se sont formées des valeurs nationales. C’est là 

que Novikov a travaillé, et comme le disait Guertzen “la décennie de Novikov 

venait de commencer”. Novikov et ses partisans ont vite compris l’importance 

de la franc-maçonnerie en tant que théorie morale pouvant influencer la société. 

Et c’est pour cette raison que l’université moscovite se trouvait au centre de 

l’activité maçonnique.  

Au début un des représentants de l’humanisme russe Nicolas Novikov était 

une personne très active, réfléchie et humaine.  Issu d’une famille de pauvres 

propriétaires il a reçu un enseignement à domicile plutôt médiocre, mais a 

beaucoup travaillé sur l’autodidaxie. A l’âge de 25 ans il a entrepris l’édition de 

la revue “Trouten”, où il s’est révélé être un homme ayant un grand flair 

publique. Un accusateur ardent de différents mensonges de la vie russe, il était 

quand même un idéaliste fougueux.  Pour lui, la tâche qu’il devait accomplir 

était de faire éditer des livres abordables à un grand nombre de lecteurs, et 
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surtout aux lecteurs provinciaux. Il vendait souvent des livres à un prix moindre 

que celui auquel il les avait achetés, ce qui ne lui était pas rentable 

financièrement. Il pouvait même acheter des manuscrits qu’il ne trouvait pas 

convenable et acheter tout ce qu’il fallait pour les brûler, et ne donnait à 

personne la possibilité d’éditer ce livre. 

Pour le développement de l’édition de l’université de Moscou, Novikov a  

fondé une société typographique de 14 personnes. Parmi eux Tourgueniev (le 

père des célèbres frères Tourgueniev Nicolas et Alexandre), Lopoukhin 

(sénateur rendu célèbre aujourd’hui par ses mémoires), A.Koutouzov, 

Troubetskoi, Tchoukov et bien d’autres.  

Pour les francs-maçons faisant parti du cercle de Novikov, l’idée la plus 

importante était celle du perfectionnement moral et de l’éducation de l’homme. 

Selon les francs-maçons moscovites l’enseignement devait servir avant tout la 

formation de l’homme moral et instruit. Le moyen essentiel pour la 

réorganisation de la société, c’était l’éducation. Les relations avec la religion 

orthodoxe étaient un point spécial dans l’histoire de la Russie. Les maçons se 

définissaient eux-mêmes comme étant profondément croyants et orthodoxes. Ils 

suivaient tous les rites de l’Eglise de Russie, et observaient tous les canons, 

toutes les règles, même s’ils considéraient que l’essence morale de la religion 

était infiniment supérieure à ses côtés dogmatiques.  

Les activités des franc-maçons avec Novikov à la tête était énorme et avait 

plutôt un caractère d’action. Au sein de l’université avait été créée une 

association scientifique amicale qui avait pour but l’éducation de la jeunesse, le 

soutien matériel aux étudiants pauvres et avait aussi pour but d’imprimer des 

livres. D’autre part, les franc-maçons ont aussi fondé un hôpital, une pharmacie 

et une école. On distribuait du pain et de l’argent aux pauvres, on envoyait 

gratuitement des livres dans les écoles et séminaires. En 1777 et 1778, les 

maçons ont ouvert deux écoles populaires pour les pauvres à Pétersbourg. A 

Moscou, grâce à un travail acharné, un nouveau cercle culturel de maçons 

universitaires s’est formé. On y trouvait des professeurs, des étudiants, des 

représentants de la société mondaine. Les gens cultivés, instruits, riches et 

illustres, les membres de la loge maçonnique étaient toujours prêts à participer à 
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des tâches utiles. La mise en route de cette association présageait une 

atmosphère fraternelle, d’entraide, d’humanité.  

La conception de la maçonnerie en tant qu’incroyance et que libre pensée, 

était celle à côté de la réalité. Les maçons prônaient la nécessité de croire en 

Dieu, en un pouvoir fort et capable de défendre les intérêts du peuple et de la 

société. 

Ils prenaient parti pour l’établissement de bases familiales fortes, pour 

l’obéissance absolue des enfants aux parents, pour l’observation et le respect des 

rites et dogmes de l’Eglise orthodoxe. 

Les maçons à la différence du très populaire Rousseau de son époque, 

supposaient que l’enseignement ne détériorait pas la nature de l’homme, mais 

qu’il la corrigeait au contraire. Ils trouvaient aussi que de nature, l’homme était 

mauvais, et que seul l’instruction et un travail permanent sur soi pouvaient 

éliminer cette mauvaise nature. L’ordre social changera tout seul avec le 

développement de l’instruction; se battre pour la reconstruction d’une société 

amorale n’avait pas de sens. Telle était leur façon de penser.  

A rappeler que l’idéologie progressiste au contraire était fondée sur la 

pureté naturelle de l’homme, sur son penchant naturel vers le bien et la morale. 

La réalité environnante des instructeurs, réalité non naturelle, se révélait comme 

une source de mal. Les maçons énonçaient l’idée que chaque homme était 

égoïste, mauvais de nature et pour cette raison il devait apprendre à 

s’accoutumer à l’altruisme. On a célébré l’ascétisme et même le détachement de 

tous les intérêts “terrestres”. Il sembler que les francs-maçons avaient peur de la 

nature humaine, ils avaient l’impression qu’à tout moment l’homme pouvait se 

révéler répugnant, et même commettre des délits. C’est pour cette raison que 

l’éducation des enfants se transformait rapidement en une surveillance stricte. 

Cependant cela ne diminuent pas les avantages que les francs-maçons ont 

apporté à la société russe par leur activité de charité et d’instruction. 

La révolution française a joué un rôle important chez les premiers maçons 

russes. Un contemporain a dit “subitement la tempête politique s’est retrouvée 

contre eux”. Le tournant français a réveillé dans le gouvernement russe la 

méfiance. En conséquence de cela, l’édition a été fermée, Novikov lui-même, 



 

 

31 

envoyé dans la forteresse de Chlisselbourg. Bien évidemment, Catherine II 

comprenait que les maçons n’avaient rien de commun avec les jacobins, avec les 

perturbateurs de l’ordre public. Mais elle a puni la liberté de pensée et l’esprit 

d’initiative. 

Dans le premier quart du XIX siècle, après quelques étapes de course pour 

la franc-maçonnerie, l’emphase de l’instruction n’aboutit pas. La pression sur 

l’individu dans la maçonnerie avec sa hiérarchie rigide et sévère devient de plus 

en plus rude. Cependant la quête spirituelle des maçons ne passe pas inaperçue. 

Des personnes importantes au début du XIX siècle sont devenus leurs héritiers, 

tel que Karamzine, Joukovski, Pouchkine, Aksakov etc. Les penseurs et 

écrivains russes, ont dégagé, des théories et des études introduites dans le pays, 

leur aspect spirituel et moral, ce qui répondait aux recherches des francs-maçons 

moscovites du dernier quart du XVIII siècle.          

La franc-maçonnerie, de plus en plus souvent revêtue en forme de la 

littérature russe influait sérieusement sur l’esprit de la société russe. Ce qui est le 

plus caractéristique pour la Russie du XVIII - XIX sciècles c’est qu’au sein de la 

littérature que la pensée progressiste, philosophique ou  révolutionnaire est née. 

Dans la littérature du XVIII sciècle on ne trouve presque pas d’idées 

révolutionnaires, mais c’est elle qui poussait les gens à réfléchir. Le pouvoir et 

la pensée, l’autocratie et la civilisation n’allaient plus ensemble. Il était évident 

que la Russie actuelle ne pouvait aller plus loin, sans rejeter complètement sa 

manière d'être politique et morale. Plusieurs croyaient que seulement par la 

littérature qu’on pouvait agir sur la société n’ayant pas d’autres moyens de 

développement.  

L’influence de la philosophie du XVIII sur des écrivains et poètes russes 

était énorme. Les encyclopédistes français émancipaient l’homme des vieux 

préjugés, lui inspiraient des instincts moraux plus élevés. Ils brisaient les 

derniers liens qui retenaient une nature demi-sauvage. La philosophie 

voltairienne mettait fin aux vieilles croyances, aux devoirs moraux, 

traditionnels. La précipitation avec laquelle les écrivains russes se sont 

débarassées de leurs moeurs était surprenante. C’est là une preuve du mobilité 

du caractère russe.  
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La révolution opérée par Pierre le Grand a divisé la Russie en 2 parties - la 

vieille Russie, conservative, traditionnelle, communale, strictement orthodoxe, 

et la nouvelle Russie se composant en général de la noblesse formée par Pierre, 

de tous les descendants des boyards, des employés civils, de l’armée et des 

écrivains-penseurs. 

La littérature dressait toujours contre la vie russe le grand acte d'accusation 

c’est pourquoi l’histoire de la littérature - penseur  russe du XVIII - XIX sciècles 

est un registre des bagnes. Voici le sort des écrivains-penseurs russes du XIX 

sciècles: Ryleeff est pendu par Nicolas, Pouchkine - tué dans un duel par un 

spadassin à gages à 37 ans, Griboiedoff - assassiné à 34 ans, Lermontoff - tué en 

duel à 32 ans, Bélinsly - tué à 35 ans, par la faim et par la misère, etc. 

Quels sont les écrivains-penseurs russes les plus éminents qui faisaient 

réveiller la société et l'idée nationale? Avant tout c’est Alexandre Pouchkine, 

patriote exclusif, qui a débuté par ses poésies révolutionnaires d’une grande 

beauté. C’est lui qui a fait voir d’une manière douce un problème “d’un homme 

superflu”, d’un intellectuel russe de cette époque-là, “qui a tout commencé sans 

rien poursuivre. Il a toujours attendu quelque chose. Rien n’est venu, la vie s’en 

est allée”. Un tel personnage national se rencontre dans tous les romans des 

écrivains-penseurs russes de l’époque, puisqu’on le trouve continuellement 

autour de soi (Tchatski, le héros d’une comédie de Griboiedoff, c’est un 

Onéguine raisonneur, son frère ainé. Le personnage central du roman “Héros de 

nos jours” est son frère cadet). A coté d’Onéguine, Pouchkine a placé Lenski, 

autre victime de la vie russe. C’est la souffrance aiguë à coté de la souffrance 

chronique. C’est une de ces natures virginales qui ne peuvent s’acclimatiser dans 

un milieu corrompu et fou. Lenski c’est le dernier cri de conscience d’Oneguine, 

car c’est lui-meme, son idéal de la jeunesse. Pouchkine a vu qu’un tel homme 

n’avait rien à faire en Russie, il l'a tué de la main d’Onéguine, d’Onéguine qui 

l’aimait et qui, en le visant ne voulait pas le blesser.  

Mikaïl Lermontoff, continuateur de l’oeuvre de Pouchkine, est la nouvelle 

époque de la poésie russe. C'était une voix forte. Rien ne peut démontrer avec 

plus de clarté le changement opéré dans les esprits, depuis 1825, que la 

comparaison de Pouchkine et de Lermontoff. Pouchkine souvent mécontent et 
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triste, froissé et plein d'indignation, est pourtant prêt à faire la paix. Il la désire, il 

n'en désespère pas; une corde des temps de l'empereur Alexandre ne cessait de 

vibrer dans son cœur. Lermontoff était tellement habitué à la discorde, que non 

seulement il ne cherchait pas à en sortir, mais il ne concevait la possibilité ni 

d'une lutte ni d'un accommodement. Lermontoff n'a jamais apprit à espérer. Il ne 

portait pas sa tête avec fierté au bourreau, comme les décembristes Pestel et 

Ryléieff, parce qu'il ne pouvait croire à l'efficacité du sacrifice; il s’est jeté de 

côté et a péri pour rien. Dans  une de ses poésies, Lermontoff dit: “Et ce que tu 

as dit avant ta fin, personne ne l'a compris de ceux qui t'écoutèrent. Le sens 

profond et amer de tes dernières paroles est perdu.” Ce n'étaient plus les idées du 

libéralisme civilisateur, les idées du progrès, c'étaient des doutes, des négations, 

des pensées de rage. Habitué à ces sentiments, Lermontoff ne pouvait se sauver 

dans le lyrisme, ainsi que l'a fait Pouchkine. Une pensée triste ne quittait jamais 

son front, elle perce dans toutes ses poésies. Ce n'était pas une pensée abstraite 

qui cherchait à s'orner des fleurs de la poésie; la réflexion de Lermontoff c'est sa 

poésie, son tourment, sa force.  

Nicolas Tchernychevski est à part dans la littérature russe. Comme 

Pouchkine, c’était un vrai Russe européen qui souhaitait apporter des principes 

de bases qui auraient formé la Russie comme un pays européen du fait de ses 

origines chrétiennes.   Ecrivain-penseur, humaniste il avait sa propre conception 

du monde, de la dignité humaine, de l’individu. Même son roman “Que faire?” 

est un exposé philosophique.  

Quelle est sa conception du monde? Il est bien connu que malgré le 

phénomène d’européanisation en Russie, il restait beaucoup trop de choses 

faisant référence à l’Asie. Tchernychevski parle d’asiatisme lorsqu’il fait 

référence au fait qu’il n’existe aucune inviolabilité de droits et que ni l’identité, 

ni le travail et la propriété ne sont protégés de ce qui est arbitraire. Dans les états 

asiatiques, la loi est complètement impuissante. S’appuyer sur l’état cela signifie 

être condamné à périr, c’est la violence qui domine. Que voulait opposer 

Tchernychevski aux asiatiques ? L’instruction, mais qui passe par des individus 

particuliers. C’est pourquoi le leader du développement de la société pour lui 

c’est la personnalité innovatrice. La garantie des droits privés de la personne 
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était considérée par Tchernychevski comme la plus grande conquête de l’histoire 

de l’Europe. Ce n’est pas le peuple qui est à l’origine des valeurs matérielles ou 

spirituelles,  mais les personnes qui savent faire preuve d’innovation. Ce qu’il 

manque en Russie ce sont les personnalités. Pour résoudre ce problème, 

Tchernychevski proposait l’européanisation de la Russie et une assimilation 

profonde et authentique du christianisme. Il considérait comme essentiel de 

surmonter le modèle national qui empêchait le pays de se développer, ceci à la 

différence de Tchaadaïev, des slavophiles, de Guertzen et de tous ceux qui 

soutenaient que la Russie soit arrivée au même niveau d’instruction que 

l’Europe, et qu’il fallait aller plus loin en s’appuyant sur l’expérience de 

l’occident. 

En quoi considérait la conception de la démocratie de Tchernychevski? Au 

fait qu’il voulait écrire, parler du peuple en vérité, le décrire tel qu’il était, sans 

enjolivement. Dans le cas contraire, on tombera inévitablement dans un 

“asiatisme”, puisqu’on oubliera que la condition principale d’une vie chrétienne, 

c’est la responsabilité de ses actes. 

L’idée de peuple comme base de la culture, vient des romantiques 

allemands et français. Mais les idées venant d’Europe étaient interprétées à la 

russe. Par exemple, les slavophiles affirmaient que tout ce que l’occident 

recherchait, on pouvait le trouver en Russie, car c’était depuis toujours présent 

en Russie, comme par exemple l’amour pour le peuple, la foi en la sagesse du 

peuple, et l’attitude raisonnable des classes supérieures et du pouvoir impérial 

vis-à-vis des petites gens. On peut dire la même chose en ce qui concerne le 

socialisme. Les philosophes russes affirmaient que l’occident ne recherchait 

seulement que la théorie du socialisme, et que notre régime politique était appelé 

au socialisme. Tchernychevski a dit qu’une telle interprétation des idées 

occidentales était un des prémices des malheurs russes. Lui, il s’appuyait sur les 

principes élaborés en Europe occidentale, c’est-à-dire avant tout sur l’idée de 

l’importance de la vie et de l’individu. Il comprenait que le modèle européen 

était bien, mais qu’il fallait se mettre dans la position de la Russie telle qu’elle 

était à cette époque, et tenir compte de sa mentalité, de ses problèmes, qu’il 

fallait partir de ça pour aboutir à quelque chose. 
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L’arbitraire et la violence étaient les concepts les plus détestés de 

Tchernychevski. Humaniste, il a essayé dans ses œuvres de prévenir la tournure 

catastrophique que pourraient prendre les événements en Russie, et pour cela de 

changer le système des valeurs russes. Dans sa proclamation “Аux paysans 

seigneuriaux contre les personnes qui leur sont bien intentionnées” (1861) et 

dans sa “Lettre sans adresse”, il convainc les paysans de ne pas s’insurger, 

puisqu’en réfléchissant, en se servant de sa tête, on peut construire une vie sans 

sang pour tout le monde. Tchernychevski, qui avait semblé être d’accord avec 

les indignés et les insurgés, leur a demandé de s’arrêter, et de faire attention à 

eux puisqu’il ne fallait pas mourir pour la bonne cause. Tchernychevski ne 

croyait pas en une insurrection absurde et impitoyable. Lui, il aurait pu 

aménager la Russie mais on l'a chassé du siège de législateur et envoyé au 

bagne. La conscience de l’arbitraire politique envers les penseurs indépendants 

était commune.  

Un des plus importants thèmes évangéliques de Tchernychevski, était le 

thème de la vie. Pour lui elle était éternelle, et contre la mort. Il voyait dans la 

vie sur terre le sens et les valeurs. “La vie est formidable!”. Cette proposition se 

révèle comme essentielle, et dans laquelle on pouvait trouver une conquête 

impériale de la pensée russe. Dans sa thèse, pour la première fois il exprimait sa 

conception esthétique de la vie russe. Pas seulement l’esthétique, mais aussi les 

problèmes de l’esthétique le touchaient, et par les questions artistiques, il voulait 

juger la société et régler les problèmes sociaux et culturels. D’après 

Tchernychevski l’esthétique influençait la vie intellectuelle. Il expliquait au petit 

peuple, que seulement par la littérature on pouvait agir sur une société n’ayant 

pas d’autres moyens de développement et d’autorégulation. La thèse et les 

romans de Tchernychevski étaient l’expression théorique de l’opposition de la 

culture artistique à l’autocratie. Cette meme idée avait été propagée dans la 

littérature par Bielinski, Guertzen, Tchaadaïev. Bielinski disait que le premier 

besoin de la littérature était le réveil des sentiments de la dignité humaine qui 

avait été oubliés depuis des siècles dans la saleté et le fumier. A plusieurs 

reprises, Tchernychevski parla du fait que l’indifférence vis-à-vis de la 

spiritualité n’était pas née d’aujourd’hui, mais existait déjà dans les traditions de 
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l’ancienne Russie. C’est un état léthargique typique et celui qui en sort renaît 

spirituellement, et par conséquent se retrouve détruit par l’Etat. C’est là que 

Tchernychevski avance sa thèse “La vie de l’homme est formidable”. Cependant 

à quelle vie fait-on référence ? Dans sa définition, il fait rentrer sa représentation 

de la beauté du petit peuple, mais à un degré supérieur il fait référence à la vie et 

à la représentation de la beauté des gens instruits. Les expressions “réellement 

instruits”, “la vraie vie” nous laisse comprendre combien Tchernychevski voyait 

dans la vie de l’esprit et du cœur, la possibilité pour l’homme de s’élever. Tous 

ceux qui ont été châtiés par l’autocratie, les poètes, penseurs, citoyens, 

Tchernychevski dira d’eux qu’ils détiennent en eux la vrai conception de la vie. 

Par la suite, dans son roman “Que faire?”, en parlant de ces personnes, il parlent 

d’eux  “les gens nouveaux”. 

D’après lui la beauté ne sauvera pas le monde, mais l’individualité. Dans 

ses travaux, il démentait un genre particulier d’art. En d’autres termes, pour 

Tchernychevski tout n’était qu’invraisemblance, artifices et étrangetés à 

l’époque de l’état absolutiste français, pour qui le progressiste prenait une 

tournure despotique, état à cause duquel le mensonge était apparu dans l’art, état 

ayant le souhait de devenir supérieur à la nature, mais qui plus précisément 

voulait la défigurer. Tchernychevski insistait sur le droit à l’individualité. Tout, 

absolument tout ce qui écrasait l’homme lui apparaissait comme hostile à l’art. Il 

disait que la vie était supérieure à l’art puisque pour créer une œuvre d’art, il 

faut obligatoirement être vivant physiquement mais surtout et avant tout 

spirituellement. L’autocratie et la société esclavagiste tuent la vie et la beauté 

authentique. En acceptant “l’art pur” comme un des éléments d’opposition à la 

pression autocratique, il n’en souligne pas moins les défauts, les limites 

puisqu’il n’a pas servi l’homme. La tâche de l’art en Russie est de transformer 

l’homme en être libre et indépendant, de lui apprendre à vivre, à ne pas végéter 

ou bien dormir, à sortir de son état léthargique. “Puisque l’homme exige de l’art 

d’être pour lui un enseignement de vie”. A dire que le thème de la vie comme 

opposition à la mort, comme protestation contre l’état d’esclave de l’homme est 

devenue un thème conducteur de la littérature du XIX. Dans la hiérarchie des 

valeurs chrétienne, la vie est vigoureusement opposée à la mort. Et cette 
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opposition est devenue décisive dans la création des penseurs russes. Plus 

précisément, dans les livres de culture chrétienne opposée au paganisme, on 

trouve une représentation de l’instruction liée au concept de la vie. En affirmant 

que l’art ne devait pas servir les besoins d’un état autocratique, mais l’homme, 

Tchernychevski énonce une nouvelle approche de l’art refusant l’utilitarisme. 

“L’arbitraire détruit l’individu”, - écrit Tchernychevski. Il oppose l’idée de 

liberté à celle d’arbitraire.  

En 1889 Tchernychevski a été envoyé au bagne et y est mort. Nestor 

Kotliarevski, historien libéral, a écrit sur Tchernychevski: “on jugea en lui et 

condamna le processus de l’apparition du développement d’un nouveau courant 

dans la vie et dans les idées. On supposait que ce courant pouvait tomber dans 

l’oubli et mourir si le nom de l’homme tombait lui-même dans l’oubli et 

mourait. On réussit à étouffer ce nom détestable, dans le sens que pendant trente 

ans environ, il n’apparut pas dans la presse russe”.  

 

 

 

 

4. La première tentative d’élaborer des reformes de droit.  P. Dolgoroukov 

 

L’intelligensia russe du XIX sciècle tenait toujours à comprendre pourquoi 

le gouvernement a donné au mensonge une organisation officielle et l’a élevé à 

la hauteur d’une institution politique. La première tentative d’élaborer des 

reformes de droit appartient au prince Pierre Dolgoroukov. Emigré, écrivain, 

chercheur, historien, il ne manquait jamais de patriotisme et a beaucoup écrit sur 

le régime politique russe du XIX sciècle.  

D’après lui en Russie, la propriété, la sécurité, la vie et jusqu’à l’honneur 

des individus, se trouvent complètement livrés aux caprices du pouvoir. Mais 

quel pouvoir? Pas celui de l’Empéreur, mais des fonctionnaires qui gouvernent 

au nom du souverain, et commettent tous les abus possibles. “Périsse la Russie, 

pourvu que le pouvoir reste illimité et intact” - telle est la devise du pouvoir. 
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“La Russie est paralysée par les vices de son administration. Point de 

justice, pauvre, constamment humiliée, écrasée, elle verse des larmes en silence, 

et supplie Dieu de la tirer de l'oppression. La liberté de conscience est foulée aux 

pieds suivant le bon plaisir du pouvoir. La Russie est tombée en décadence: les 

abus, la vénalité, la corruption envahissent un pays, le rongent, paralysent ses 

forces. La désorganisation du corps social marche à grands pas; la désaffection 

générale augmente; dans l'armée, les soldats, mal soignés, mal nourris, soumis 

aux coups de bâton, soupirent après un meilleur sort. Voilà où est  tombé le pays, 

si fort et si  puissant  à l'époque, le pays où la nation est, en grande majorité, si 

intelligente, si bonne, et douée de si admirables qualités d'esprit et de coeur” - a 

écrit Dolgoroukov. Il prévoit que le mécontentement général, l'indignation 

publique, arrivés à leur apogée, feront explosion et amèneront un changement 

violent dans la forme du gouvernement. Pour éviter et prévenir tout ça, il propose 

au monarque d’accorder une constitution dans le plein exercice de sa prérogative 

souveraine “pour acquérir l'amour de son peuple et raffermir sa dynastie”.  

“Les bureaucrates et les hommes de la camarilla, - continue Dolgoroukov, - 

ont l'habitude de dire que la nation russe n'est point mûre pour une constitution, 

pour des réformes. Il y a ceux qui voudraient aussi assurer que la Russie ne 

saurait avoir de constitution, faute de tiers-état. C'est une grande erreur. Le tiers-

état existe en Russie, et il est même très-nombreux: la bourgeoisie notable, les 

marchands, la bourgeoisie ordinaire, enfin tous ceux d'entre les nobles qui 

n'appartiennent point à de grandes familles, possèdent une fortune très-médiocre, 

ou même n'en possèdent aucune. Mais l'on aurait beau décréter les réformes les 

plus sages: avec le mode de gouvernement qui  régit la Russie, l'on n'arrivera 

jamais à les faire mettre à exécution. Pourquoi?  Puisque la bureaucratie  et la 

camarilla, leurs intérêts, sont en opposition  avec les intérêts de  la Russie. La 

bureaucratie administre, opprime et pille le pays; la camarilla se trouve placée 

comme une muraille entre l'empereur et la nation. Alors, il faut changer cette 

situation. Pour que ça change, il faut, premièrement, accorder une constitution, 

et deuxièmement, faire un gouvernement représentatif. Sans ces conditions-là 

aucune réforme en Russie ne pourra aboutir, ni porter de fruits”. 
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Les réformes les plus essencielles proposées par Dolgoroukov:  

1) La suppression de tous les châtimens corporels, pour tous sans exception; 

2) L'égalité générale devant la loi; 

3) L'abolition du ministère des domaines de la couronne; 

4) Le droit, à tous les Russes, de ne pouvoir être arrêtés que d' après les 

formes prescrites par la loi, et de ne pouvoir être ni détenus, ni exilés sans 

jugement régulier et légal; 

5) L'abolition des juridictions exceptionnelles et arbitraires; 

6) La séparation du pouvoir judiciaire d'avec le pouvoir administratif; 

7) L'abolition de la procédure écrite et secrète; l'introduction de la 

procédure publique et orale, du jury et des avocats;  

8) Réduction des instances judiciaires à trois: le tribunal du district (уездное 

собрание), le tribunal civil de la province (гражданская палата), ou bien le 

tribunal criminel de la province (уголовная палата),  le département du Sénat, 

duquel relève la province où l'affaire serait jugée; 

9) Institution, à Moscou, d'une cour de cassation (верховная судебная 

палата), à l'instar de la cour de cassation française, composée de sénateurs, élus, 

à vie, par leurs collègues, les autres sénateurs; 

10) Pour épargner aux plaideurs des provinces éloignées de longs voyages 

dans les capitales, l’établissement de départemens du Sénat (outre les capitales où il 

en existe maintenaat: à Kiew, à Kazan, à Tiflis et à Irkoutsk); 

11) Liberté de choix, pour chaque sénateur, de la ville où il voudrait siéger; 

12) Division des districts en cantons (волость) et des cantons en communes; 

13) Tout habitant de la commune, sans distinction de naissance, d'origine, ni 

de religion, âgé de vingt-et-un ans, possédant un enclos, avec un terrain de cinq 

cents sagènes carrées, aurait dû avoir le droit de vote à l'assemblée communale;  

14) L'assemblée cantonale aurait été composée de tous les habitants du 

canton, sans distinction de naissance, d'origine, ni de religion, âgés de vingt-et-

un ans, posseédant une maison avec dix arpents de terrain. De plus, les électeurs 

de la commune auraient envoyé des délégués à l'assemblée cantonale, au nombre 

d'un délègué sur dix électeurs; 
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15) Toutes les autorités de la commune et du canton auraient été nommées 

par voie d'élection; 

16) L'assemblée de district et l'assemblée provinciale auraient dû être 

composées de tous ceux, sans distinction de naissance, d'origine, ni de religion, 

âgés de vingt-et-un ans, qui possèdent ; a) en ville une maison de la valeur de 

mille roubles, b) hors des villes trente arpents de terrain, ou bien un 

établissement industriel quelconque-estimé à trois mille roubles; 

17) L'assemblée du district élirait tous les administrateurs du district, à 

commencer par le principal d'entre eux, le maréchal du district (уездный 

предводитель); elle procéderait aussi à l'élection du chef de la police locale 

(исправник), et à celle d'un conseil de district (уездное правление), composé 

de dix ou douze membres, et destiné à contrôler la gestion du maréchal ainsi que    

celle de l'ispravnik; 

18) L'on devrait adopter un système de décentralisation. Toutes les affaires 

qui ne concernent point la Russie en général, mais une province seulement, 

pourraient être décidées par l'assemblée de cette province, et toutes les 

assemblées provinciales seraient investies du droit d'initiative, vis-à-vis du 

gouvernement, sur toutes les questions législatives et administratives. Toutes les 

affaires qui ne concernent point une province en général, mais un district 

seulement, pourraient être décidées par l'assemblée de ce district, et toutes les 

assemblées de district seraient investies du droit d'initiative, envers l'assemblée 

de leur province, sur toutes les questions législatives et administratives. Ce serait 

à l'assemblée provinciale à décider, si la requête de celle du district doit être 

transmise au gouvernement; 

19) La chambre des finances (казенная палата), qui existe dans chaque 

province, et se trouve chargée de la perception des revenus de l'état, aurait dû 

être abolie, ainsi que le comité des perceptions et redevances locales (комитет 

земских повинностей), et la commission des routes et bâtisses (строительная 

и дорожная комиссия). Toutes ces branches de l'administration devraient être 

concentrées dans les mains du conseil provincial, rendu électif; il en résulterait 

une grande diminution dans le nombre des employés et une notable économie; 
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20) Le nombre des employés, “cette lèpre de la Russie”, serait diminué dans 

tous les ministères, en prenant pour base l'excellent système, adopté au ministère 

de la marine, système dont l'adoption n'a été permise qu'après une longue lutte, 

et seulement à titre d'essai; 

21) La troisième section de la chancellerie impériale, l'une des créations les 

plus malheureuses du règne sombre et farouche de l'empereur Nicolas, aurait dû 

être abolie, et la police secrète placée dans le ressort du ministère de l'intérieur. Il 

serait bien temps, pour la Russie, de ne plus voir élever à la hauteur d'une 

institution d'état ce qu'il y a de plus vil dans l'humanité, - l'espionnage; 

22) Le nombre des ministres aurait dû être fixé à dix: Le ministre de la 

justice; Le ministre de l'intérieur; Le ministre de l'instruction publique; Le 

ministre des affaires étrangères; Le ministre de la guerre; Le ministre de la 

marine; Le ministre des finances; Le ministre de l'agriculture et du commerce;  Le 

ministre des travaux publics (chemins de fer, ponts et chaussées, etc.); Le 

ministre de la maison impériale. A instituer une cour des comptes, sur le modèle 

de celle de France; 

23) Le budget aurait dû être publié, et la liste civile fixée, sans pouvoir être 

dépassée; 

24) Les évêques de l'Eglise orthodoxe orientale auraient dû être nommés par 

le gouvernement, sur une liste de trois candidats élus par le clergé du diocèse 

(епархия). Une fois nommés, ils ne pourraient être éloignés de leurs fonctions 

sans un arrêt solennel, prononcé par le synode après jugement; 

25) Le synode aurait dû être composé: 1) des trois métropolitains de Saint-

Pétersbourg, Kiew et Moscou; 2) de six ou sept prélats, élus par les autres 

prélats au scrutin public, et investis de l'inamovibilité;  

26) Le procureur du synode aurait dû veiller seulement à ce que le synode ne 

s'immisçât point dans les questions civiles et politiques; mais le procureur ne doit 

se mêler en rien de l'administration de l'Église, et encore moins de ce qui 

concerne le pouvoir spirituel; 

27) II faudrait abolir les séminaires, instituer des cours de théologie aux 

universités et aux gymnases, et déclarer aptes à être élevés à l'épiscopat tous 
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ceux d'entre les moines et les prêtres, qui se trouveraient munis d'un diplôme 

universitaire; 

28) Une liberté de conscience complète aurait dû être accordée à tous les 

cultes, sauf les sectes anti-sociales; 

29) La censure préventive aurait dû être abolie, et la liberté de la presse 

accordée, avec une législation pénale pour en réprimer les excès. 

Voilà des réformes les plus essentiels proposés par Dolgoroukov pour tirer 

la Russie de l'oppression, mettre fin à sa tombe en décadence et raffermir sa 

dynastie. Dolgoroukov aurait pu servir la Russie, mais il n’a pas été entendu. 
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II. CIVILISATION SOVIETIQUE: 

FONDEMENT, ESPRIT, MODE DE VIE, MENTALITE 

 

1. Le fondement et l'essence de la société socialiste. Sa  métaphysique et  mystique.  

La “démocratie soviétique” 

 

Qu’est-ce que c’est que la Russie socialiste ? Pour mieux comprendre 

l'essence et le fondement de la nouvelle forme d' État, appelé société socialiste, 

il est à lire le principal ouvrage de son fondateur, Lénine. L'“État et la 

Révolution”, écrit en 1917, à la veille de la révolution d'Octobre, est un manuel 

de la prise du pouvoir pour les communistes de tous les pays, un modèle de 

logique rigoureuse et d'utopisme. Lénine y déclare sans détour que le seul moyen 

d'arriver au socialisme est de s'emparer du pouvoir par la violence armée, de 

briser la vieille machine d'Etat, fût-elle un parlement démocratique. 

Parallèlement, il dessine une idylle étatique et annonce même l'abolition de l'État 

pour un très proche avenir. Enfin, cet ouvrage est remarquable comme origine de 

la subversion qui viendra plus tard, à l'époque de Staline et à la nôtre. Nulle part 

n'est aussi manifeste le fossé entre la théorie du communisme et sa réalité 

pratique. On y voit bien que la violence était un fondement de l’Etat socialiste 

choisi par Lénine.  

Prenons le problème de la violence, celui de l’État tel que le concevait 

Lénine, comme n'augurant aucune liberté ni démocratie. Avant d'en arriver là, 

après quelques détours, il était, lui aussi, passé par l'utopie. Et la révolution 

n'aurait pas triomphé sans cette utopie préalable, car elle n'aurait pas eu le soutien 

des masses d'ouvriers et de paysans. On peut supposer que le Parti lui-même ne 

se serait pas lancé dans l'entreprise s'il avait su ce qui l'attendait. Mais il ignorait 

qu’elle serait cette dictature, tout comme Lénine, encore soumis au pouvoir de 

l'utopie à la veille même de la révolution. 

L'essence de cette utopie se ramenait à deux éléments auxquels Lénine 

croyait avec une absolue sincérité et qu'il soulignait sans cesse, cela jusqu'à ce 

qu'il accède au pouvoir et rejette l'utopie à partir de sa propre expérience de 

l'État. D'une part, on supposait à la veille de la révolution que la violence ne serait 
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nécessaire que pour la brève période de conquête du pouvoir; ceci fait, le nouvel 

État dépérirait aussitôt car, comme l'écrivait Lénine, “dans une société sans 

contradictions de classes, l'État est inutile et impossible”.  D'autre part, on 

pensait que le nouveau pouvoir d'État (ou “dictature du prolétariat”) serait assuré 

par les masses elles-mêmes sans qu'il fut besoin d'instaurer un appareil 

bureaucratique particulier. En outre, les agents de l'État les plus importants ne 

bénéficieraient d'aucun privilège matériel et la rémunération du plus haut 

fonctionnaire n'excéderait pas le salaire moyen de l'ouvrier. Lénine insistait 

vivement sur ce dernier point, considérant que c'était une loi de l'État prolétarien 

qui le différenciait de toutes les autres sociétés de l'histoire mondiale. Ainsi le 

nouvel État serait le plus économique et le plus démocratique du monde, 

aucunement isolé du peuple, sans autoritarisme ni bureaucratisme.       

Après la révolution, même s'il ne l'a pas déclaré ouvertement, il a révisé sa 

conception de l'État. La vie et la réalité de la lutte l'ont amené à agir, penser et 

écrire autrement qu'il ne le supposait à la veille de la révolution. Si alors il n'avait 

pas renoncé à son utopie initiale, la révolution aurait capoté et la civilisation 

soviétique n'existerait pas sous son aspect actuel.  

Il est cependant intéressant de noter qu'au début cette dictature se teintait de 

nuances utopiques qu'elle n'a perdues que progressivement. Après la révolution, 

l'utopie a continué de sous-tendre les discours et la conscience du nouvel État. 

Lénine, quand il adoptait les mesures les plus brutales et les plus cruelles, disait 

dans les premiers temps que tout cela était temporaire, imposé par la situation, que 

ce n’était pas inhérent au nouveau pouvoir. Ainsi, deux jours après l’insurrection, 

parut un décret du Conseil des commissaires du peuple   signé par Lénine 

interdisant les journaux bourgeois, accusés d'agitation contre-révolutionnaire. La 

liberté de parole et de presse était donc abolie. Mais cette mesure s'accompagnait 

d'une clause qui l'atténuait: “...Les restrictions imposées à la presse ne sont 

admissibles, y compris dans les moments critiques, que dans les limites d'une 

absolue nécessité... La présente disposition a un caractère transitoire et sera 

abrogée par décret spécial dès que seront normalisées les conditions de la vie 

publique.” 
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Autrement dit: actuellement, en pleine révolution, nous traversons la 

période la plus critique, mais néanmoins nous n'appliquons que des mesures 

minimales en matière de restriction de la presse. Et quand cette période critique 

sera passée, nous rétablirons la liberté de la presse et abolirons les restrictions.  

Au début de 1920, Lénine disait:  “L'usage de la violence est lié à la nécessité 

d'écraser les exploiteurs, d'écraser les propriétaires et les capitalistes; quand cela 

sera fait, nous renoncerons à toutes les mesures d'exception...” Mais l'abandon de 

ces mesures n'a cessé d'être différé. Il fallait d'abord sortir de la période critique, 

ensuite en finir avec la guerre civile; il fallait enfin que triomphe la révolution mon-

diale. Et en attendant se forgeaient la théorie et la pratique d'une violence sans 

frein désormais déclarée, étayée par une argumentation toujours plus directe et 

rigoureuse. Début 1918, Lénine déclarait: “La dictature suppose et signifie un 

état de guerre larvée.” Et au millieu de 1921, alors que la guerre civile était déjà 

pratiquement terminée, il formulait la même idée de façon plus précise: «La 

dictature est un état de guerre exacerbée [après la guerre larvée, la guerre 

exacerbée]... Tant qu'il n'y a pas de résultat global définitif, l'état d'horrible guerre 

continuera. Et nous disons: “A la guerre comme à la guerre: nous ne promettons 

aucune liberté et aucune démocratie”». 

Et comme aucun résultat global définitif n'est intervenu avec la fin de la 

guerre civile (la bourgeoisie mondiale et l'impérialisme mondial sont toujours là, 

prêts à attaquer), toute l’histoire de la civilisation soviétique est celle de cet état 

d'horrible guerre qui n'en finit pas, qui peut changer de forme et de couleur: 

tantôt larvée, tantôt à nouveau exacerbée avec la terreur légalisée que sont la 

législation et la justice soviétiques, mais qui est toujours la guerre. Car l'État en 

tant que système de violence ne dépérit pas, il ne fait que se renforcer, 

qu'accroître ses prétentions au détriment des droits de l'homme. L'État, de moyen 

provisoire, devient la fin en soi du développement communiste. C'est d'ailleurs aussi 

une utopie, mais déjà réalisée et inversée: une anti-utopie qui se prolonge sans fin. 

Lénine lui-même reconnaît que cet état de guerre est horrible, mais en même 

temps c'est un sommet dans l'histoire du monde. La civilisation soviétique est 

pleine de ces paradoxes: la violence, c'est la liberté (être libéré des exploiteurs, des 

capitalistes et des propriétaires fonciers); et l'absence de démocratie, c'est la plus 
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totale démocratie. “Nous ne promettons aucune liberté et aucune démocratie”; 

mais à la même époque, en 1919, au VIIe Congrès des Soviets, il affirme que la 

démocratie soviétique surpasse toutes les autres:  “...Il n'y a pas eu dans l'histoire 

des peuples civilisés un autre pays où la démocratie prolétarienne ait été si large-

ment appliquée que chez nous, en Russie.” 

L'État des Soviets est présenté comme la forme supérieure de démocratie. 

Théoriquement, les Soviets étaient considérés comme l'organe suprême du 

pouvoir législatif; mais pratiquement, et Lénine le savait, ils ne faisaient 

qu'entériner les lois et décrets élaborés par l'élite du Parti. 

Le caractère démocratique des Soviets se réduisait à leur composition de 

classe: n'étaient en effet admises à la prétendue discussion des lois que les couches 

inférieures de la population, les simples délégués des ouvriers et des paysans. 

Mais ils étaient choisis par le Parti et soumis à sa réglementation. Les Soviets 

indociles furent considérés comme des ennemis de la révolution et des suppôts de 

la bourgeoisie. Quand les ouvriers les plus conscients commencèrent à 

comprendre que dans cet État prolétarien, dans les Soviets, ils étaient en fait 

exclus du pouvoir et de la direction réelle, ils lancèrent ça et là un slogan qui eut 

quelque succès: “Des Soviets sans communistes!” Pour une oreille soviétique 

cela sonne comme un non-sens, car les notions de pouvoir des Soviets et de 

pouvoir communiste sont depuis longtemps synonymes, les communistes ayant 

substitué aux Soviets leur propre diktat. Mais à l'origine, ceux-ci étaient supposés 

être des organes de pouvoir indépendants, élus par les ouvriers et les paysans... La 

démagogie consistait dans le fait que le parti communiste se présentait comme le 

“détachement d'avant-garde de la classe ouvrière”, comme le représentant 

suprême de l'idéologie prolétarienne. Autrement dit, il savait mieux que les 

masses elles-mêmes, mieux que les ouvriers et les paysans, où étaient leurs 

véritables intérêts de classe. Armé de la théorie marxiste-léniniste, il voyait plus 

loin et plus profond que la classe au nom de laquelle il intervenait. Et naturel-

lement, les Soviets n'eurent plus qu'un rôle nominal et annexe dans l'exercice du 

pouvoir suprême, contrôlé en réalité par le Parti; ils exécutaient les ordres venus 

d'en haut, servaient en quelque sorte de passerelle entre le Parti et le peuple. Les 

syndicats avaient d'ailleurs la même fonction auxiliaire dépourvue de toute 
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indépendance. La direction unique était partout en vigueur. L'autogestion 

ouvrière n'était pas admise dans les usines. Les organisations indépendantes de 

la culture prolétarienne devaient aussi se soumettre à un organe du pouvoir 

d'État: le commissariat du peuple à l'Instruction. C'était partout la même 

logique: le meilleur, le suprême interprète des intérêts du prolétariat, c'est le 

Parti! Donc le Parti doit tout diriger! Du reste, il ne dirigeait pas seulement 

idéologiquement, mais physiquement aussi. L'économie, les transports, la presse, 

tous les gigantesques leviers de la violence - dont l'armée, la Tchéka (police) et le 

reste, - tout cela était entre ses mains. Et c'était considéré comme la dictature du 

prolétariat. Lénine avait une vue intéressante du rôle de la Tchéka, définissant ainsi, 

scientifiquement, les organes de police politique: “... La Tchéka réalise 

directement la dictature du prolétariat”. 

Ainsi pèse sur le prolétariat (et d'autant plus sur la paysannerie) une énorme 

superstructure étatique qui continue de s'étendre et dispose d'un immense 

potentiel de violence illimitée. La position dominante revient au Parti: caste 

dirigeante dont les membres occupent les postes décisifs et sont liés par une 

rigoureuse discipline. Pour chacun, le Parti est au-dessus de tout et sur son ordre on 

doit être prêt à tout. A la moindre divergence, c'est l'exclusion. Et un exclu du 

Parti est pire qu'un sans-parti, car il devient politiquement suspect. Plus tard, du 

temps de Staline, l'exclusion fut presque automatiquement suivie de l'arrestation. 

Mais le Parti aussi est hétérogène, il ne constitue pas un organe collectif du 

pouvoir. Il est construit hiérarchiquement, sur la stricte subordination des instances 

inférieures aux instances supérieures. Quand on dit “sur l'ordre du Parti”, il faut 

entendre: sur l'ordre des chefs supérieurs, et encore plus haut jusqu'au chef 

suprême, qui, s'appuyant sur l'élite du Parti, réalise personnellement la “dictature 

du prolétariat”. La nature et l'évolution de cette dictature peuvent se résumer 

dans cette brève formule: “De l'insurrection des masses au pouvoir unique.”  

Dès le premier jour, de l'insurrection, le pouvoir s'est trouvé concentré entre 

les mains de Lénine. Lénine n'était pas ambitieux. Mais il comprenait que la 

révolution, accomplie par la volonté d'une minorité dans un pays précipité dans le 

chaos, ne pouvait être sauvée que par une extraordinaire centralisation du 

pouvoir. Aussi a-t-il pris ce pouvoir sur lui, considérant que c'était la seule issue 
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possible. ll a appliqué la violence illimitée parce que seules la violence et la 

centralisation du pouvoir pouvaient sauver son socialisme, son utopie réalisée. 

C'était là, une juste déduction au vu de la situation politique. Elle a conduit 

Lénine à réviser son utopie de l'État prolétarien censé commencer à dépérir 

aussitôt après la prise du pouvoir, où tous les travailleurs devaient gouverner à 

tour de rôle ainsi qu'il l'écrivait en 1917 dans L'État et la Révolution. 

Deux ans plus tard, en 1919, dans sa conférence “De l' État” il s'exprimait 

bien différemment: “L'État a toujours été un appareil distinct de la société, 

composé d'un groupe de gens occupés seulement ou principalement à diriger. Les 

gens se divisent en ceux qui sont dirigés et en spécialistes de la direction, ceux qui 

s'élèvent au-dessus de la société et qu'on appelle gouvernants...”.  

Cette citation révélatrice appelle trois conclusions. D'abord, ce n'est pas la 

société qui dirige, ni le prolétariat: il détache de lui-même un appareil étatique ou 

bureaucratique, ou encore, selon Lénine, “un groupe de gens”. Autrement dit, de 

toute la dictature du prolétariat ne subsiste que ce cercle restreint dirigé par un 

dictateur: Lénine. Ensuite, les hommes se répartissent en dirigeants et dirigés: c'est 

donc la vieille division de classe en maîtres et esclaves qui ressurgit, mais ici plus 

profonde et radicale, car tous les autres liens sociaux ont été abolis; il ne reste 

que ceux qui dirigent (les maîtres) et ceux qui obéissent (les esclaves). Telle est la 

civilisation soviétique “sans classe”, construite très exactement sur les principes de 

Lénine et le mécanisme qu'il décrit. Enfin, la direction est assurée, toujours selon 

Lénine, par des “spécialistes scientifiques”. Lénine, lui, considérait cette formation 

étatique comme la “démocratie prolétarienne”. Nulle hypocrisie de sa part: c'était 

sa façon de sentir, d'appréhender le monde. Si l'intelligence du prolétariat est 

exprimée par le Parti, si celle du Parti est incarnée par Lenine, c'est donc en 

Lenine et dans sa pratique dictatoriale qu'est concentrée toute la démocratie de 

type nouveau, ou dictature du prolétariat. D'autant plus que Lenine, en vrai 

marxiste, jugeait que toute individualité (y compris la sienne) n'était que 

l'expression d'intérêts de classe. Dans ce contexte, il devenait lui-même, tout 

naturellement, l'expression des “intérêts du prolétariat”, et les individualités qui 

entraient en conflit politique avec lui exprimaient les “intérêts de la bourgeoisie”.  
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On pourrait, avec autant de raison, poser le principe que le tsar russe (peu 

importe lequel) incarnait dans son pouvoir autocratique les intérêts et la volonté 

de tout le peuple russe. Mais pour Lenine, une telle interprétation était pure 

mystique, puisque toute société et toute individualité étaient, comme l'a démontré 

la science marxiste, gouvernées par des intérêts de classe. Le tsar était l'interprète 

des classes exploiteuses. Lui, Lenine, personnifiait la “dictature du prolétariat”, et 

son absolutisme était celui des masses laborieuses. 

De fait, Lenine était un tsar peu ordinaire; un tsar qui ne voulait rien pour 

lui-même et travaillait seize heures par jour, intervenant dans tous les petits 

détails de l'énorme organisme d'État qu'il avait mis en marche. Mais en même 

temps, si on voit fonctionner cet énorme organisme, on est saisi par la démesure 

et l'absurdité de cet appareil d'État. Car si tout est à ce point centralisé et ramené 

à un seul homme entouré d'une poignée de compagnons, c'est que ce 

mécanisme, privé d'initiative, a toujours besoin d'être actionné et dirigé d'en 

haut. Les hommes ne décident rien par eux-mêmes, ils ont peur de prendre parti 

et attendent ce que va dire le grand spécialiste scientifique: Lénine. Tout est 

soumis au tsar, mais le tsar, en contrepartie, doit tout assumer, doit statuer sur 

tout personnellement. Et Lénine assume et statue, alors même qu' il est 

gravement malade.  

Vers la fin de sa vie, Lénine semble prendre conscience de la lourdeur 

bureaucratique de l'État qu'il a créé. Mais pour éliminer la bureaucratie, il lui faut 

créer sans cesse de nouveaux comités, commissions et systèmes de contrôle 

bureaucratiques chargés de contrôler d'autres bureaucrates qui travaillent mal. 

Or, dans la mesure où la société est terriblement centralisée, sans transparence ni 

autonomie démocratique, ces initiatives en matière de contrôle sont de peu 

d'effet. Elles viennent trop tard, la civilisation soviétique est déjà formée et la 

société souffre de sclérose étatique.  

L'État survit pourtant à la mort de son chef en 1924 et, périodiquement, 

doit recourir à la violence comme principe moteur. Il a besoin d'un tsar qui le 

dirige, il a besoin... de Staline. Le phénomène Staline est un nouvel avatar de 

l'utopie léniniste selon laquelle la dictature, c'est la démocratie; et le pouvoir 

autocratique du Parti ou du dictateur, c'est l'expression de la volonté du peuple. 
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Cela ne pouvait que déboucher sur la nouvelle et profonde anti-utopie du 

stalinisme. 

Quel est le bilan de l'État et de la société édifié par Lénine? C’est un État 

déjà socialiste, radicalement différent de toutes les autres formations. Même si la 

NEP a permis une reprise de l'économie privée et entraîné certaines concessions 

aux paysans et à la petite-bourgeoisie, elle n'a rien changé à l'essentiel: les 

grandes forces productives sont nationalisées et gérées par l'État, qui contrôle 

toute la vie du pays. Le petit secteur privé était d'ailleurs strictement surveillé, 

toléré par nécessité et seulement pour un temps. Fondamentalement, le 

socialisme était là. Certains historiens nient que ce qui existait en URSS soit le 

socialisme, ou le “vrai” socialisme. Ils parlent de “capitalisme d'État”. Mais c'est 

jouer sur les mots. Car personne n'a encore jamais vu d'autre socialisme - le 

“vrai” - pleinement abouti. Or ce qui a été instauré en URSS l'était de façon 

définitive, et les autres pays socialistes, à quelques divergences près, suivaient la 

même voie. Donc, on peut considérer la civilisation soviétique comme le modèle 

classique du socialisme, celui où, pour le caractériser en bref, tout appartient à 

l'État: les biens, la terre, la vie même et la conscience des citoyens. Cet État se 

présente ouvertement comme celui de la violence illimitée ou de la terreur 

légale. Hypocritement, il prétend incarner la volonté du peuple, auquel tout est 

censé appartenir. Mais dans la mesure où le peuple n'a de pouvoir sur rien et que 

le représentant de sa volonté suprême est l'État, ce dernier reste le seul maître et 

seigneur. 

L'expression “selon la volonté du peuple” est une formule morte, une tournure 

standard qui ne signifie rien d'autre que “selon l'ordre des chefs”, “selon la 

volonté de l'État”. A peine le nouveau pouvoir d'État s'était-il consolidé qu'il avait 

commencé à tout régenter au nom du peuple, et tout ce qui manifestait un désaccord 

tombait sous la rubrique “bourgeoisie”, et était promis à liquidation. 

Les intellectuels furent naturellement parmi les premiers à être catalogués 

ennemis de l'État. Car plus que les autres, ils étouffaient sans liberté de parole et 

avaient tendance à douter de la nécessité d'une si totale dictature. Indépendamment 

de leurs nuances politiques, ils se retrouvaient bâillonnés. Le petit-bourgeois 

effrayé était moins dangereux pour le pouvoir que l'intellectuel révolutionnaire qui 
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osait raisonner et critiquer. D'où l'incroyable contrôle de la pensée et de l'idéologie 

mis en œuvre par la civilisation soviétique. Ce n'est pas par hasard si s'est ancrée 

dans la langue l'expression selon laquelle un tel avait été arrêté ou fusillé pour 

avoir eu un “sourire contre-révolutionnaire”. Faire preuve de scepticisme, de doute, 

d'ironie, d'humour était devenu criminel. Pour l'intelligentsia, c'était comme le 

passage à une nouvelle période grandiose et terrible. 

Ayant examiné de près le fonctionnement de l’Etat socialiste, on est choqué 

par  son style militaire, par exemple, qui a commencé à prendre forme sous 

Lénine et a connu sous Staline le développement galopant. Lénine lui-même avait 

qualifié sa dictature d'état de guerre permanente et totale. Non que l'URSS soit 

éternellement en guerre, pourtant le pays vivait dans un état de tension militaire 

permanente. Il y a à cela des explications logiques, et des motifs mystérieux, 

irrationnels, mystiques. Parmi les premières, ce fait, par exemple, que l'État 

soviétique, après s'être livré à certains actes d'agression tels que sa mainmise sur 

l'Europe orientale, doit conserver ces conquêtes sous peine de s'effondrer; il est pour 

ainsi dire en situation de défense active. Et sans vouloir la guerre, il ne cesse de s'y 

préparer, alors même que rien ne le menace directement. Mais il croit toujours 

qu'on veut l'attaquer pour lui reprendre les territoires conquis. D'où cet esprit de 

servitude qui pèse sur le pays, comme s'il était perpétuellement en état de guerre.  

II est plus difficile de comprendre l'idée de domination socialiste mondiale 

vers quoi tend toute la gigantesque puissance d'État militaro-économique. Ce 

n'est plus la grande idée qui joue, mais la tradition, l'habitude de s'emparer du 

pouvoir par la violence. Et tant pis si cela entraîne de nouveaux conflits à 

l'intérieur même du camp socialiste, tels ceux qui opposent la Russie et la Chine, 

le Viêtnam et le Cambodge. Les conquêtes sont de toute façon nécessaires. Car 

le monde doit être ramené à l'unité. 

Un autre élément du système armé est beaucoup plus irrationnel. C'est, 

dirais-je, la “manie de l'ennemi”. Hier, l'ennemi était personnifié par les 

capitalistes et les propriétaires fonciers, puis ce furent des socialistes 

révolutionnaires, des socialistes en vérité, mais de tendances plus libérales. Ils 

seront pareillement anéantis. Un autre ennemi se réveilla ensuite en la personne 

des paysans aisés: ils seront liquidés par voie de dékoulakisation des campagnes et 
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de collectivisation intégrale. Dans la foulée, on liquidera aussi le “trotskisme” 

comme ennemi principal. Mais alors intervint le “sabotage”, en fait la désor-

ganisation de l'économie: on fusillera les “saboteurs”. Apparurent les 

“cosmopolites”, et ainsi de suite... 

En réalité il n'y avait pas d'ennemi, mais il en fallait pour justifier le système 

de violence qui ne pouvait exister sans... ennemi. Et là, tout est bon: espions 

japonais, sociaux-démocrates, éléments regroupés sous la notion commune d' 

“ennemis du peuple”. C'était une chasse à l'ennemi sous toutes ses formes. C'est 

là toute une conception du monde. Il est difficile de l'expliquer rationnellement: 

personne ne menace, mais on a toujours l'impression qu'il y a quelqu'un. Le 

système, avec sa violence absolue, a besoin de quelqu'un à écraser; sans ennemi, il 

ne fonctionne pas.  

Métaphysiquement, cela peut se comprendre ainsi: dès lors que la violence est 

mise en œuvre, il faut à tout prix que quelqu'un lui résiste. Il faut un ennemi. 

Sans lui, le système cesserait de fonctionner. 

Voilà pourquoi c’est difficile de comprendre rationnellement l'État 

soviétique, même s'il est rationnel. Il persécute tout le monde et s'imagine que ce 

sont les autres qui le persécutent. La violence, érigée en loi, ne cesse de produire 

des chimères. S'il n'y a personne à tuer, s'il n'y a pas d'ennemi, la violence n'a plus 

de sens. 

D'où cet état de “défense active” et ce potentiel d'armement auquel le 

pouvoir soviétique s'accroche comme à son seul mode d'existence. Tout est mis 

sur pied de guerre. Mais c'est lié aussi au fait que la société elle-même, privée 

d'initiative individuelle, ne fonctionne en permanence qu'au commandement. 

D'où cet énorme appareil bureaucratique qu'il est impossible d'abolir, sinon le 

travail s'arrêterait.  

 On se pose la question: par quoi la société et le peuple tenaient-ils? Par la 

peur de l'État? La réponse est non: aussi étrange que cela paraisse, cette société, 

même si elle est privée de tous les droits et libertés démocratiques, tient aussi par 

la démocratie. Encore une énigme du pouvoir soviétique. D'un côté, il prive la 

société de liberté et de démocratie; de l'autre, il crée l'illusion de la démocratie, 
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grâce à quoi le peuple le soutient. C’est à nouveau la sphère de l'irrationnel, et 

néanmoins sur le terrain réel de la “démocratie soviétique”. 

Qu'est-ce que la “démocratie soviétique” ? C'est l'égalité de tous, et c'est en 

son nom que la liberté est étouffée. Or il s'avère que le peuple aspire non à la 

liberté, mais à l'égalité, et les deux notions peuvent être contradictoires: dans une 

société où tous les hommes sont égaux, aucune liberté n'est possible. Car la 

liberté en élève certains au-dessus des autres et admet des différences. Tandis que 

l'égalité, en interdisant la liberté, fait que tous sont pareils.  

La soif d'égalité a d'ailleurs toujours été inhérente au Russe, et d'autant plus 

à une époque où les inégalités étaient encore profondes. Le cloisonnement de la 

société a subsisté jusqu'à la révolution; le servage lui-même n'a été aboli en 

Russie qu'en 1861. Jusque-là les paysans étaient des esclaves. C'est dire qu'une 

immense majorité de la population a subi pendant des siècles un état d'inégalité. 

Et la “lutte des classes” consistait en ce que les esclaves voulaient être les égaux 

des maîtres, ce qui fut réalisé par la révolution. La révolution a poussé les 

esclaves au premier rang, les a placés au-dessus des maîtres. Toutes les couches 

supérieures de la société - noblesse, bourgeoisie, clergé, intelligentsia - ont été 

pulvérisées. La primauté, purement morale, a été accordée aux masses 

laborieuses, aux gens du travail physique. Il est naturel que dans ces conditions 

nouvelles ceux-ci aient ressenti leur égalité, et même leur primauté, comme un 

état de liberté. C'est pourquoi la révolution, tout en privant l'individu de tous 

droits, n'en a pas moins été reçue positivement par les masses - comme accession 

à la liberté. Plus exactement, comme accession à l'égalité qui, dans leur 

perception, devenait liberté, sentiment de leur propre dignité. Les couches 

défavorisées de la population ont donc reçu l'égalité comme liberté. En réalité, il n'y 

avait aucune liberté. Mais il y avait l'égalité des “gens gouvernés”, soumis à un État 

supérieur qui opprimait terriblement, mais qui, dans sa composition, était formé 

pour une large part de cette masse. Alors on s'identifiait à cet État qui vous dirigeait et 

vous ôtait tous vos droits. D'ailleurs, il n'était interdit à personne de vouloir grimper les 

échelons de l'État. Il suffisait de prouver sa bonne origine sociale et de se prêter à la 

démagogie. C'est ce qui fait la solidité de la société soviétique. 
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2. Mentalité “soviétique”. La naissance de l’homme nouveau. L'homme 

de la masse 

 

Le drapeau de la révolution portait inscrit : “Tout refaire à neuf.” Mais pour 

créer l'“homme nouveau”, le bond révolutionnaire ne suffisait pas. Il fallait que 

le coup d'État fût suivi d'un long processus d'élimination de tout l'ancien dans 

l'homme et dans l'humanité. La tâche était incroyablement difficile. Car 

l'“homme ancien” - selon l'interprétation marxiste - résultait de siècles 

d'esclavage. Transformer cette vieille psychologie n'était possible que par 

l'instauration de conditions d'existence complètement nouvelles. 

D'un autre côté, il était possible, et nécessaire, de modifier cette 

psychologie ancienne par une persévérante action sociale et morale. D'où ces 

éternels sermons à l'adresse des citoyens soviétiques et du monde entier, d'où 

l'image “didactique et moralisatrice” prise par le pouvoir soviétique, qui éduque 

et houspille, prêche et sermonne. C'est l'alliance de la prison et de l'école, une 

école pour enfants difficiles ou déficients, où l'éducation marche toujours de pair 

avec la punition et l'incarcération. Mais celles-ci sont aussi une méthode 

d'éducation. 

Finalement, l'image réduite de la civilisation soviétique, c'est le camp, 

justement qualifié de “colonie de redressement par le travail”. Car s'il sert à 

maintenir les criminels derrière les barbelés, il est aussi censé les amender. Ceci 

de deux façons: par le travail, conformément à la fameuse thèse marxiste selon 

laquelle c'est le travail qui du singe a fait un homme ; et par la pression 

idéologique et moralisatrice exercée sur les criminels par les chefs, c’est à dire 

par les “hommes nouveaux”. 

Cette idée d'“homme nouveau” est la pierre angulaire de la civilisation 

soviétique. Des politologues croient que l'URSS n'aurait pu se maintenir si 

longtemps si le système ne s'était appuyé sur un type d'homme socialement et 

psychologiquement nouveau. Sans lui on n’aurait pas construit le socialisme. 

Côté gouvernement - c’est le même programme. Dans un article-

programme publié en 1928 il y avait une phrase “La question de la formation 

planifiée d’hommes nouveaux, de bâtisseurs du socialisme, occupe une des 
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premières places dans notre système de planification scientifique”. C’est la 

création en masse d’“homme nouveau” à la ressemblance des communistes, qui 

sont supposés en incarner l’idéal et le standard. La notion, à l’origine, incluait 

toutes sortes de belles qualités. C’était l’homme dans sa plénitude enfin révélée 

grâce à la révolution. 

En fait, la notion de vrai “communiste” (ou “homme nouveau”) est bien 

plus restreinte et précise : elle suppose qu'on ait, au plus haut degré, les quelques 

propriétés qui définissent la psychologie nouvelle.                                            

D'abord, un dévouement sans bornes au but supérieur qu'est l'édification 

sur terre de la société idéale. Autrement dit, une foi fanatique dans l'idée du 

communisme. 

Ensuite, l'aptitude à passer résolument des idées aux actes. L' “homme 

nouveau” refait inlassablement le monde dans le sens de son idéal. Il n'est pas 

un rêveur, mais un homme d'action et un praticien. 

Enfin, la capacité de toujours représenter la masse ou la classe, qui réalise 

son propre idéal à travers l'“homme nouveau”. Celui-ci ne se comporte jamais 

en solitaire; s'il lui arrive en certaines circonstances d'agir seul, il se sait toujours 

lié au collectif, invisiblement présent derrière lui. Ce collectif s'appelle “le 

Parti”, “la classe”, ou même “le peuple soviétique tout entier”, qui dans l'idéal 

est (ou doit être) constitué d'“hommes nouveaux”. En résumé, l'“homme 

nouveau” n'oeuvre pas pour lui-même, mais nécessairement pour la grande 

cause “commune”, à l'exclusion de tout intérêt particulier. 

Il s'ensuit que pour lui il n'est pas de plus affreux péché que l'égoïsme 

personnel ou l'individualisme, que l'aspiration à vivre pour soi-même et non 

pour le bonheur général. Et dans la mesure où c'est pratiquement le cas de la 

plupart des gens, l'“homme nouveau” a pour tâche de transformer radicalement 

la nature humaine et d'en extirper ce “péché originel” qu'est l'égoïsme 

individuel, personnifié par le “bourgeois”. Celui-ci vit délibérément pour lui-

même, aux dépens des autres, aux dépens du prolétariat, ce dont la propriété 

capitaliste est l'expression. 

Il est à noter, cependant, que le “bourgeois” n'est pas seulement une 

catégorie sociale, il représente en outre un phénomène psychologique 
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universellement répandu, lié à la nature humaine. Cela explique que, même 

après la liquidation de la bourgeoisie, subsistent encore dans la conscience des 

hommes des “survivances bourgeoises”. Elles se manifestent partout: dans 

l'individualisme, la paresse, la débauche, la liberté, dans des opinions non 

communistes. On les appelle “bourgeoises”, puisqu’ elles relèvent de l'intérêt 

individuel, du profit personnel, et plus généralement de la personnalité dès que 

celle-ci s'écarte un peu de la cause commune. D'où la nécessité d'étouffer en soi 

et chez les autres tout élément personnel. D'où la défiance et même la haine de 

l'“homme nouveau” envers la notion même de “personnalité”, sorte de bourgeois 

rescapé installé en chacun de nous. 

L'“homme nouveau” est fier de n'avoir rien en propre, de ne pas faire de 

différence entre l'individuel et le social. Tout ce qui est “mien” est “nôtre”, et ce 

qui est “nôtre” est “mien”. 

Et cette nouvelle race d’hommes a réellement existé. Elle s’est  manifestée 

de la façon la plus éclatante dans l’héroisme - attribut indispensable de 

“l’homme nouveau”. Car l’héroisme unissait les trois éléments fondamentaux  

de la nouvelle idéologie: la foi fanatique dans le but supérieur, sa concrétisation 

en acte, et enfin l’accomplissement de ce haut fait non pour la gloire personnelle 

mais dans l’intérêt général. Dans l’idéal, l’exploit héroique de l’ “homme 

nouveau” ne devait lui apporter ni succès personnel, ni profit, il devait même 

rester anonyme.  

Le culte de l’héroique est de façon générale inhérent à la civilisation 

soviétique: le peuple est invariablement “l’héroique peuple soviétique”: il ne 

travaille pas, il accomplit “un labeur héroique”. Chaque époque de l’histoire 

soviétique a ses héros, qui deviennent des modèles pour l’édification des 

masses. Rien d’étonnant que la littérature soviétique (des années 20 - 40) abonde 

de romans éducatifs, généralement construits autour d’un même thème: un 

homme “ancien” ou ordinaire se changeant progressivement en homme 

“nouveau”.  

Les “hommes nouveaux”  créés par la revolution appartiennent aussi au 

type religieux: foi fanatique dans le communisme, idée de sacrifice, refus du 

profit personnel et renoncement à soi-même. Mais là on voit se produire une 
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étrange modification du sens moral. Alors une nouvelle notion entre en vigeurs, 

celle de “morale communiste”. En 1920 Lénine a déclaré: “Notre morale est 

entièrement subordonnée aux intérêts de la lutte de classe du prolétariat. Nous 

ne croyons pas en une morale éternelle. Nous disons qu’est moral ce qui sert la 

destruction de la vieille société exploiteuse et le rassemblement des travailleurs 

autour du prolétariat qui crée la société nouvelle des communistes.”. De ça, il 

découle que tout est permis à l’homme, tout est moral pour peu que cela serve 

les intérêts de la classe ouvrière et le bien de la cause. Il est moral de tuer, de 

voler,  de mentir. A condition que ce ne soit pas dans un but personnel. Alors 

cela fait comprendre la réalité très concrète du droit et de la morale de la 

révolution en tant que violence illimitée. Ainsi dans les années 20 - 30 le code 

moral du juste révolutionnaire finit par devenir celui du bourreau et du délateur. 

Le révolutionnaire, au sens qu’a pris la notion dans la tradition russe, est un 

homme qui a connu les prisons et les supplices tsaristes. Il est le noble de la 

révolution. Il a acquis cette perfection  à travers son expérience. Il n’est rien 

qu’il haïsse tant que les supplices et les prisons, c’est contre cela qu’il vit et se 

bat. Or il doit maintenant accomplir un nouvel exploit: devenir lui-même geôlier 

et bourreau. C’était la triste nécessité du moment essentiel. Tous tuaient, mais le 

suprême assassin était l’Etat, qui créait un monde et un homme nouveau. 

Si l’on observe les modalités concrètes de la formation de “l’homme 

nouveau”, on y découvre une loi fort intéressante: l’intelligentsia est présentée 

comme un des plus sérieux adversaires, peut-être le plus dangereux 

psychologiquement et moralement. Cela peut surprendre au premier abord, car 

l’intelligentsia ne disposait d’aucune force matérielle. Privée de droit de vote et 

de liberté de parole, elle traversait une très grave crise intérieure: la conscience 

divisée, elle ne savait quel parti choisir. Pourtant elle apparaissait comme la 

principale force d’opposition à “l’homme nouveau”. C’était comme une 

culpabilité originelle. Cela ressort de nombreux romans soviétiques des années 

20-30 développant le thème de l’intelligentsia et de la révolution. On dénoncait 

l’intelligentsia en lui opposant le prolétaire, le révolutionnaire léniniste, et même 

le simple moujik, souvent ivrogne, grossier et inculte, mais néanmoins fidèle 

soldat de la révolution et donc plus pur et plus droit que le minable intellectuel.  
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On devine sans peine que tout ce dénigrement cachait une tache éducatif et 

même auto-éducative. L'“homme nouveau” devait se libérer du moindre doute 

quant à la pertinence du cours suivi par le Parti, de la tendance à raisonner et à 

critiquer, à défendre sa liberté individuelle et son indépendance. Pour la société 

nouvelle la menace résidait dans les exigences intellectuelles, morales et 

spirituelles que chacun nourrit au fond de soi. C’est à partir d’elles que s’est 

composée l’image de l’intellectuel instable qui est devenu la cible de la 

littérature soviétique des années 20 - 30. Devant la société nouvelle, 

l’intelligentsia russe se sentait coupable d’inconséquence. Avant la révolution, 

elle avait été fort démocratique dans l’ensemble, épousant les idées 

révolutionnaires, plaignant et aimant le peuple, croyant en un beau socialisme, 

rêvant à la venue d’un “homme nouveau”. Mais quand cet homme est arrivé et 

s’est mis à fusiller, elle s’est écartée de lui avec terreur. Et la société nouvelle lui 

a reproché ce péché d’inconséquence, l’a assimilé à une trahison. Rester à 

l’écart de la lutte des classes, c’était trahir. Revendiquer la non-appartenance 

au Parti et l’indépendance individuelle, c’était trahir. Faire preuve de pitié, 

c’était trahir. C’est bien là le malheur; pour l’Etat et la société soviétiques des 

années  20 - 60, l’ennemi c’est le fait d’être humain, de ne pas participer au 

combat. A cette approche “de classe” s’ajoutait un violent rejet psychologique 

des gens de la nouvelle race à l’égard de l’intelligentsia avec sa nature 

complexe, divisée et contradictoire. Autrefois elle occupait un vaste espace 

mental entre le simple peuple et la bureaucratie tsariste, entre l’Orient et 

l’Occident, entre la Russie et l’Europe. L’intellectuel admettait la pluralité des 

vérités, soumettait tout - y compris lui-même - au doute et à l’analyse; il méritait 

bien son appelation “d’esprit critique”. Ce type psycologique n’avait pas sa 

place dans un monde  socialiste construit sur des bases simples et équivoques. 

Le pouvoir soviétique, surtout au début, n’avait pu se passer d’elle, notamment 

dans le domaine des sciences exactes et de la technique si nécessaire à une 

civilisation industrielle. L’Etat voulait rééduquer l’intelligentsia, la récréer à 

l’image de l’“homme nouveau”. Les intellectuels ne pouvaient dans leur 

ensemble résister bien longtemps, car tout le travail intéressant et utile, tous les 

accès à la science, à l’art, à l’enseignement étaient entre les mains de l’Etat. Ils 
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n’avaient donc d’autre solution que de simuler l’homme nouveau standardisé. 

L’intelligentsia commença son pèlerinage et sa pénitence face à la classe 

triomphante. Tel fut le contenu de la rééducation, ou élimination en soi de 

l’homme “ancien” pour une nouvelle carrière. Ce processus traverse l’histoire 

soviétique jusqu’aux années 70 - 80. 

Cependant, on aurait tort de croire, que tout cela ne fut que contrainte ou 

hypocrisie. Il y avait pas mal d’ intellectuels qui étaient sincèrement conquis par 

la révolution et qui aspiraient de bon gré à se transformer. Outre les idéaux 

élevés du communisme, ils étaient de plus stimulés par leur vieille culpabilité à 

l’égard du peuple: pendant qu’eux-mêmes philosophaient, profitaient des 

bienfaits de l’instruction et de la civilisation, celui-ci vivait dans l’ignorance et 

la pauvreté. A cause de ce péché de supériorité sociale et culturelle, ils se 

sentaient tenus de régler cette dette. Au XIX siècle, l’appelation même du vaste 

mouvement des “nobles repentants” traduisait cette mentalité. Et la meilleure 

part de la société cultivée y participait. Il en était résulté une quantité de 

phénomènes: l’“aller au peuple”, le radicalisme révolutionnaire, la grande 

compassion de l’intelligentsia pour les pauvres gens. Mais à coté de cela, 

beaucoup de “nobles repentants”, ne se trouvant pas d’emploi assez digne, 

s’autodétruisaient, se consumaient, s’autoflagellaient, se livraient à une 

torturante auto-analyse. Ainsi apparut dans la littérature russe le type de l’ 

“homme de trop”, qui finit par occuper une place centrale. Puis ce fut la période 

révolutionnaire, et certains de ces “hommes de trop” trouvèrent soudain à quoi 

appliquer leur énergie: la révolution  et le socialisme leur faisaient miroiter la 

possibilité de faire oeuvre utile. Cette psychologie renovée et la transfiguration 

morale de l’intelligentsia russe est très explicable: ayant vécu cette situation de 

l’ “homme de trop”, elle se voit soudain utile, elle découvre qu’elle est apte à 

faire quelque chose  de réel, elle s’étend à la cause commune, historique, de la 

révolution. Dans les conditions de la société nouvelle, beaucoup se sont trouvés 

dans le travail. Et si l’intelligentsia a presque disparu, ce n’est pas en tant que 

catégorie scientifique, mais comme couche pensante de la Russie. On a donné 

aux gens le bonheur de faire, mais on les a privés de ce besoin essentiel à 

l’intellectuel de penser et parler librement.            
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La lutte contre l'intelligentsia dans les années vingt avait été âpre, mais la 

racine du problème de l'“homme nouveau” était ailleurs. Le débat n'était pas 

qu'intellectuel, il était d'abord social. Il s'agissait de savoir si le nouveau système 

saurait promouvoir une nouvelle psychologie; le sort de l'État et de l'histoire 

mondiale en dépendait. Les préoccupations n'allaient donc pas principalement à 

l'intellectuel, ni même au communiste, qui était déjà prêt comme modèle idéal 

de la nouvelle race. Seulement les communistes étaient très minoritaires; il leur 

fallait des renforts, des bases, des appuis... dans les masses. C'est ainsi que toute 

l'attention, l'éducation et les efforts, mais aussi les espoirs et les attentes, se sont 

concentrés sur l' homme de la masse. 

La société socialiste soviétique est née et a triomphé comme réalisation de 

la thèse marxiste des classes et de leur lutte. L'“homme nouveau” était compris 

et interprété comme la vivante manifestation de la nature de classe particulière 

du prolétariat et partiellement de la paysannerie. C'est sur cette base sociale qu'il 

devait apparaître: non en la personne d'individus isolés, mais en nombre, en 

masse. 

L'origine sociale devint donc le facteur décisif de sélection pour les 

carrières et les destins. Être prolétaire, c'était déjà être quelqu'un de bien, à qui 

l’on pouvait faire confiance, accorder de l'attention. Au point qu'aux débuts de la 

révolution, un quelconque criminel de droit commun en arrivait à échapper à la 

prison grâce à son origine prolétarienne. 

Cela rappelle un peu la conception féodale et aristocratique: la pureté du 

sang ou une origine noble garantissait une place privilégiée dans la société. 

Après la révolution, ce rôle d'élite est passé à la classe ouvrière et à la 

paysannerie pauvre. A cette différence, toutefois, que les nobles constituaient 

une petite minorité, tandis que la nouvelle élite formait la majorité de la 

population. L'Etat n'avait évidemment pas les moyens de lui assurer de réels 

privilèges, et le plus souvent l'ouvrier resta ce qu'il était; mais il pouvait 

toujours, comme autrefois le noble affichant son titre, faire état de son 

appartenance prolétarienne. 

Par ailleurs, la thèse de la “pureté de classe” du prolétaire faisait écho à 

l'idée rousseauiste d'“homme naturel”, innocent de nature, perverti par la 
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civilisation. Après la révolution, cette notion a été relayée par celle de prolétaire, 

dont la nature de classe est innocente, qui tient ses défauts de la bourgeoisie. 

Aussi, pour créer l'“homme nouveau”, pouvait-on et devait-on partir de la 

psychologie prolétarienne: c'était la tabula rasa - une belle innocence de l'âme, 

sur laquelle il serait aisé de tracer les nouveaux caractères  conformes à la nature 

prolétarienne. 

Aux débuts de la révolution, certains idéologues prolétariens préservaient 

jalousement leur qualité d'origine; des poètes et des écrivains continuaient à 

travailler en usine alors qu'ils pouvaient fort bien gagner leur vie par leurs écrits 

et que cette situation nuisait à leur professionnalisme. Mais il leur fallait se 

cramponner à leur établi pour se sentir, socialement et moralement, ces vrais 

prolétaires d'où devait naître une culture pure de tout alliage. 

Cette idée de naissance d'une nouvelle culture à partir de l'usine et de la 

terre retomba bien vite. Car ces poètes qui manifestaient un prodigieux   

“enthousiasme prolétarien” restaient littérairement au niveau de leur inculture 

initiale. Néanmoins, l'origine ouvrière ou paysanne conserve toujours sa valeur 

dans la société soviétique. De nombreux dirigeants ne manquent pas une 

occasion de faire ressortir leur généalogie ouvrière, garantie de leur pureté 

idéologique et politique, de leur dévouement à la cause. 

Tout cela n'a pas qu'une portée abstraite, mais prend des formes restrictives 

fort concrètes et rigides. Celle, par exemple, de cette institution bien soviétique 

qu'est le questionnaire. Chaque citoyen doit en remplir un ou plusieurs pour 

postuler à un travail, entrer dans une école supérieur, voyager à l'étranger, etc. 

A l'origine, cette procédure avait pour but de faire un tri de classe, la 

question principale portant sur l'origine sociale. Ceux qui, fort nombreux, 

répondaient mal (les ci-devant: nobles, anciens fonctionnaires, marchands, 

ecclésiastiques) voyaient les portes de la nouvelle société se fermer 

automatiquement devant eux. Ils ne pouvaient trouver du travail ni accéder à un 

établissement d'enseignement supérieur, ils étaient privés de cartes 

d'alimentation et de droits électoraux. Dans les années vingt et trente, on les 

appelait les “ex”. Et parfois, l'origine de classe suffisait à entraîner l'arrestation 

ou la mort. 
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Le questionnaire répartissait les gens en diverses catégories selon leur 

appartenance passée à telle ou telle classe. C'est le questionnaire qui décidait qui 

il fallait rejeter et  qui méritait de participer à la vie de la nouvelle société et de 

progresser dans le travail ou les études. 

Les représentants des masses laborieuses, les gens d'origine ouvrière ou 

paysanne, étaient en quelque sorte la “race pure” sur laquelle l'État fondait tous 

ses espoirs. Cette catégorie bénéficiait des plus larges possibilités, car elle 

constituait l'appui du pouvoir. Elle était l'objet de l'attention bienveillante du 

Parti dans son effort pour façonner l'“homme nouveau”. Celui-ci devait au 

préalable être socialement pur, d'une origine irréprochable. Ensuite il fallait 

l'éduquer dans l'esprit communiste et lui inculquer un certain savoir. C'est ainsi 

qu'après la révolution on voit le réseau éducatif de masse prendre une 

extraordinaire extension, l'État s'investissant de ces fonctions civilisatrices.    

L'enseignement se fixait trois grands objectifs: d'abord apprendre aux 

travailleurs à lire et à écrire, soit liquider l'analphabétisme; ensuite inculquer aux 

masses le marxisme-léninisme comme seule théorie juste, comme guide pour 

l'action; enfin, par la diffusion des techniques et des sciences appliquées, faire 

des jeunes ouvriers et paysans les futurs mécaniciens et ingénieurs, les nouveaux 

cadres appelés à remplacer la vieille intelligentsia scientifique et technique. 

Les masses reçurent avec reconnaissance cette invitation au savoir: tous 

allèrent étudier. Voici comment Fédotov, philosophe et historien, caractérise 

cette période des années vingt: «Une fringale de connaissances qui s'est emparée 

des masses, surtout des jeunes générations. La Russie fourmille d'une semi-

intelligentsia, de gens à moitié instruits. On y rencontre rarement un homme 

“cultivé” au vieux sens du terme. L'école nouvelle n'en fournit plus... Un trait 

typique de la révolution, c'est ce caractère extensif de la culture à laquelle on 

initie les masses venues “de l'établie”. Cette brusque démocratisation recèle un 

danger: celui d'une brutale baisse de niveau, d'une décrue des eaux spirituelles... 

Les vieux cadres se raréfient, à leur place arrive un type nouveau: un barbare 

spécialisé orienté vers la pratique et qui n'a que mépris pour les biens culturels 

élevés.» 
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Il s'est donc produit un double processus: d'un côté, une extraordinaire 

expansion de la culture, ou plutôt de l'instruction, qui s'étendait aux immenses 

masses de la Russie illettrée ou semi-lettrée; et de l'autre, une baisse sensible du 

niveau culturel. La diffusion des connaissances gagnait en ampleur mais perdait 

en profondeur. Ce gain comme cette perte faisaient parfaitement l'affaire de 

l'Etat, et aussi des masses, de tous ces gens qui pour la première fois avaient 

accès à quelque culture. 

Détail intéressant, dans les premières écoles soviétiques pour enfants ou 

adultes, on commençait l'apprentissage par ces deux phrases tracées sur 

l'ardoise: “Nous ne sommes pas des esclaves. Les esclaves, ce ne sont pas nous”. 

Comme si, à l'aide de l'orthographe, on déshabituait les esclaves de l'esclavage. 

Ces leçons de grammaire coïncidaient avec les premiers pas du pouvoir 

soviétique. Il semblait au début qu'avec l'aide d'un savoir rudimentaire tombant 

sur une conscience de classe pure naîtrait enfin cet homme nouveau. Et il est né, 

en effet. Mais ce n'était pas l'homme libre, c'était un esclave satisfait. Sa 

suffisance découlait de deux sources: de sa position et sa conscience sociales, et 

de son instruction superficielle. Son origine, son appartenance à la classe des 

vainqueurs, semblait lui ouvrir toutes les portes. “Semblait” seulement, car sur 

ce point il se faisait largement illusion. Il restait en réalité l'esclave de l'État et de 

la société, mais il n'en avait pas conscience, l'oppression et l'exploitation qu'il 

subissait étant impersonnelles. Autrefois, avant la révolution, quand il travaillait 

dans une usine, il peinait pour le “bourgeois”, pour un patron concret. 

Désormais, il n'y avait plus de bourgeois et l'usine appartenait à l'État, qui 

dirigeait tout impersonnellement, au nom du peuple, de la classe ouvrière; et 

l'ouvrier s'entendait dire: “Tu travailles pour toi-même, c'est toi le maître. Et pas 

seulement de cette usine, mais de tout le pays.” Dans la pratique, il n'était maître 

de rien, pas même de son propre destin. Pourtant il est toujours désigné comme 

tel. En outre, on ne cesse d'encourager son sentiment de supériorité de classe à 

l'égard des gens d'origine bourgeoise, de l'intelligentsia et du reste du monde au-

delà des frontières de l'URSS. On ne cesse de lui répéter: “Tu es le meilleur, tu 

es le premier, tu es à l'avant-garde.” Cela ne fait pas référence à ses qualités ou 

mérites personnels, mais uniquement à son appartenance de classe. Alors il se 
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pénètre de cette haute opinion de lui-même, devient un esclave satisfait. Et dans 

cette chanson soviétique bien connue, composée dans les années trente par 

Lébédev-Koumatch, il affirme: “Je ne sais pas d'autre pays où l'on respire si 

librement”. 

L'esclave ne sent pas son esclavage, mais se voit comme l'homme le plus 

libre qui soit, et il rêve de convertir au même état les travailleurs du monde 

entier qui souffrent dans les fers du capitalisme. Voyons-le maintenant allant 

étudier. Il suit l'école préparatoire pour ouvriers, ou un collège technique, ou 

même un institut. Là, il ne rencontre pas de difficultés particulières: en Union 

soviétique, les conditions d'admission aux établissements d'enseignement 

supérieur accordaient toujours une très large préférence aux candidats d'origine 

ouvrière ou paysanne et à ceux qui viennent directement de la production. Ceci 

afin que la couche supérieure de la société soit composée non d'intellectuels, 

mais “des nôtres”, proches de la caste dirigeante du Parti par l'origine, l'esprit et 

la psychologie. Cette instruction - qu'elle soit primaire, secondaire ou 

supérieure - rend l'esclave satisfait encore plus satisfait. Car à sa supériorité de 

classe  s'ajoute la suffisance de celui qui a reçu un semblant de connaissances. 

Non que l'on instruise mal en URSS, mais l'enseignement, même supérieur, y est 

le plus souvent étroitement spécialisé. Un individu peut être diplômé d'un 

institut technique, connaître à fond l'agencement des machines-outils, et rester 

par son niveau culturel et son horizon spirituel le même simple ouvrier qu'il était 

avant d'étudier. 

De plus, tout ce qui relève des sciences humaines est imprégné de 

marxisme-léninisme - seule doctrine philosophique à être étudiée en URSS 

(jusqu’à la fin des années 80). D'un niveau fort médiocre, marquée en outre 

d'une extrême suffisance, elle est reçue comme seule vérité par l'esclave satisfait 

qui croit s'élever encore et qui en réalité désapprend à penser. Il raisonne par 

standards marxistes et ne met rien en doute. Il peut étudier beaucoup et 

longtemps en pensant très peu. Car penser, c'est chercher, douter, poser des 

questions. Mais si le monde s'explique si facilement, pourquoi penser? 

Cet homme standardisé - l'homme de la masse - est sans doute ce que la 

civilisation soviétique a produit de plus affreux. Il représente en tout cas la 
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grande masse de cette nouvelle race issue de l'État et de la société soviétique. 

Par son univers spirituel il se situe largement au-dessous du moujik russe. Car il 

a perdu à peu près tous les bons côtés des gens simples et a acquis en échange la 

manie de juger de tout, de tout expliquer le plus sommairement. (Ce type de 

l'homme de la masse à l’état pur a été brillamment décrit en 1925 dans le roman 

de Boulgakov “Coeur de chien”. 

On essaya de changer la nature humaine de façon si radicale, si 

révolutionnaire que les modifications qui se produisirent allèrent plutôt dans le 

mauvais sens. 

«Après la révolution la Russie s'était étonnamment renouvelée au plan 

social et psychologique. “La simplicité” était remontée à la surface pour paraître 

au premier plan, tant dans les mœurs que dans les mentalités et les rapports entre 

les gens. En Russie, les traditions ont été balayées plus radicalement, sans doute, 

que par aucune autre révolution. 1917 a fait affleurer ce fonds psychologique qui 

se définit par la “simplicité” en tant que suprême critère de valeur», - a écrit 

Fédotov. Prolongeant cette pensée, on peut dire que cela s'est produit avant tout 

parce que le peuple a été promu au rang de catégorie la plus respectable. La 

simplicité caractérisait en général l'ouvrier et le paysan, mais après la 

révolution, elle s'est considérablement affirmée; elle a pris une place prépon-

dérante, elle est devenue l'indice de la pleine valeur humaine. A la veille de la 

révolution, Lénine avait dit à propos de la future société communiste: 

“...N'importe quelle cuisinière doit savoir diriger l'État.” Ces mots ont été 

répétés des quantités de fois dans diverses variantes: “Nous apprendrons aussi à 

la cuisinière à diriger l'État.”. 

C'est devenu une phrase sacramentelle pour signifier la société nouvelle et 

l'homme nouveau. Dans la bouche de Lénine la formule évoquait un type 

supérieur de démocratie, mais à deux nuances près: premièrement, cela suppo-

sait que la cuisinière devait savoir diriger, donc qu'elle devait apprendre, passer 

de l'état de cuisinière à celui d'intellectuelle de type nouveau, capable de 

s'orienter dans des questions politiques complexes. Lénine, en outre, encore 

marqué par l'utopie, partait de l'idée que la société nouvelle reposerait entière-

ment sur un principe d'autogestion: qu'il n'y aurait pas d'appareil d'État 
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spécifique, que tout le monde - donc les cuisinières - participerait tour à tour à la 

direction du pays sans que ce travail social donnât lieu à aucun privilège. Plus 

tard avec la prise du pouvoir, Lénine lui-même avait dû renoncer à cette idée 

démocratique. 

La formule léniniste a pourtant conservé dans la nouvelle société une 

immense portée, jusqu'à prendre forme proverbiale. Et elle s'est réalisée, mais à 

l'envers. La cuisinière a commencé à diriger l'État sans pour autant acquérir les 

connaissances indispensables, sans manifester savoir-faire ni talent. Conservant 

son même fonds culturel et psychologique, elle s'est tout simplement hissée sur 

le trône. Elle ne fait preuve de bassesse que dès qu'elle est en position de 

commander. On le voit au visage, aux manières, aux discours, au style de 

direction de plus d'un chef soviétique de l'après-stalinisme. Elle n’est pas un 

scélérat, ni un monstre, mais tout simplement une cuisinière. Peut-être même 

n’est-elle pas responsable de n'être pas à sa place ? 

N'importe quel dirigeant soviétique, s'il était à sa place, ferait très 

certainement un excellent berger, cocher ou même ingénieur. La grande formule 

léniniste, en se réalisant, tourna à la farce, comique et horrible à la fois. Ainsi 

s'est incarné le rêve d'“homme nouveau”, fondement de la civilisation soviéti-

que.  

 

 

 

 

 

3. Le “nouveau” mode de vie. Le quotidien soviétique. Les phénomènes de 

“grand débrouillard” et de nomenklatura (années 20 - 80) 

 

Dans les années vingt et au début des années trente, on a tenté de créer un 

nouveau mode de vie, entièrement basé sur les idées du socialisme. Selon les 

idéologues du socialisme, l'homme devait en effet vivre et s'éduquer dans la col-

lectivité. Ils considéraient que l'ancien mode de vie était inadapté, voire nuisible, 

car les gens vivaient isolement, en famille ou seuls, dans des maisons ou des 
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appartements séparés. Cela engendrait la désunion, renforçait l'individualisme et les 

instincts de propriété. Il fallait donc casser ce mode de vie et le remplacer par un 

autre, construit sur les principes du collectivisme. Si le travail collectif et la 

propriété collective étaient à la base de la nouvelle société, le mode de vie devait 

suivre le repos collectif après le travail, éducation collective des enfants, repas 

collectifs à l'usine comme à la maison. 

Dans les années vingt Lounatcharski, commissaire du peuple à l'Instruction, 

a écrit: “La révolution a pour objectif de rendre les hommes frères... Elle veut 

édifier de grandes maisons dans lesquelles la cuisine, la salle à manger, la salle des 

enfants, le club seraient construits selon le dernier cri de la science et serviraient à 

tous les habitants de la maison-commune, qui vivraient dans des pièces confortables 

et propres, avec l'eau courante et l'électricité.” Ces projets portaient des noms 

variés: “Maison-commune”, “Habitat-combinat”, “Maison de Nouvelle Vie”, 

“Habitation prolétarienne”. Les grandes cantines s'appelaient “Cuisines-fabriques” 

et devaient remplacer les cuisines familiales. Le célibataire et le couple disposaient 

d'un logement minimum, juste où dormir et se changer. La vie privée devait le 

plus possible être réduite au nom de la vie en collectivité. De même, les enfants 

devaient vivre et être élevés séparément des parents, dans leur propre collectivité, 

ce qui leur garantissait une plus pure conscience socialiste. Aussi les projets 

comprenaient-ils de nombreux espaces collectifs: salles de lecture, salles de sport, 

salles de réception, etc. 

Outre ces objectifs, le nouveau mode de vie poursuivait d'autres buts qui, au 

début, prirent des aspects fort séduisants: par exemple, libérer la femme des 

fournaux et de la lessive, de la servitude quotidienne, puisqu'elle devait de la même 

façon que l'homme travailler, étudier et vivre en collectivité. Mais l'essentiel était 

que l'individu et la famille passaient au second plan par rapport à la cause 

commune et à l'idée d'égalité et de fraternité prolétarienne. 

Ces projets ne se sont pas réalisés. Quelques maisons-fourmilières furent 

construites, mais elles ne remplissaient pas vraiment leurs fonctions et on les 

abandonna. Pour diverses raisons, le nouveau mode de vie ne put s'instaurer. 

L'État n'était pas en mesure d'assurer ce gigantesque plan de construction, ni 
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d'assurer les services quotidiens tels que l'alimentation de la collectivité, le 

blanchissage, etc.  

L'édification du nouveau mode de vie échoua parce que les projets étaient 

trop utopiques et contraires à la nature humaine. Même éduqué dans l'esprit du 

collectivisme, l'homme veut avoir son coin, sa casserole, son repas dans son cercle 

familial. Enfin, il a soif de solitude et il est impossible de vivre en permanence au 

milieu des autres. Il n' y a finalement pas eu de nouveau mode de vie. De même 

qu'il n'y a pas eu d'homme nouveau au sens propre. Mais le mode de vie 

soviétique n'en présentait pas moins des aspects spécifiques. L'un d'eux est que le 

Soviétique est obligé de mener une vie plus collective qu'il ne le voudrait. L'appar-

tement communautaire en était un exemple. Le phénomène est si caractéristique 

que l'expression “mode de vie soviétique” appelle d'abord dans la conscience 

l'image de l'appartement communautaire. Ceux-ci sont restés comme une parodie 

involontaire de ces maisons-communes qui s'étaient dessinées dans les rêves des 

premiers idéologues. Chaque famille y vit dans son coin, comme elle peut. Mais 

ce type d'appartement est aussi le résultat d'une cruelle pénurie, due aux 

insuffisances de la construction et au fait que la population urbaine s'accrut 

fortement, dans un laps de temps très court, avec le développement de l'industrie 

et la ruine des campagnes. Un appartement autrefois prévu pour une famille en 

abrite maintenant cinq ou six, voire davantage, en fonction du nombre de pièces, 

les plus vastes étant cloisonnées. Dans les grandes villes, une norme dite sanitaire 

stipule qu'un individu n'a pas le droit de disposer de plus de neuf mètres carrés de 

surface habitable, plus quatre mètres par famille. C'est dans cette situation de 

pénurie que s'est édifié le mode de vie communautaire, avec ses règles et son 

coloris spécifique. 

Ce quotidien se caractérisait avant tout par la promiscuité, l'obligation d'être 

en contact permanent avec des gens parfaitement étrangers. Chaque famille, 

même si elle était nombreuse, vivait dans sa pièce, le plus souvent unique. Les 

gens se mariaient, avaient des enfants, et continuaient à vivre dans la même pièce 

que leurs parents, et leurs grands-parents. Dans l'appartement communautaire, le 

couloir, la cuisine et les toilettes servaient à plusieurs familles: c’étaient les lieux 

“à usage commun”.  S' il y avaient une salle de bains, elle était aussi commune. De 
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même pour le téléphone. Ces lieux “à usage commun” constituaient le nerf vital 

de l'appartement communautaire. Des gens étrangers les uns aux autres devaient s'y 

rencontrer, s'y côtoyer, s'y disputer et mener combat pour annexer à leur propre 

usage une parcelle de cet espace commun. 

Dans l'appartement communautaire, le mot “voisins” avait une connotation 

sinistre. Rares étaient les relations de bon voisinage. Les voisins étaient le plus 

souvent un élément hostile, dangereux, étranger, qui empêchait de vivre. La 

méfiance et la haine se soldaient par des scandales, des commérages, des bagarres, 

des calomnies et des dénonciations. La fraternité communiste s’est vite 

métamorphosée  en la plus terrible des guerres civiles: tous contre tous. 

L'entassement et le combat pour un espace vital ont aggravé les inégalités tant sur 

le plan de la possession que sur le plan social ou intellectuel, les différences 

d'âge et même de goût. Car des gens de catégories et de conditions les plus 

diverses étaient obligés de vivre ensemble, en étroit voisinage.  

Les idéologues et les organisateurs du socialisme n'avaient pas envisagé que 

la nature humaine pût à ce point résister, et que la cohabitation pût produire tant 

de haine. On a pendant longtemps expliqué que tout cela n'était que des séquelles 

du maudit passé capitaliste, des survivances bourgeoises appelées à disparaître peu à 

peu. Mais elles ne disparurent pas, elles prirent ces nouvelles formes qui constituent 

la spécificité du nouveau mode de vie soviétique. 

Au long des années vingt et une partie des années trente, le combat pour un 

nouveau mode de vie et une nouvelle psychologie de l’homme s’est passé encore 

à travers l'éradication des survivances bourgeoises dans la vie et la conscience 

des gens. Cela a coïncidé avec la politique gouvernementale visant à liquider les 

restes de propriété privée à la campagne et à la ville, à liquider la “petite 

bourgeoisie”: les entrepreneures privés, les marchands, les artisans, le travail à 

domicile, et les paysans aisés (selon la terminologie officielle-les koulaks). Ce 

n’était pas seulement la révolution politique, économique et sociale, c’était aussi 

un vrai combat pour un nouveau mode de vie. Car on jugeait qu’à la source de 

tous les maux et vices - tant dans le mode de vie que dans la conscience humaine 

- c’était la “propriété” qui amenait les hommes à ne vivre que pour eux-mêmes et 

non pour tous et qui nourissait tous les instincts égoistes. On mena donc combat 
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contre le petit monde privé de l’homme. C’est là une conception du monde 

typiquement révolutionnaire. De nombreuses oeuvres de la littérature soviétique 

témoignent que l’expression “mode de vie” restait fortement associée à la notion 

de propriété individuelle. Celle notamment qui procurait quelque revenu et 

permettait une vie indépendante. Là, supposait-on, se cachait le principal 

danger.      

Outre “le petit propriétaire” comme source de tous les maux, une autre 

expression était, à cette époque, largement répandue: celle d’“esprit petit 

bourgeois” (années 20 - 40). Elle était étroitement liée au mode de vie et se 

confondait parfois avec. “Le petit bourgeois” a en commun avec “le petit 

propriétaire” d’être égoiste: lui aussi vit pour lui-meme, pour son bien-être, 

matérialisé par son petit appartement, ses affaires, son bonheur familial. Mais la 

notion de “petit bourgeois” est plus imprécise, plus diluée sur le plan social que 

celle de “petit propriétaire”. N’importe qui peut-etre petit bourgeois: le petit 

commerçant, le prolétaire, le bureaucrate du Parti etc. Il suffisait d’avoir un 

certain niveau de bien-être matériel et de s’en satisfaire. Cette notion comporte 

par ailleures une nuance esthétique et évoque un certain mauvais goût. Il peut 

être hérité du passé, mais aussi être acquis par suite de la victoire du régime 

soviétique et d’une relative amélioration matérielle. Et c’est à cet égard que le 

phénomène du petit bourgeois est intéressant, en tant que celui de la nouvelle 

société.  

Dans les années trente, le terme péjoratif de “petit-bourgeois” qui avait tant 

émaillé la presse soviétique finit par disparaître peu à peu. Cette mentalité avait 

visiblement triomphé et ne voulait pas s'encombrer de problèmes inutiles. Les 

gens voulaient vivre pour eux-mêmes. Ce fatal désir de “vivre pour soi” (l'égoïsme 

humain le plus ordinaire) s'avéra un facteur d'équilibre et de stabilisation dans 

l'édification de la nouvelle société. Bien sûr, l'État soviétique n'a jamais accordé au 

citoyen la totale et paisible possibilité de vivre pour soi, il a exigé qu'il vive pour 

lui, pour l'État. Mais l'homme s'est obstiné, en cachette, à vivre de préférence 

“pour soi”, poussant ses racines dans le difficile quotidien soviétique.  

Qu'est-ce que le quotidien soviétique? Le “quotidien” est toujours un élément 

durable, stable; il est lié aux habitudes, aux traditions, aux formes élémentaires 
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d'existence, c'est-à-dire à la nécessité de manger, de travailler, d'avoir un toit, de 

s'habiller, de se distraire, de se reproduire. Mais en tant que phénomène de la 

civilisation et de l'histoire soviétiques, il s'est transformé et a acquis une spécificité 

tout à fait originale. Le quotidien soviétique se définit par deux tendances 

contradictoires: la destruction et la création. Ou la négation et la conservation. 

Dans la société des années 20 - 70, tout ce qui était appelé “ancien mode de vie” au 

nom du nouveau “quotidien soviétique” était voué à la négation et à la destruction. 

Ces tendances étaient si puissantes, et à ce point, permanentes dans la vie de la 

société que l'expression même “mode de vie soviétique” était en soi un non-sens 

ou la combinaison de deux termes contradictoires. Dire “nouveau mode de vie” 

revient à dire “nouvel ancien”, puisque “mode de vie” implique toujours quelque 

chose d'ancien et de durable. Alors on peut qualifier ce “quotidien soviétique” de 

“précarité permanente”. Là, les deux termes sont étroitement liés pour composer 

une sorte d'équilibre instable. 

Pour l'illustrer, on prend un exemple simple. Un phénomène journalier, 

normal, permanent de la vie soviétique était la file d'attente, pour le pain, la 

viande, les pommes de terre, les collants, les automobiles etc. On attendait aux bains 

et aux cantines, parfois des heures, du matin au soir et du soir au matin. Certaines 

files pouvaient durer des années. Ce qu'elles représentaient ? L'antique besoin de 

pain quotidien dans une situation de pénurie. C'était la permanence bâtie sur 

l'instabilité, la précarité. De sorte que la file d'attente symbolisait le “quotidien 

soviétique”. En soixante-dix ans, le tableau a bien sûr changé, comme tout a 

changé dans le monde. Des périodes de relative amélioration ont succédé à des 

périodes de brusque dégradation et inversement. Mais presque toujours, et dans 

tous les secteurs de la vie quotidienne soviétique, on a observé cette étrange et 

permanente instabilité née de la contradiction entre l'ancien et le nouveau ou de 

l'interaction des forces destructrices et créatrices. Le pouvoir soviétique n'organisait 

pas, ne créait pas spécialement ces files d'attente; elles étaient un phénomène 

spontané, constructif et créatif, qui est né de lui-même à partir de la pénurie 

socialiste, de la faim et de la pauvreté - à partir, donc, de la destruction. Bien plus, 

le “mode de vie” a occupé une place prédominante dans la conscience et 

l'existence des citoyens soviétiques justement parce qu'il n'existait pas de mode de 
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vie normal ou civilisé, ou parce qu'il était ramené à un minimum, parfois même 

peu accessible. C'est une autre énigme de l'histoire soviétique: le “quotidien” est 

devenu  une valeur et se gagnait par tous les moyens. Ce n'est pas un hasard si, 

dans les conversations, dans les rues ou les maisons, entre amis ou inconnus, on 

entendait si souvent demander: “Où avez-vous trouvé cela?” Pas “acheté”, mais 

“trouvé”: Où avez-vous trouvé ce chapeau? Où avez-vous trouvé cette viande? 

Et même: Où avez-vous trouvé ce papier de toilette ? Un article de consommation 

courante est devenu un objectif, une valeur pour laquelle il fallait se battre. En 

d'autres termes, la vie quotidienne est passée au premier plan quand les 

conditions l’avaient  rendue si difficile. Et aussi primitive et insignifiante soit-

elle, elle a pris des traits outrés, hyperboliques, car l’existence même de 

l’homme en dépendait.  

Les moyens de “vivre pour soi” étaient en Union soviétique fort limités, mais 

en même temps assez variés et parfois surprenants. La nature humaine a repris le 

dessus et a trouvé les issues les plus ingénieuses pour contourner les obstacles et 

triompher, du moins provisoirement. C'est là un phénomène intéressant du mode 

de vie soviétique qui s’est incarné dans un type socio-psychologique particulier 

et qu’on pourrait appeler “Grand Débrouillard”, une désignation 

conventionnelle qui a recouvert  de multiples aspects et diverses manifestations de 

la vie soviétique, au point qu'il est permis de dire que tout Soviétique est un 

Débrouillard - roublard. De façon générale, pour vivre il fallait être un roublard. 

A-t-il su entrer au Parti et faire une avantageuse carrière sans en avoir le droit 

moral ni les capacités? C'était un roublard. A-t-il obtenu un logement avant les 

autres imbéciles inscrits sur les listes d'attente? C'était un roublard. Entre-t-il 

dans un magasin au moment précis où l'on met en vente un produit rare ? C'était 

un roublard. Toute société connaissait ces individus qui savaient trouver leurs 

voies secrètes vers la richesse ou le pouvoir. Dans l'ancienne Russie, un proverbe 

disait: “Qui ne ment pas ne vend pas.” Mais la vie quotidienne soviétique se 

distinguait par un côté grande débrouille qui marquait les psychologies. Il existe 

une bonne anecdote: un millionnaire américain désespérait de trouver pour 

épouse une jeune fille de bon caractère. Toutes avaient quelque défaut. Il trouva 

un jour en larmes la jeune lady anglaise qu'il courtisait. Elle avait perdu sa rivière 
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de diamants. Et il se dit: “elle pleure pour si peu, qu'en sera-t-il en cas de malheur 

plus sérieux? Non, je ne l'épouse pas”. Quelques mois après, il fit un voyage en 

Union soviétique, à l'époque des cartes d'approvisionnement. Dans une rue de 

Moscou, il vit une jeune fille qui riait en marchant. Il lui demanda pourquoi cette 

joie. La jeune fille répondit: “Ah, si vous saviez, je suis tellement contente! 

Tellement contente! Au magasin on m'a servi des pâtes et on a oublié de détacher 

un coupon de ma carte!”.  Le millionnaire se dit: “Elle se réjouit pour bien peu, c'est 

donc qu'elle a un excellent caractère!”. Et il épousa la jeune Soviétique.  

Les Soviétiques n’étaient pas si malheureux qu'il pouvait sembler au 

premier abord. La vie de ceux qui savaient se débrouiller dans ces circonstances 

et trouver quelque chose “pour soi” était plutôt gaie et intéressante. Ensuite, dans 

ce cas précis, la jeune Soviétique fait figure de “roublarde” puisque, ayant reçu ses 

pâtes, elle a réussi à conserver son talon. Elle a contourné l'obstacle mis sur sa route 

par l'État. Et elle rit... 

“Le Débrouillard-roublard” soviétique c’est quelqu’un qui combine et 

invente sans relâche des idées, des voies détournées et des manoeuvres, de 

géniales machinations destinées à tromper la société dans laquelle il est obligé de 

vivre. C’est un génie d’ingéniosité qui exerce au niveau le plus bas, celui du 

quotidien, puisque c’est le seul domaine qui offre encore un champ relatif à des 

inventeurs de ce type. Car la sphère du grand business était fermée comme celle 

de la lutte politique. Et toute cette énergie, tout ce talent, toute cette exaltation ont 

été lancés dans l’unique espace accessible: celui du quotidien. Ce n’était qu’à 

l’ombre de l’Etat soviétique et dans le quotidien soviétique qu’ont pu apparaitre 

des Débrouillard-roublard. 

 “Le Grand Débrouillard” ne s’est pas manifesté sous l'aspect de grands 

hommes, mais sous celui de tendances qui avaient pénétré la société soviétique 

du sommet à la base. Cela a pris des formes abondantes et variées, impossibles à 

énumérer. Toutes sortes de travaux et de combines se faisaient “en douce”, en 

dehors du contrôle de l'État, à des fins personnelles: corruption, spéculation, 

piston, travail au noir et marché noir. Le vol à la production est entré dans les 

mœurs de l'ouvrier et du kolkhozien. L'État luttait bien évidemment contre tout 

cela en prenant les mesures les plus sévères. Il fut une époque où l'on 
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condamnait à dix ans de prison pour le vol d'une bobine de fil, assortissant le 

verdict de l'habituelle démagogie: on dévidait la bobine, on la mesurait et 

l'expertise concluait à un “vol de cinquante, ou de cent  mètres de matériel de 

couture”. L'accusé, ouvrier dans une usine de confection, avait fourré dans sa 

poche une bobine de fil, mais c'était considéré comme un vol de plusieurs 

centaines de coupons de drap ou de soie. 

L'Union soviétique etait encore parmi les pays civilisés européens le seul 

État à appliquer communément la peine de mort pour exactions à grande 

échelle. Il ne s'agissait pas dans ce cas de pillages de banques ou de 

cambriolages. En Russie socialiste les grands criminels étaient ceux qui avaient 

su monter leur affaire par des voies illégales: en organisant par exemple en usine 

une production parallèle dont le bénéfice allait aux travailleurs qui avaient fait 

pour cela des heures supplémentaires, et au directeur qui avait su, en régime 

socialiste, organiser à côté de la production officielle son petit système 

capitaliste. 

Très souvent, ces combines ne causaient aucun préjudice à l'État. Elles 

apportaient un surprofit, obtenu par un moyen détourné, à partir d'une initiative 

privée. Mais l'État était jaloux de ces moyens privés d'enrichissement qui lui 

échappaient. Et les “grands débrouillards” se retrouvaient donc devant le peloton 

d'exécution quand ils n'avaient pas su à temps graisser la patte à quelque 

responsable, autrement dit impliquer dans leur affaire l'État lui-même. 

Dans une société avec une organisation normale du travail et de la 

production, ces “débrouillards” pourraient s'enrichir et enrichir l'État. Mais le 

paradoxe de l'économie et du système soviétiques voulait que l'État plaçait son 

prestige plus haut que son profit et pourchassait toute manifestation d'initiative 

privée, même si celle-ci lui était utile. Telle est la métaphysique du pouvoir 

soviétique, construite sur l'opposition de l'État et de l'individu et, par 

conséquent, sur la répression de l'individu par l'État. 

Mais la nature humaine reprend toujours ses droits: l'esprit du “Grand 

Débrouillard” n’est pas mort. Le quotidien soviétique abondait en histoires 

dignes de romans policièrs. Un exemple fort ingénieux d'entreprise privée: sur 

un marché moscovite, un invalide vendait de menus objets. Il se chargeait en 
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outre, contre une certaine somme d'argent, de faire entrer n'importe quel jeune 

dans n'importe quel institut. Sous le socialisme, à Moscou, l'accès aux 

établissements d'enseignement supérieur n' était pas simple; l'admission aux 

concours était parfois très difficile. Certains s'en tiraient par relation, par piston 

ou par pot-de-vin. Aussi les parents affectionnés couraient-ils chez cet invalide 

doué de pouvoirs magiques et lui remettaient-ils en tremblant une somme fixée. 

L'invalide était régulier, il prévenait qu'il n'était pas tout-puissant, qu'il ferait 

bien sûr tout son possible, mais qu'il ne pouvait garantir le succès. En cas 

d'échec, il promettait de rendre l'argent et respectait sa parole. Mais il réussissait 

souvent et avait, ainsi, une vaste et généreuse clientèle. Comment faisait-il pour 

réussir ? C'est très simple ! Il ne faisait rien, n'allait nulle part, n'avait aucune 

relation dans le monde universitaire ni dans les ministères. Pourtant, il 

réussissait. Son calcul était le suivant: d'abord, pensait-il, si les parents tenaient 

vraiment à ce que leur enfant entre à l'institut, ils ne se limiteraient pas à son 

aide, ils chercheraient d'autres appuis; ils pouvaient soudoyer quelqu'un 

d'influent, et finalement réussir sans savoir grâce à qui. Ensuite, l'adolescent de 

son côté pouvait y mettre du sien, se préparer correctement aux examens et 

réussir le concours. 

L'exemple est intéressant, car la filouterie y repose exclusivement sur la 

perspicacité et la connaissance du monde soviétique, de toutes ses courroies de 

transmission et de tous ses leviers. L'invalide se faisait de l'argent avec du vent, 

du vent soviétique, sans dépenser la moindre énergie ni causer le moindre tort. Il 

appartenait inconstestablement à la catégorie des grands débrouillards. 

Outre cela en Union soviétique, les crimes officiellement qualifiés de 

“dilapidation de la propriété socialiste” s’est largement développés, s’étant 

profondément enracinés dans le nouveau mode de vie dit soviétique. Les peines 

encourues étaient beaucoup plus lourdes que pour le vol de biens privés: l'État se 

protégeait mieux qu'il ne protégeait ses citoyens. Du temps de Staline, on avait 

même tendance à ranger sous la rubrique “politique”, autrement plus sévère, les 

atteintes à la propriété d'État. Un paysan qui avait abattu un arbre en forêt était 

jugé non pour vol de bois mais pour sabotage, et devenait un criminel politique. 
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Il y avait des secteurs de l'économie où le vol et les combines abondaient 

au point de devenir un complément quasi obligatoire de la profession. Ainsi 

dans le secteur commercial et de l'approvisionnement. L'arrestation pour 

malversation d'un vendeur de magasin, d'un directeur, ou d'un comptable, celle 

d'un directeur de restaurant ou d'un fournisseur était un fait courant qui 

n'étonnait personne. Il arrivait même qu'à ces postes on n’ait pas pu ne pas voler, 

même si l'on voulait rester honnête. Car ici on devait en permanence payer tribut 

à son supérieur, lequel faisait de même avec le sien, et la chaîne délictueuse 

finissait par lier presque tout le personnel de l'établissement; alors ce n’étaient 

plus des individus qui allaient en prison, mais tout le lot, le collectif. 

Cela s'accompagnait évidemment d'une gigantesque corruption qui a 

englobé la milice, les tribunaux, les organismes de contrôle et les instances 

dirigeantes du Parti. Un effet de la pénurie était qu'on ne pouvait se procurer 

certains articles ou services qu'en payant un surplus, en graissant la patte à la 

personne qui avait  pouvoir de répondre à la demande; cela se pratiquait pour 

tout: pour un billet de chemin de fer, pour un morceau de viande correct. Le 

Soviétique était toujours coupable. Pour la simple raison que la “survie”  en 

régime socialiste était toujours   liée d'une façon ou d'une autre à la trans-

gression des lois.  

A côté de ce phénomène quotidien s’est développée la criminalité 

professionnelle. Ses origines remontent loin dans le passé. Puis elle s'est nourrie 

à de nouvelles sources, telles la révolution, la guerre, la famine et la ruine. D 

'autres facteurs permanents agissaient à côté, dont le premier était 

l' “encanaillement” de la société soviétique par suite de la déstructuration du 

peuple et de l'individu. La Russie tsariste a eu quand même ses ordres rigides: 

noblesse, marchands, clergé, paysannerie, petite-bourgeoisie, ouvriers. Ces 

groupes relativement fermés avaient leur statut et leurs traditions. Soudain ces 

cloisons s'effondrèrent, tout se mélangea et se déplaça. En outre, les immenses 

masses paysannes qui constituaient la majeure partie de la population russe 

furent arrachées à la terre et dispersées à tous les vents, ou bien fixées à leurs 

lieux de travail et de naissance pour devenir des serfs de l'État. Cette 

confiscation de la terre aux paysans, qui avaient vécu pour elle pendant des 
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siècles, qui ont même soutenu pour elle la révolution et le pouvoir des Soviets,  

puisqu'ils la leur avaient promis, a eu un effet fatal sur la structure socio-

psychologique du peuple. Il a cessé d'être tel pour devenir une masse, une 

poussière humaine. Le socialisme a entraîné une atomisation de la société. 

L'homme, privé de ses racines et de ses relations, privé de ce qui donnait sens à 

sa vie, s'est retrouvé nu.  

Le second facteur d'“encanaillement” de la société soviétique était 

purement psychologique, lié à la pauvreté et à la pénurie. La logique est 

simple: «si tout le monde vole, pourquoi pas moi ? Mais si tout le monde vole 

un peu en feignant d'être honnête, moi je serai un vrai, un honnête voleur. Je 

serai donc moralement supérieur au directeur de restaurant, au directeur de 

magasin ou au responsable du Parti qui tous volent en faisant semblant de 

“construire le socialisme”». Ainsi est né le cynisme, affiché ou dissimulé, qui a 

pénétré la société soviétique. Voler est devenu un acte de vaillance.  

Le troisième facteur tenait au caractère étrange de la propriété qui 

appartenait à tous et n'appartenait à personne. “Si elle est à tous, elle est aussi à 

moi. Alors pourquoi ne me la donne-t-on pas? Et si elle n'est à personne, 

pourquoi certains groupes ou catégories en usent-ils comme si elle était à eux ?”. 

Là il  s’agissait d’un autre problème du quotidien soviétique, celui des privilèges 

et des restrictions. Formellement, dans la société socialiste tous étaient égaux, 

tous étaient  des travailleurs ou devaient l'être. Avoir quelque bien qui rapportait 

un menu profit indépendamment de l'État était suspect et devait être éliminé. 

Mais à côté, on voyait  prospérer une vaste catégorie d'individus appartenant à la 

classe dirigeante, appelés Nomenclatura. Ils jouissaient des biens de la vie alors 

qu'ils travaillaient moins que les autres. Peu à peu on a vu se développer une 

division de la société en deux classes: les riches et les pauvres, surtout sensible 

au niveau du quotidien. Pourtant le régime était socialiste, pas capitaliste, aussi 

cette coupure en classes apparaissait- elle doublement inepte. A l'époque de la 

collectivisation, le paysan qui avait deux vaches était expédié en Sibérie comme 

“koulak”. À côté, prospéraient le président du Soviet local et le secrétaire du 

Parti qui possédaient plus que la valeur de deux vaches. Le paysan était 
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considéré comme un bourgeois, mais pas le président. Alors le président 

“liquidait” le paysan comme bourgeois. 

Ce paradoxe n'était pas si paradoxal. Le paysan, avec ses deux vaches, 

tâchait de vivre de sa propre initiative, de son propre travail, de son propre 

intérêt dans la vie. Tandis que le président local était censé vivre pour l'État dont 

il a reçu une récompense légale: un district entier avec en prime toutes les 

vaches et tous les paysans. Il vivait comme un prince. Mais il ne possédait rien 

en propre, il n'avait  que le pouvoir et la richesse conférés par l'État dont il 

protégeait les intérêts. Bref, cette nouvelle partition en pauvres et en riches n’a 

pas résulté de la libre concurrence capitaliste, mais de l'intervention de l'État qui 

a accordé des privilèges à ses serviteurs et a imposé des restrictions à ses 

esclaves. Il n'y avait pas de bourgeois au sens strict, mais il y avait un contraste 

frappant entre la vie des classes supérieures et celle des classes inférieures, entre 

les maîtres et les esclaves. Et ce contraste entre opulence et misère était encore 

plus affreux sous le socialisme que sous le capitalisme. Parce que le socialisme 

n'en continuait pas moins de proclamer la société sans classe. Il a dissimulé 

hypocritement sa structure. Et comme cela lui était très difficile, il a entouré de 

palissades les maisons  riches afin que les pauvres ne voyaient pas quelle vie on 

y menait. Le socialisme a élevé des cloisons, pas seulement sociales, mais 

matérielles, sous la forme de magasins spéciaux, de datchas réservées, 

d'enveloppes venant compléter le salaire officiel des responsables. Apparut une 

société fermée non seulement au monde extérieur, mais également verrouillée de 

l'intérieur par des cloisons étanches. 

La division en classe dirigeante et classe subordonnée a commencé très tôt, 

dès les premières années du pouvoir soviétique. Elle s'est faite par un partage 

des biens auquel les communistes étaient hostiles avant la prise du pouvoir. 

Mais il apparut que les dirigeants communistes étaient une sorte d'élite qui 

devait être mieux approvisionnée que les simples prolétaires. Les vieux 

bolcheviks auxquels appartenait Staline conservaient encore les habitudes et les 

traditions révolutionnaires. Aucun d'entre eux n'aspirait à s'embourgeoiser, c'eût 

été une honte. Mais peu à peu, tout a changé et le goût du luxe et du bien-être 

(dans leur acception soviétique) a pris le dessus. La honte d'être riche a disparu. 
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Le cynisme l'a emporté, qui consistait en ce que les gens, tout en pratiquant la 

phraséologie socialiste, vivaient et voulaient vivre bourgeoisement. Mais ils 

étaient obligés de le dissimuler à leur peuple. Et parfois à eux-mêmes. 

Toutes les difficultés et contradictions du mode de vie soviétique, au sens 

métaphysique, seraient venues de ce que celui-ci avait  été bouleversé au point 

de perdre jusqu' à son nom. En bas, il était saccagé et lié à la pénurie. En haut, il 

était volé à d'autres. Il en a résulté une chose étrange: l'homme se battait toujours 

pour son bonheur et parfois même plus âprement qu'on ne le faisait d'ordinaire: 

il trompait, volait, divisait le socialisme en une multitude de cloisonnements afin 

d'asseoir une structure plus solide. Et tout était vain. Il n'y avait pas de mode de 

vie au sens propre. Le mode de vie était comme maudit, car édifié sur un désert 

où il n'y avait ni individu, ni société, mais seulement l'Etat. 

 

 

4. Les dissidents, un phénomène nouveau, engendré par la réalité soviétique    

 

…La dissidence luttait pour l’homme, elle a 

réintroduit dans la civilisation soviétique la 

notion d'homme en tant que tel. C’était le 

mouvement de défense des droits  de l'homme. 

A. Solgénitsine 

 

Depuis la mort de Staline, la société soviétique a connu une période de 

déclin qui, pourtant, n’a promis ni n'a annoncé la fin du système. Les premiers 

signes de décomposition sont apparus avec l'émergence des “dissidents”. 

Le terme “dissident” signifie “contestataire”, “apostat”, “schismatique”, 

“hérétique”, “hétérodoxe”, en conflit avec la doctrine officielle. Concrètement, 

les dissidents soviétiques étaient des gens qui, à partir de la seconde moitié des 

années cinquante, se sont déclarés en contradiction avec l'État soviétique et son 

idéologie. Ce phénomène a pris naissance de façon parfaitement organique, 

naturelle; il n'était ni une “diversion idéologique”, ni une “influence 

bourgeoise”, comme avait voulu le faire croire l'État soviétique. Les dissidents 
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n’étaient pas des ennemis de classe ou des éléments étrangers à la société 

soviétique, c’étaient “les enfants” de ce système entré dans sa phase de 

décomposition. 

On ne saurait donc qualifier de “dissidents” les adversaires du pouvoir 

soviétique ou les éléments critiques du passé: mouvement des Blancs ou restes 

de l'ancienne intelligentsia. Impossible aussi d'appeler “dissidents” Pasternak, 

Mandelstam ou Akhmatova, même s'ils ont été des hérétiques, des hétérodoxes 

de la littérature soviétique. Ils ont, par leur non-conformisme, anticipé la 

dissidence, ils l'ont préparée comme phénomène à venir. Mais ils étaient liés, 

tant par leur origine que par leurs racines, au passé, aux traditions prérévolution-

naires de la culture russe. Les dissidents étaient un phénomène nouveau, 

engendré par la réalité soviétique. C’étaient des Soviétiques de formation 

récente, qui sont sortis  du cadre des notions politiques et des représentations de 

classe. C'était une intelligentsia qui s'est formée sous le pouvoir soviétique et 

qu'aucune racine sociale ne reliait  au passé. 

Le subit intérêt que l'Occident leur porte vient de ce qu'ils étaient des gens, 

éduqués dans la société soviétique et néanmoins entrés en conflit avec elle. Et 

c'est là pour l'Occident leur supériorité par rapport à la première et à la deuxième 

émigration russe. 

Comment est-ce arrivé? Pourquoi les komsomols d'hier sont-ils devenus 

des dissidents? Où faut-il faire débuter l'ère des dissidents en Union soviétique? 

On peut situer le début du mouvement dissident en 1956, lorsque 

Khrouchtchev, au XXe Congrès du Parti, a présenté son rapport historique sur 

les “erreurs” commises pendant la période du culte de la personnalité de Staline. 

Ces erreurs, ces crimes, on les connaissait bien avant que Khrouchtchev n'en 

avait  parlé, et on en savait bien plus qu'il n'en avait dit. Aussi, pour beaucoup, 

l'importance de ce rapport n'était pas dans l'information, mais avant tout dans le 

fait que l'État avait reconnu ses crimes contre le peuple, et même contre le 

pouvoir et le Parti. Naturellement, la conclusion s'est imposée: ce système 

d'État-Parti était vicieux s'il avait non seulement permis mais aussi accompli 

tous ces crimes que maintenant il avouait. 
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Mais les dirigeants soviétiques ne voulaient ni ne pouvaient aller jusqu'à 

cette conclusion. Ils ont affirmé, contre toute logique, qu'en dépit de ces crimes, 

la politique du Parti et de l'État était juste. Staline s'était trompé, mais pas le 

Parti, qui conduisait le pays vers un avenir radieux, vers le communisme. 

Cette inconséquence des révélations officielles était à l'origine de 

l'apparition des dissidents. Les crimes reconnus par l'État étaient si monstrueux. 

Si naïve et stupide l'explication proposée par l'État qu'elle s’était ramené à un 

artifice verbal résumé dans cette formule creuse: “culte de la personnalité du 

camarade Staline”, cause de tout. Et maintenant que ce culte avait disparu, tout 

allait bien. 

On raconte que comme Khrouchtchev avait prononcé son fameux discours, 

on lui fit parvenir un petit billet: “Mais où étiez-vous alors?” Khrouchtchev lut 

le billet à haute voix et demanda: “Qui a écrit ceci? Levez-vous!” Personne dans 

la salle n'osa se lever. Alors Khrouchtchev se mit à rire et répondit: “J'étais là où 

vous êtes maintenant.” Ce qui revient à dire: “J'avais peur de Staline comme tout 

le monde, comme vous-même avez peur de moi maintenant”. 

L'explication proposée par le Parti et les termes mêmes de “culte de la 

personnalité” contredisent toutes les lois du marxisme qui affirment qu'une 

personnalité, même la plus forte, ne peut jouer de rôle indépendant dans 

l'histoire, que tout dépend des forces économiques, des masses, des intérêts de 

classe. Mais quels intérêts de classe exprimait donc Staline? Et comment Staline 

seul avait-il pu diriger l'histoire? Car depuis l'enfance les Soviétiques étaient 

habitués à se moquer des historiens bourgeois qui expliquaient tout par la seule 

volonté d'individus: tsars, généraux, héros. C'était évidemment insupportable à 

entendre non seulement pour les marxistes, mais aussi pour les hommes de bon 

sens. On avait assassiné des millions de Soviétiques, et la seule cause en était le 

culte de la personnalité de Staline, toléré par le Parti en dépit des lois du 

marxisme-léninisme avec lesquelles il n'en continuait pas moins de diriger. 

Mais si l'Etat a persisté dans son refus de répondre, les individus, eux, ont 

commencé à poser, tant à eux-mêmes qu'à leur entourage, des questions 

subversives: “Où le Parti avait-il les yeux quand Staline dirigeait? Quelles 

garanties avait-on que le stalinisme ne se reproduirait pas, que le Parti ne l'avait 
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pas lui-même créé et soutenu?”. Les gens qui s'interrogeaient et qui répondaient 

à leur façon à toutes ces questions intérieures pouvaient déjà en partie être 

qualifiés de dissidents. On peut donc admettre que la dissidence remonte à 1956, 

au XXe Congrès du Parti, puisque nombreux étaient ceux qui ne pouvaient plus 

ne pas penser, qui ne pouvaient plus croire aveuglément. Si de tels crimes ont 

été accomplis au nom de tout le peuple soviétique, avec son soutien indirect ou 

passif, comment pouvait-on maintenant se taire et ne pas penser? La dissidence 

est donc d'abord un mouvement intellectuel, un processus de réflexion 

indépendante et courageuse sur les énigmes de l'histoire et de la structure 

étatique de l'URSS. 

Ainsi, la tâche intellectuelle - la nécessité de comprendre tout ce qui s'était 

passé -  se liait-elle au sentiment de devoir moral qui fait penser, parler et écrire 

l'homme en toute indépendance. Cet aspect moral est extrêmement important 

dans la dissidence. Ce n'est pas un hasard si on l'a appelée “opposition morale”. 

“Les dissidents sauvent l'honneur de la population de l'immense empire. Ils 

montrent que tout n'y est pas pourri,  ils  sauvegardent l'héritage des valeurs  

spirituelles,” - a écrit Solgénitsine. 

Sauver l'honneur de son peuple, ou simplement de l'homme, de 

l'intellectuel était bien un devoir moral. Mais que signifie “sauver l'honneur?” 

Un exemple: lorsqu’en août 1968, les troupes soviétiques ont occupé la 

Tchécoslovaquie, un petit groupe de dissidents, huit personnes en tout, a défilé 

sur la place Rouge avec des banderoles de protestation. Comptaient-ils, par ce 

geste, arrêter des chars, modifier la politique soviétique? Non, bien sûr. Ils 

savaient parfaitement qu'ils seraient arrêtés quelques minutes plus tard, et que 

même leur manifestation ne serait pas remarquée, et que les quelques spectateurs 

ne comprendraient pas ce qui s’était passé. D'un point de vue pratique, 

l'entreprise n'avait aucun sens. Mais c'était un geste symbolique et moral, pas 

seulement pour la défense de la Tchécoslovaquie, mais pour celle de l'honneur 

du peuple soviétique dont on ne pourrait plus dire qu'il adhérait unanimement à 

la politique du Parti et du gouvernement. 

L'activité et la personnalité de l'académicien Sakharov, devenu la 

conscience de l'intelligentsia, montrent bien le rôle qu’a joué le stimulant moral 
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dans la dissidence. Il est à noter, toutefois, que chez lui ces principes moraux 

étaient antérieurs à toute dissidence. Khrouchtchev a raconté dans ses mémoires 

que Sakharov lui avait demandé de ne pas procéder aux essais de la bombe à 

hydrogène. La position morale de Sakharov étant évidemment incompatible 

avec la politique soviétique, ils ne purent ni se comprendre ni se convaincre. 

Mais il est intéressant de voir que Khrouchtchev, tout en étant en désaccord avec 

Sakharov, l'ait qualifié de “cristal moral”. 

Cet exemple montre pourquoi les dissidents n'ont pas constitué un 

mouvement politique et pourquoi, de façon générale, l'aspect politique a occupé  

une place réduite dans leur activité et leur conscience: la dissidence ne se fixe 

pas de buts intéressés et n'aspire pas au pouvoir, elle recourt à des moyens 

pacifiques qui se situent presque exclusivement sur le terrain intellectuel et 

moral. En cela, les dissidents se distinguent radicalement des anciens 

révolutionnaires russes. S'ils accomplissent quelque révolution, c'est uniquement 

au niveau des idées et des représentations sociales. Chez les dissidents, ce n'est 

pas l'action qui est fondamentale, mais la parole. Ils reviennent ainsi à la 

pratique ancienne, à l'activité principale de l'intelligentsia : penser, parler et 

écrire. On peut leur appliquer la profonde sentence de Léon Chestov, philosophe 

religieux russe, du début du XXe siècle: “L'homme ne commence à penser, à 

penser vraiment que lorsqu'il se convainc qu'il n'y a rien à faire...” (L'Apothéose 

du vidé). Ce “rien à faire” implique ces situations sans issue dans lesquelles se 

retrouve l'homme, ou parfois des générations entières. Plusieurs générations 

d'intellectuels soviétiques sont restées trop longtemps sous la coupe de l'État, 

sans réfléchir, exécutant les ordres. Et cela  aboutit à une impasse, à une 

situation telle qu'il n'y avait rien à faire, que se mettre à réfléchir et tenter 

d'expliquer ce qui s'était passé. 

Le refrain classique à l'égard des dissidents: “Que veulent-ils de plus? Ils 

ont un bon salaire, un appartement, ils pourraient vivre comme des gens 

normaux, mais non...”. Là était le problème en effet. Les dissidents, à la 

différence des Soviétiques normaux, avaient des intérêts qui dépassaient leur 

propre personne: des exigences intellectuelles, créatrices, spirituelles ou, 

simplement, morales. 
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Quels sont des facteurs qui ont joué un rôle dans la formation des 

dissidents, et les ont aidés à s'affirmer? C’étaient d'abord les traditions ranimées 

de l'intelligentsia et de la littérature russes. Elles étaient fort diverses. Mais les 

plus importantes demeuraient une idée de vérité et un humanisme lié à un besoin 

de dépasser les intérêts égoïstes, de donner à la vie un sens supérieur;  a quoi 

venaient se greffer certaines traditions de la littérature russe du XXe siècle et 

même, curieusement, de la littérature soviétique. Un paradoxe: beaucoup de 

jeunes Soviétiques sont venus à la dissidence à travers Maïakovski, poète 

officiellement reconnu de la Révolution. Au début des années soixante, ils se 

rassemblaient autour de sa statue à Moscou pour lire des poèmes et débattre de 

divers problèmes. Et le monument de la place Maïakovski, surveillé par des 

agents en civil, est devenu le baptême du feu, et même le lieu d'exécution de la 

poésie russe non officielle. Si bien que Maïakovski, de porte-drapeau de la 

révolution et de l'État soviétique, est  devenu l'étendard de l'opposition.  

Qu'est-ce qui a séduit la jeunesse dissidente chez Maïakovski? D'abord son 

esprit rebelle sans doute, son non-conformisme, son refus des compromissions, 

l'absence chez lui de mentalité petite-bourgeoise ou tout simplement de res-

pectabilité. Son nihilisme initial ou ses provocations à l'adresse des autorités 

immuables ont pu en ce sens jouer un rôle positif dans la formation de 

personnalités indépendantes. Car à travers lui, en se laissant porter par ses 

poèmes, les jeunes ont appris à se dégager des clichés inculqués par la famille 

ou par l'école et à regarder la réalité d'un œil neuf.  

Par ailleurs, grâce à Maïakovski, une voie s'est ouverte vers un art nouveau, 

une poésie nouvelle. Il faut se rappeler comment ont été éduqués un écolier et un 

étudiant soviétiques, notamment dans les années quarante et au début des années 

cinquante. A cette époque, le modernisme était interdit et les impressionnistes 

français considérés comme de dangereux criminels. Dans ces conditions, 

Maïakovski était l'unique brèche permettant de glisser un regard vers le monde 

défendu de l'art de gauche, l'unique moyen de transgresser la loi qui, dans tous 

les manuels scolaires, s'appelait “réalisme”. On commençait par Maïakovski 

pour finir par Pasternak, Mandelstam, Tsvétaïéva. En même temps que 



 

 

85 

Maïakovski, on se mettait à aimer Picasso, Braque, Chagall... Maïakovski 

servait aussi de ferment à une perception de l'art plus professionnelle. 

Il est à noter que le samizdat soviétique a commencé par la poésie: on 

recopiait à la main ou à la machine des poèmes introuvables ou interdits. Les 

livres étaient censurés par l'Etat, tandis que le cahier restait libre et transmettait 

la voix vivante de l'auteur. Quatre grands poètes russes - Pasternak, 

Mandelstam, Tsvétaïéva et Akhmatova - ont ainsi aidé à la formation de la 

dissidence. Ce n'est pas un hasard s'ils étaient les auteurs les plus lus, reconnus 

comme les plus prestigieux par l'intelligentsia soviétique. 

Au début, des amateurs de poésie, le plus souvent des étudiants, recopiaient  

leurs vers puis les faisaient lire à leurs amis ou connaissances. Et cela a joué un 

rôle capital dans le rétablissement des liens entre deux époques et deux cultures. 

Car la civilisation soviétique avait, au moins pendant quarante ans, rompu la 

chaîne de succession culturelle, avait brûlé tout ce qui était original, tout ce qui 

ne cadrait pas avec ses modèles. Ces quatre poètes sont donc devenus les idoles 

de la jeunesse soviétique: ils ont donné des pousses vertes dans la nouvelle 

époque. 

Ainsi le samizdat n'était-il au début qu'une tentative de tourner la censure et 

de tisser un lien avec le passé de la culture russe. En fait il a abouti à la création 

d'une seconde littérature, qui s'est mise à exister parallèlement à la première, 

officielle, et l'a concurrencée avec succès. La force du samizdat tenait à ce qu'il 

était totalement spontané et ingouvernable en raison de son caractère de masse. 

Editait qui voulait. On dactylographiait son manuscrit ou celui d'un autre, et on 

donnait la copie à lire. De sorte que le samizdat se créait et se renouvellait non 

pas grâce à l'auteur ou à l'éditeur, mais grâce au lecteur. Tel a été le destin du 

samizdat, directement lié au processus de création et aux traditions littéraires de 

la Russie. Il a débordé la dissidence. Sans le samizdat, elle n'aurait pu exister, 

car sa seule arme était le verbe.  

Mais la dissidence, dans son ensemble, n'était pas qu'un fait littéraire, mais  

une manifestation de la vie. Chacun y est venu par son propre chemin, à partir 

de ses propres problèmes. Pour l'un, la pierre d'achoppement était la question 

juive, même s'il n'était pas juif. Une jeune fille a franchi le pas après avoir 
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constaté lors des examens d'entrée dans un institut que les examinateurs l’ont 

notée mieux parce qu'elle était russe, alors que ses voisins juifs, plus brillants, 

ont eu de mauvaises notes. Pour un autre, cette école de la vie a pu être l'armée. 

Pour un troisième, le travail à la campagne ou en province. Mais c’étaient les 

camps et les prisons soviétiques qui ont sans doute exercé la plus forte influence. 

D'abord en la personne des anciens détenus, amnistiés ou réhabilités après la 

mort de Staline. C'étaient des gens d'une autre génération, le plus souvent âgés, 

qui revenaient chez eux après une longue absence et racontaient ce qui leur était 

arrivé et ce qu'ils avaient vu. Ils apportaient leur immense expérience de la vie, 

que recevait avidement la jeune intelligentsia. Chaque maison avait ses anciens 

prisonniers réhabilités, ses héros du jour, et ils étaient les invités les plus désirés. 

Très souvent, c'étaient de vieux communistes, ou, en tout cas, des gens autrefois 

dévoués au pouvoir soviétique. Mais l'expérience des camps les avait changés et 

incités à réviser leurs idéaux. Et même s'ils ne pouvaient plus constituer une 

force idéologique active, ils servaient néanmoins de base aux dissidents 

soviétiques. Leur ironie amère a donné lieu à une appellation parodique de la 

période poststalinienne qualifiée d' “époque de la post-Réhabilitance” (par 

analogie avec la pré-ou post-Renaissance). La “réhabilitance” était tardive -  

souvent même posthume - et atteignait ces malheureux au déclin de la vie. Mais 

cette dure expérience avait au moins l'avantage de pousser à l'action la jeune 

génération.  

Moralement, l'expérience de la prison et du camp est devenu déterminante 

et a apparu comme l'ultime épreuve du dissident. Il devait rester ferme, ne pas se 

repentir, mais assumer la pleine responsabilité de ses paroles et de ses actes. 

Autrement dit, confirmer sa dissidence par sa conduite lors du procès, puis au 

camp. Ainsi s'est élaborée une sorte d'éthique concentrationnaire. Si le dissident 

ne la respectait pas, s'il cédait, il cessait d'être un dissident. 

On pourrait croire que du point de vue juridique il y a peu de différence 

entre un criminel qui plaide coupable et celui qui refuse, car cela ne change rien 

au corps du délit. Mais pour l'État, cela change tout. Le principe qui ne 

s'applique, toutefois, qu'aux dissidents et aux prisonniers de conscience, c'est-à-

dire à ceux qui sont persécutés pour leurs opinions, leurs idées et leurs paroles. 
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On n'exige nullement des voleurs, des assassins qu'ils s'avouent coupables et se 

repentent. Pour eux, l'État s'en tient au constat du crime. Mais des dissidents, il 

exige qu'ils se repentent. Les cas sont nombreux où, pour une faute lourde, un 

accusé a bénéficié d'une peine légère parce qu'il s'était reconnu coupable; son 

camarade, coupable de presque rien, étant lourdement condamné pour avoir 

refusé de le faire. 

D'un point de vue juridique, tout cela est ridicule, mais répond à la nature 

de l'État comme à celle de la dissidence. L’Etat soviétique, “l’Etat-Église”, 

comme celle du Moyen Age, prétend contrôler les âmes, les esprits et les paroles 

de ses sujets. Elle les punit cruellement, à l'égal des hérétiques, pour toute 

dérogation à la forme et à la lettre de sa religion. On fait pression sur l'hérétique 

soviétique dans un but: qu'il reconnaisse ses torts. Pour qu'au moins 

formellement, en paroles, il renie son hérésie. Pour ce faire, le KGB a élaboré 

tout un système de menaces et de promesses, de subornation et de chantage. “Si 

vous plaidez coupable, demain vous êtes libre, vous rentrez chez vous. Si vous 

n'avouez pas, c'est le camp, et vu votre état de santé, votre vie est en jeu.” Plutôt 

que de condamner, l’Etat préfère voir l'inculpé s'avouer coupable et se retrouver 

libre, car il cesse ainsi d'être un dissident et donne aux autres un exemple de 

loyauté soviétique. Tandis que s'il n'avoue pas, il reste dangereux: il démontre 

qu'il peut y avoir d'autres religions et convictions. Alors qu'il n'y a qu'une seule 

vraie religion: la religion communiste, celle de l'État. Tout le reste n'est 

qu'hérésie. C'est sur cette conviction que reposaient à l’époque les hôpitaux psy-

chiatriques. Le rejet du stéréotype soviétique était considéré comme l'indice 

d'une anomalie psychique. Si un individu s'obstinait à défendre ses idées, cela 

signifiait qu'il était soit un ennemi, soit un malade mental. Un citoyen ordinaire 

était considéré comme normal s'il était en tout point d'accord avec l'État. Pour 

désigner les autres, on usait de termes médicaux: “manie de la justice”, “manie 

de la critique”, “hypertrophie de la personnalité”... 

La dissidence ne pouvait abdiquer sa propre conscience. Les dissidents 

étaient des gens qui avaient perdu tout sentiment de culpabilité devant l'État et le 

Parti, et c'est pourquoi ils ne se reconnaissaient pas coupables. Alors que tout 

Soviétique normal devait se sentir potentiellement coupable devant l'État. 
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Cela ne signifie pas cependant que les dissidents ignoraient totalement ce 

sentiment. Ils sont venus à la dissidence pusqu’ils se sentaient coupables devant 

le peuple, devant l'histoire et leur propre conscience. Coupables non devant 

l'État, mais à cause de lui. Ce sentiment de culpabilité typique de l'intelligentsia 

russe est née la conscience de sa propre responsabilité, la volonté de dire la 

vérité et de penser par soi-même. 

En refusant de se reconnaître coupable devant l'État, l'individu cesse d'être 

un fidèle sujet et devient un homme, une personnalité indépendante. Et cela a 

une immense résonance dans la conscience historique et sociale de la Russie 

soviétique. En effet, tous les grands procès politiques en URSS s'étaient 

accompagnés de l'aveu des inculpés. C'était devenu un rite. Les “ennemis du 

peuple” se désignaient eux-mêmes comme tels. Et voici que les dissidents 

brisaient cette pernicieuse tradition et prouvaient que les hommes étaient bien 

des hommes et non pas d'abstraits schémas qui se partageaient entre “amis du 

peuple” et “ennemis du peuple”.  

Le troisième facteur d'influence était l'Occident. Après la mort de Staline, 

la Russie soviétique a cessé d'être aussi isolée et fermée qu'auparavant. Le 

“rideau de fer” n'a pas disparu, mais il est devenu plus transparent, plus 

facilement franchissable. Le nombre des touristes étrangers a augmenté, toutes 

sortes de rencontres, de contacts et festivals ont été organisés. Ce n'est pas un 

hasard si certains font naître la dissidence au festival de la jeunesse de Moscou, 

en 1957, quand une masse de jeunes Soviétiques ont pu rencontrer des 

Occidentaux. Et peu à peu a fondu la barrière plus psychologique que physique 

entre la Russie et l'Occident. Du temps de Staline, les étrangers étaient pour le 

Soviétique des espions, des ennemis qu'il fallait éviter d'approcher. Le contact 

avec un étranger se soldait souvent par l'arrestation. Et il s'avérait maintenant 

que les étrangers étaient aussi des hommes et que l'Occident n'était pas l'enfer. 

Des livres en parvenaient et des manuscrits y partaient qui revenaient sous forme 

de livres. Les dissidents se mirent à en appeler ouvertement à la démocratie 

occidentale sans craindre de faire le jeu de l' “impérialisme mondial”. Et il faut 

rendre justice à l'Occident. Il s'est montré assez réceptif aux voix qui venaient de 

Russie. Entre les dissidents et lui s'est instauré une sorte de dialogue plus vivant 
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et intéressant qu'entre l'Occident et l'État soviétique de Brejnev. C'était une 

brèche dans le système et l'idéologie soviétique. Avec l'aide des dissidents, les 

camps et les droits de l'homme soviétiques sont devenus l'objet d'un débat 

général et public. Un objet de “glasnost”. 

Les dissidents soviétiques adressaient souvent leurs déclarations et 

documents à l'Occident car c'était l'unique moyen de les rendre publics, et donc 

la seule garantie contre un retour de l'époque stalinienne. Peu à peu la dissidence 

a revêtu une multitude de formes et de nuances qui ne cessaient de se renouveler 

et de s'enrichir. Ce n'est pas un hasard si l'on dit, que les dissidents n’étaient pas 

ceux qui combattaient le pouvoir soviétique, mais ceux que combattait le 

pouvoir soviétique. Celui-ci combattait toutes les déviations idéologiques. Mais 

le ciment, le noyau, l'élément de liaison entre les différentes formes de la 

dissidence a été le mouvement de défense des droits de l'homme et des libertés 

démocratiques, soit, concrètement, l'information sur les nombreux manquements 

à ces droits en Union soviétique. Tous avaient en effet intérêt à ce que les droits 

les plus élémentaires soient respectés: les écrivains, les ouvriers, les croyants, les 

minorités nationales, les gens de droite et de gauche. Au premier rang de ces 

droits figuraient bien évidemment la liberté de parole et celle de conscience. Ce 

combat paraissait parfois à l'intelligentsia occidentale élémentaire, banal. 

Certains se demandaient pourquoi les dissidents ne se battaient pas pour les 

droits économiques des travailleurs, mais uniquement pour leur propre liberté, 

celle de l'intelligentsia; pour l'Occident le droit de parole était et est toujours si 

naturel qu'il semble secondaire ou aller de soi,  comme l'air qu'on respire sans y 

penser. Mais un malade condamné y pense et respire avidement, car c'est le 

fondement de la vie. De même sous le socialisme  la liberté de parole était le 

fondement de la pensée en développement.                        

La dissidence soviétique était essentiellement composée d'intellectuels, 

pour qui la liberté d'expression comptait plus que tout. Cela s'explique et se 

justifie historiquement. Pour les dissidents la tâche primordiale était en effet de 

comprendre ce qui s’était passé et donc d'exprimer verbalement une pensée. 

D’autre part, on ne pouvait défendre les droits économiques des travailleurs s'il 

était purement et simplement interdit d'en parler. 
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D'un autre côté, dans le milieu russe de tendance nationaliste et autoritaire, 

on entendait parfois dire que les droits de l'homme n’étaient pas l'essentiel 

comparés aux exigences religieuses ou spirituelles. On peut partager ce point de 

vue. Mais, sans aucun doute, les droits de l'homme étaient le minimum sans 

lequel ne pouvaient se développer et se manifester les besoins spirituels. C’était 

une question de principe, un phénomène qu'a engendré le mouvement de défense 

des droits de l'homme. La dissidence a réintroduit dans la civilisation soviétique 

la notion d'homme en tant que tel. 

Les dissidents ne luttaient pas pour des “intérêts de classe”, ni pour la terre, 

ni pour le tsar, ni pour des privilèges matériels, ni même pour la démocratie, 

mais pour l'homme. Après une interruption de cinquante ans, le Soviétique a 

découvert qu'il était un homme et non une impersonnelle catégorie sociale et 

politique. Il a osé élever une voix qui n'était pas celle d'une classe ni d'un parti, 

mais sa propre voix d'homme.  

 

 

 

5. Les Russes - Soviétiques: l'“âme russe” et le caractère national 

 

Le caractère national russe, la notion même d'“âme populaire” et sa 

psychologie constituent une énigme qui est plongée dans un passé lointain et 

exigerait d'interminables recherches. Il est intéressant de tenter d'esquisser 

quelques tendances du caractère national russe, en précisant qu'elles sont parfois 

contradictoires, divergentes ou exclusives l'une de l'autre. “Les  Russes 

comprennent mal le sens du mot relatif”, - disent toujours les étrangers. 

On définirait comme première qualité nationale russe le “patriotisme”, bien 

que le mot soit galvaudé dans son emploi soviétique. Il va de soi que tout peuple 

aime sa patrie. Mais chez les Russes, cela prend parfois la forme d'un 

attachement mystique à quelque chose de très vaste, en partie inexpliqué, voire 

inexplicable.  Cela peut être “la Russie misérable” que l'on aime pour son 

indigence, son humilité, cela peut être aussi “la grande et puissante Russie”. Et 

la devise ancienne “Pour la foi, le tsar et la patrie!” peut être relayée par d'autres 
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slogans: “Pour le pouvoir des Soviets!”, “Pour la révolution mondiale!” (dans 

les années 20 - 30), ou encore “Pour la patrie, pour la cause de Lénine-Staline!” 

(dans les années 30 - 50), “Pour les travailleurs et l’Union soviétique” (dans les 

années 60 - 80). Mais à leur base, c'est toujours, parfois inconsciemment, l'idée 

de patriotisme. Ses symboles changent, mais il demeure, inextirpable, sans 

fondement vraiment rationnel. Staline savait ce qu'il faisait en pressant le bouton 

du patriotisme, même s'il appauvrissait et vulgarisait à l'extrême ce concept.  

Le patriotisme russe ne se réduit pas toujours au nationalisme; bien que, 

assez souvent, il le génère et s'en nourrisse. Mais les deux notions ne sont pas 

égales. La patrie est parfois pour les Russes un principe tellement supra-

individuel et supranational qu'il en devient une sorte de sentiment religieux. 

L'État l'a toujours utilisé et exploité. Et comme pour la conscience religieuse, le 

patriotisme russe confine souvent au messianisme: la Russie apporte, ou doit 

apporter au monde une idée supérieure. Si le patriotisme réunit les Russes en 

une grande famille, ces relations familiales sont loin d'être idéales et 

s'accompagnent, plus qu'ailleurs, de graves différends et de luttes intestines. 

Sous le socialisme, par exemple, l'amitié entre les Russes finissaient souvent par 

des conflits suscités par des interprétations différentes de la notion de “patrie”. 

Il est une autre particularité nationale, qu’on pourrait appeler l'“informité” 

russe. A ce propos, en 1917, peu après la révolution d'Octobre, Vladimir 

Korolenko a écrit dans son journal: “Oui, l'âme russe est sans ossature. L'âme 

aussi doit avoir un squelette pour ne pas plier à chaque pression, pour garder 

force et fermeté dans l'action et la résistance. Et cela nous manque, ou nous 

n'avons que trop peu cette qualité.” Par squelette, Korolenko entend les 

impératifs moraux qui imposent à l'homme de garder jusqu'au bout ses 

convictions sans se laisser influencer. Ivan Bounine, dans son journal de la 

même époque, fait une constatation analogue: «Le peuple russe est terriblement 

versatile dans ses humeurs et sa mentalité, il est “inconstant”, comme on disait 

autrefois. Il a dit de lui-même: “De nous comme du bois, on fait un gourdin, ou 

une icône”, selon les circonstances et selon celui qui façonne ce bois: Serge de 

Radonège ou Pougatchev»  (I.Bounine “Jours maudits”). 
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Ce n'est pas un effet du hasard si tant d'étrangers ont pris part à ce 

façonnage:  Varègues, Grecs, Tatars, Polonais, Allemands. Il faut dire d'ailleurs 

que ces interventions extérieures ont parfois donné de brillants résultats dans le 

domaine culturel. 

De là, on voit une autre particularité du caractère national russe, que 

Dostoïevski et, après lui, d'autres auteurs ont appelé “la compassion universelle” 

de l'âme russe. Dans son célèbre discours sur Pouchkine, en 1880, Dostoïevski 

présente le poète comme la figure prophétique qui a le mieux exprimé “l'âme du 

peuple russe”, dont l'essence est l'aspiration “à l'universalité, à l'intégralité”. Etre 

un vrai Russe, être pleinement Russe, cela signifiait en fin de compte, être le 

frère de tous les hommes. 

“La compassion universelle” caractérise davantage la culture russe que 

l'homme russe et ses mœurs. Et pourtant, on observe parfois, y compris dans la 

vie quotidienne des gens simples, une relative tolérance envers les autres 

nations: à rappeler que l’Union Soviétique comprenait 15 pays, appelés 

“Républiques socialistes soviétiques” où vivaient près de 200 nationalités. Le 

peuple russe est européen en dépit de tous ses traits asiatiques. Il est possible 

que cette relative tolérance nationale ait été favorisée par les circonstances 

historiques qui ont imposé aux Russes de cohabiter tant bien que mal avec les 

multiples tribus qui peuplaient la Russie. Cette diversité multinationale l'a 

habitué à une vision assez large et à des contacts étroits et parfois amicaux avec 

les autres nationalités.  Dans une certaine mesure le peuple russe jouaient le rôle 

d'une compresse adoucissante dont l'Etat se servait pour opprimer les autres 

nations. Ainsi, tout en restant hostiles aux Russes en tant que symbole de la 

force physique d'un empire tout-puissant, les autres peuples pouvaient aussi voir 

en eux, non seulement les représentants inflexibles de la nation dominante, mais 

des gens ordinaires, avec leurs défauts et leur aptitude à comprendre les 

malheurs des autres. 

Mais là s'ajoute une particularité contradictoire, qui est aussi l’indice de 

l'âme russe: le renfermement, le fait de se satisfaire d'être russe (c’est-à-dire 

bon). Par suite une méfiance à l'égard des autres peuples qui s'extériorise par 

l'intolérance, voire la xénophobie. Dans la psychologie russe sont profondément 
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enracinées les notions telles que “sien” et “étranger”, “les nôtres” et “les autres”. 

Cela remonte sans doute aux temps reculés de la structure patriarcale et 

familiale, où les relations étaient dominées par la “parenté”. Un tel est-il ou non 

de notre parenté? De notre village? De notre région? Bref, est-il ou non “des 

nôtres”? Certains petits peuples du Caucase, par exemple, s'attribuent une 

appellation nationale qui, littéralement, signifie “les nôtres”, “nos gens”. Les 

vieux contes russes présentent des tournures amusantes sur ce thème: “Puis 

accoururent les autres” ce qui voulait dire “Puis accoururent les diables”. Bien 

entendu, ces racines sont oubliées dans l'usage soviétique de ces mots. Mais la 

distinction entre “les nôtres” et “les autres” a demeuré. La notion de “nôtre” a 

perdu sa définition précise. Cependant, son image première revient sans cesse. 

Auparavant, “les nôtres” étaient les Russes (ou les gars de notre village). Après, 

c'étaient les Rouges. Puis, c’étaient les Soviétiques. Demain, ce pourait être les 

Blancs, ou les Gris-Bruns-Cramoisis. Ces nuances liées à telle ou telle période 

historique ne sont pas très importantes. C'est le principe qui compte: être “des 

nôtres” ou “des autres”. 

Cet instinct est si profond que le pouvoir soviétique en a joué à fond et que 

la distinction entre “les nôtres” et “les autres” a pénètré jusqu'à la psychologie et 

la langue officielles. Quand au KGB on interrogeait un dissident, très souvent on 

commencait par lui dire: “Non, vous n'êtes pas des nôtres!”. Puis, pour le 

pousser au repentir: “Enfin, vous êtes tout de même des nôtres! Répondez: 

l'êtes-vous, oui ou non?”. On serait tenté de répliquer: «Pourquoi devrais-je 

obligatoirement être “des nôtres” ou “pas des nôtres”?». Mais c'était interdit. Car 

l'humanité se répartit entre “les nôtres” et “les autres”. Et cela s'enracine dans les 

profondeurs de l'inconscient sous la forme de cette question disjonctive: “Russe-

Soviétique” ou “non Russe-Soviétique”?   

Mais comment cette opposition entre “les nôtres” et “les autres” peut se 

concilier avec la compassion universelle de l'âme russe, avec cette aptitude du 

Russe à être l'homme universel? Cela ne s'accorde pas, évidemment, et la 

conscience nationale russe oscille entre l'acceptation de toutes les nations ou 

presque (internationalisme, universalisme) et le rejet de quiconque qui n'est pas 

Russe (xénophobie).  
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La xénophobie est le point limite de l'opposition entre “les nôtres” et “les 

autres”, et ne définit pas totalement le nationalisme russe. Mais elle existe 

malgré tout et c'est pourquoi les nations offensées considèrent parfois que tous 

les Russes sont xénophobes. On suppose que les manifestations de xénophobie 

chez les Russes sont le plus souvent liées au sentiment qu'ils ont d'être pauvres, 

misérables, de peu de valeur. Ainsi naît la contradiction: “Nous autres, Russes, 

sommes les meilleurs de tous parce que notre sort est le pire de tous.” Mais à 

cela se mêle un autre sentiment: l'envie, qui a stimulé la révolution et le pouvoir 

soviétique, attisant le feu de la lutte des classes. Et par suite, l'hostilité de classe 

revêt soudain la forme de discorde entre nations. C'est une explosion de haine 

envers les pays riches, précisément parce qu'ils sont riches alors que nous 

sommes pauvres. Lors de l'invasion de la Tchécoslovaquie, on pouvait entendre 

ça et là dans le peuple: “On a bien fait ! Qu'est-ce qu'ils voulaient encore, ces 

Tchèques? Ils vivaient mieux que nous autres, et il leur en fallait encore plus!”. 

C'est une jalousie de classe traduite en langue nationale. À ce propos, le peuple 

russe a toujours considéré les nobles et les intellectuels comme des étrangers. 

La différence dans la façon de s'habiller, de s'exprimer, de se conduire désignait 

l' “étranger” à la communauté,  l' “autre”.  

En d'autres termes, l'hostilité de classe prenait ici encore une forme 

nationale. Et jusqu’aux années 80 on observait un phénomène analogue dans la 

société soviétique, où les gens du peuple traitaient l'intellectuel comme un 

étranger. A l'envie se mêlait aussi une idée d'égalité: si quelqu'un se distinguait, 

c'était qu'il n'était pas des “nôtres”. Il est arrivé que des intellectuels russes 

soient pris pour des juifs uniquement parce qu'ils portaient des lunettes ou 

lisaient beaucoup. 

Dans les conditions de l'égalité sociale et de l'uniformisation de la vie, la 

moindre différence individuelle est prise pour un critère national. Cette notion 

de “nôtre-autre” s'est largement répandue avec le pouvoir soviétique. Il est 

intéressant de noter que les premiers signes d'antisémitisme d'État se sont 

manifestés peu après qu'eurent été liquidés les derniers ennemis de classe 

qu'étaient les koulaks, ou paysans aisés. L'État lui-même a traduit la haine de 

classe en hostilité nationale. Et c'est ainsi qu'a surgi un nouvel ennemi “national 
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de classe”: le juif. Peu après la Seconde Guerre mondiale, la question juive s'est 

exacerbée et a demeuré un problème national aigu. Les Russes nourrissaient à 

l'égard des juifs quantité de préjugés. Selon la mentalité tout irait bien s'il n'y 

avait pas de juifs qui sont soudain devenus une sorte de corps étranger en URSS. 

Un juif pouvait être triplement russifié au point de ne pas se distinguer 

extérieurement d'un Russe, il portait néanmoins en lui quelque chose qui 

l'opposait à la Russie et au peuple russe.  

Ainsi l'idée de lutte des classes a-t-elle abouti à un antisémitisme qui 

s'exerçait à tous les niveaux du pouvoir d'État à l'ordinaire réalité quotidienne. 

Les juifs en URSS étaient un os en travers de la gorge, le nouvel “ennemi de 

classe” qu'il fallait liquider. Pourquoi? Peut-être, en particulier, parce que les 

juifs ont joué le rôle de la noblesse russe dans l'histoire soviétique. Après la 

révolution, ils ont occupé bien des places dans la littérature, l'art et la science. 

Mais il est ridicule de vouloir leur régler leur compte pour avoir tenu ce rôle, 

positif, d'intelligentsia. Contrairement à de nombreux Russes qui faisaient 

carrière dans l'administration ou le Parti, les juifs n'avaient d'autre solution que 

d'étudier, s'instruire et former finalement cette intelligentsia russe qui a remplacé 

l'ancienne, issue de la noblesse. Et cela les a fait détester par les Russes - tout 

comme la plèbe déteste ceux qui sont plus cultivés: c'est le complexe 

d'infériorité du Russe par rapport au juif. Le peuple le plus malheureux - le 

peuple russe - cherchait un coupable ailleurs. La logique était la suivante: “il 

n'est pas possible que nous autres, Russes, soyons mauvais au point d'avoir 

instauré le pouvoir soviétique et créé un État communiste implacable. Ce n'est 

pas notre œuvre, c'est celle des autres”. 

L'antisémitisme russe n'était pas seulement la haine des juifs, mais 

l'aspiration à rejeter son propre péché, à le porter au dehors, à l'objectiver sous 

la forme de quelque “étranger” infiltré dans “notre vie”. A quoi se rajoutent 

l'ordinaire espionnage soviétique, la recherche incessante du “saboteur” et de 

l'“ennemi”. 
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6. Histoire constitutionnelle de la Russie soviétique  

 

                       ...La constitution reflète l’essence et la conscience  

                              de la société, fait savoir si cette société est mûre… 

                                       A. Saharov 

 

L’histoire constitutionnelle de la Russie est pleine de contradictions ce qui  

doit au léninisme, qui a triomphé en 1917 en Russie. Dans la sphère politique, il 

a fait triompher son hostilité à l'État représentatif et démocratique, tout en 

éradiquant dans la sphère juridique les principes des droits de l'homme et des 

liens reposant sur des contrats. Après la fin de l’URSS, le communisme garde un 

poids qui entrave en Russie l'affirmation pleine du constitutionnalisme, 

l'émergence du cadre juridique nécessaire à une économie de marché aussi bien 

que de partis politiques capables de structurer le pluralisme. 

Le rejet de ce que Rousseau nommait “droit politique” s'est manifesté 

brutalement en janvier 1918 quand les bolcheviks ont dispersé l'Assemblée 

constituante, issue de la première élection à peu près démocratique à s'être 

déroulée en Russie: la Constitution de 1918, puis celles de 1924, 1936 et 1977, 

seront l'œuvre du Parti unique dont l'entreprise hégémonique allait définir les 

rouages institutionnels de l'URSS pendant soixante-dix ans.  

L'histoire de la Russie, dans sa longue durée, est caractérisée par la 

spécificité de l'État patrimonial, c'est-à-dire un État où le prince gère son 

royaume. Après 1917 Lénine théorise la légitimité de la dictature de Parti unique 

au nom de l'exigence de l' “unité de la volonté”, qui est supposée multiplier la 

force. Les communistes prétendaient édifier, par la purge et la terreur de masse, 

une société inédite composée d'hommes nouveaux ce qui supposait une emprise 

et un contrôle total du pouvoir politique sur la société. Pourtant les communistes 

ne manquèrent jamais de se réclamer de la démocratie, comme s'ils 

reconnaissaient qu'elle était une référence nécessaire à la légitimation de leur 

entreprise et à sa propagande. 

La première Constitution communiste de 1918, ne sortit pas de l'Assemblée 

constituante dissoute en janvier, mais du Parti unique. Son début (“La 
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Déclaration des droits du peuple travailleur et opprimé”), est de Lénine lui-

même. L'idéal du régime était proclamé: “Abolir l'exploitation de l'homme par 

l'homme et instituer le socialisme qui ne connaîtra ni classes sociales ni Etat.” 

Quelques principes essentiels y sont affirmés: mise à la disposition du peuple 

des moyens matériels, travail et service militaire obligatoires, égalité des 

nationalités.  

Dans le texte il n'est pas question du Parti communiste: la République russe 

est censée être une communauté socialiste où le pouvoir appartient à la 

population ouvrière organisée en Soviets urbains et ruraux. Lénine déclarait 

pourtant: «Mais nous devons savoir et ne jamais oublier que la constitution 

juridique et pratique de la République des Soviets repose sur le fait que le Parti 

rectifie, prescrit et bâtit tout à partir d'un principe unique. Le but de la dictature 

du prolétariat est d'instaurer le socialisme et d'écraser les exploiteurs qui sont 

exclus de tous les organes soviétiques. Mais, au-delà de cette privation des droits 

de citoyenneté qui frappe la bourgeoisie apparaît la dimension qu'on pourrait 

qualifier de totalitaire du régime puisque en vue de “supprimer les éléments 

parasites de la société et d'organiser la vie économique, le service du travail 

obligatoire est instauré”». Ainsi la Constitution de 1918 exprime la logique 

épuratrice du léninisme au moment où éclate la guerre civile.  

En 1924 trois faits nouveaux ont exigé une réforme constitutionnelle: la 

consolidation du régime, l'adoption de la N.E.P., qui élevait le niveau de la 

production, mais laissait subsister un certain capitalisme privé, enfin la création 

en 1922 de l'Union des Républiques Socialistes Soviétiques. La nouvelle 

Constitution fut ratifiée par le IIe Congrès des Soviets en janvier 1924. Les 

principes d'organisation, les idées fondamentales sont restés conformes à la 

Constitution précédante. A la différence de celle de 1918 la nouvelle ne mit pas 

l'accent sur “la nécessité d'écraser complètement la bourgeoisie” - c'était fait - 

mais sur le “libre développement national des peuples” au sein de  l'URSS. La 

Constitution fut avant tout un instrument de propagande idéologique qui 

opposait le camp du capitalisme où règne “l'esclavage colonial et le 

chauvinisme” au camp socialiste où triomphe “la coexistence pacifique et la col-

laboration fraternelle des peuples”. Ce qui était nouveau à cette constitution, 
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c'est le fédéralisme dont l'établissement avait, en 1922, opposé Lénine à la 

politique centralisatrice de Staline. 

La Constitution de 1924 devait être modifiée, car de très grands chan-

gements s'étaient produits entre 1924 et 1936. Donc, la troisième Constitution, 

celle de 1936, dite alors “stalinienne”, fut préparée pendant six mois par des 

campagnes de presse et des consultations populaires.  

Son texte, selon Staline, était non un “programme”, mais un “bilan” de 

victoire. Pas de préambule, à la différence des constitutions précédentes, pour 

souligner la nature dictatoriale du régime, mais l'instauration du suffrage 

universel direct, égal, direct, et secret a été mise en avant: il a permis d'élire les 

députés dont le nombre était élevé étant donné la multiplicité des Soviets, 

hiérarchisés depuis ceux des villages et villes jusqu'au Soviet suprême de 

l’URSS. Toute une série de libertés et de droits ont été affirmés: la propriété 

personnelle, le “droit au repos”, “à l'instruction”, tandis que “l'inviolabilité du 

domicile” et “le secret de la correspondance” ont été garantis par la loi. Bien 

mieux l'état d'arrestation ne pouvait être décidé que par un tribunal, et les 

organes de répression n’étaient pas mentionnés. Les sentiments amicaux se 

seraient développés entre les nationalités et le droit de sortir de l'Union a été 

accordé à chaque république fédérée. Quant à la structure de classe elle a changé 

depuis la NEP, qui a pris fin avec le début du premier plan quinquennal en 1929, 

et le texte sanctionne la “liquidation” des classes exploiteuses et de l'ordre 

capitaliste: il n'y avait plus de prolétariat, puisque les ouvriers n’étaient plus 

exploités, la paysannerie ne reposait plus sur la propriété privée, puisque les 

paysans étaient des kolkhoziens. Quant aux intellectuels, ils servaient le peuple. 

L'article 133 a fait de la “défense de la patrie” le “devoir sacré de tout citoyen de 

l’URSS” Ainsi la dictature du prolétariat n'avait plus la forme d'un régime de 

guerre civile mais avait l'apparence d'une hégémonie stabilisatrice dont 

l'idéologie empruntait clairement au nationalisme et où l'ennemi était moins un 

ennemi de classe qu'un ennemi extérieur. 

La Constitution de 1977 voulue par Khrouchtchev et adoptée sous Brejnev, 

a reconnu clairement la nature du régime en plaçant le parti en position de 
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maître de la vérité et de cœur de la société. L'article 6, fit pour la première fois, 

une place spécifique au rôle clef du parti.  

Issu de la phase de “déstalinisation”, la Constitution de 1977 faisait bien 

entendre que le régime avait été stabilisé. L’URSS a affirmé atteindre le stade de 

la “société socialiste développée” et bénéficier d'une démocratie “authentique”. 

La liste des droits des citoyens, hommes et femmes de toutes les nationalités, 

s’est  allongée encore par rapport à 1936. Il a été affirmé que “les organisations 

du parti exerçaient leur activité dans le cadre de la Constitution”. Le parti, 

“noyau” de la société, était lui-même garant et référait ultime de la légalité et de 

la légitimité, réduisant l'État et le droit à une “souveraineté limitée”. Selon la 

“doctrine Brejnev”, les pays satellites n'avaient pas le droit de changer la nature 

de leur régime, le socialisme, et que les “pays frères” avaient donc le devoir d'y 

intervenir militairement pour sauvegarder le socialisme menacé (ce serait pour 

justifier l'invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes du Pacte de Varsovie en 

1968). L'analogie était nette entre le domaine extérieur et l'ordre politique 

interne: comme les pays socialistes, les peuples, la société et l'État soviétiques 

n'avaient qu'une “souveraineté limitée” par le Parti. 

Aucune de ces quatre constitutions ne se laisse ranger dans les typologies 

issues du monde antique et renouvelées du XVIII au XIXe siècle où les régimes 

sont classés selon le nombre des dirigeants, leur qualité et les liens entre l'exé-

cutif, le législatif et le judiciaire, puisque le communisme réfutait ce mode de 

pensée. Le problème n'était pas terminologique mais conceptuel.  

En 1989 les élections, bien que non démocratiques, aboutirent à une défaite 

relative du parti unique. Conduits par des hommes comme Andrei Sakharov, 

Boris Eltsine, les réformateurs et libéraux quoique minoritaires surent utiliser le 

parlement, bien qu'ils n'aient pu obtenir sa transformation en Assemblée 

constituante: ils incitèrent aux réformes et en juillet 1989 introduisirent de facto 

le multipartisme par la création d'un Groupe interrégional des députés du peuple 

de 400 députés favorables à la démocratie et à l'économie de marché. On a eu 

une situation de double pouvoir: celle du Parti-État en déclin rapide et, en face, 

celle d'une forme minima d'opposition politique et sociale. La fin du monopole 

du Parti unique s'est largement jouée dans un affrontement parlementaire: les 
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députés démocrates du Parlement de l'URSS, élus ou nommés en fonction d'une 

révision de la constitution de 1977 se battaient pour l'abrogation de l'article  6 de 

la Constitution qui posait que le parti était le “noyau dirigeant” de la société. 

Cette révision   majeure  de  la  Constitution  fut  arrachée en 1990, cinq ans 

après l'arrivée au poste clef de secrétaire général du Comité central du Parti 

communiste de Mikhael Gorbatchev, qui avait engagé la glasnost, puis la 

perestroïka.  

En août 1991, c'est l’échec d'un coup d'État antidémocratique. Et le pouvoir 

communiste fondé sur une définition de la politique comme rapport de forces et 

sur le refus de la représentation politique, s'effondrait dans une mise en scène de 

la démocratie. A la suite de l'échec du putsch le Parti communiste était, 

brièvement, interdit. Et l'éclatement de l'URSS s'accélérait jusqu'à sa disparition 

officielle en décembre 1991, ce qui montrait que le Parti unique avait été 

l'armature du système pendant soixante-dix ans. Le Parti-État était une 

machinerie compliquée, contre-productive, organisée selon des principes de 

centralisation absolue, toujours perturbée et sans cesse engagée dans des 

réformes infructueuses et où le recours à la force, en politique intérieure ou 

extérieure, était la solution la plus commode.  

La disparition du Parti communiste d'Union soviétique et de l'URSS a 

laissé place à un pouvoir civil. La société a compris que la constitutionnalisation 

de la vie politique était une des voies obligées. La création en juillet 1991 d'une 

cour constitutionnelle et l'adoption en décembre d'une déclaration sur les droits 

et libertés procuraient les éléments d'un État de droit, mais au nouvel État né 

avec la disparition de l'URSS il fallait une constitution nouvelle. 

La nouvelle constitution a été ratifiée par référendum le 12 décembre 1993. 

Selon la nouvelle loi fondamentale la République de Russie est un État de droit 

multinational. Le titre “Les droits et libertés de l'homme et du citoyen” 

comprend 48 articles, sur un total de 137, dont certains n'ont leur sens que par 

référence, négative, au régime communiste (l'interdiction d'une “idéologie” 

officielle). L'exécutif est partagé entre un président de la Fédération élu au 

suffrage universel direct et égal, et un président du gouvernement responsable 

devant la Chambre. Le président est commandant en chef. Il nomme le président 
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du gouvernement avec l'accord de la Douma qu'il peut dissoudre sous certaines 

conditions. Il promulgue des décrets et ordonnances et organise des 

référendums. L'Assemblée fédérale est formée de deux Chambres qui sont les 

organes représentatifs et législatifs: le Conseil de la Fédération composé de deux 

représentants de chaque sujet (un de l'exécutif, un du législatif) et la Douma de 

450 membres élus pour quatre ans. Les Chambres peuvent former des 

commissions. Le Conseil de la Fédération a compétence pour les modifications 

de frontières entre les sujets mais aussi pour ratifier les décisions du président 

quant à l'état de siège, l'état d'urgence ou l'envoi de troupes à l'étranger. La 

Douma vote la loi qui, si elle rejetée par le conseil de la Fédération et après 

l'échec d'une commission mixte de conciliation, doit obtenir la majorité des deux 

tiers pour être adoptée. Le président a un droit de veto suspensif: lors du 

deuxième examen après quatorze jours de délai le texte de loi doit obtenir une 

majorité des deux tiers dans les deux Chambres. La Douma d'Etat doit 

approuver la candidature, présentée par le président de Russie, du président du 

gouvernement. Si la Douma vote la défiance à l'égard du gouvernement, le 

président de Russie peut ou non décider de la démission du gouvernement mais 

si un nouveau vote de défiance intervient dans les trois mois il doit s'y plier et 

dissoudre en même temps la Douma. Une cour constitutionnelle juge de la 

conformité de la loi à la Constitution sur demande, notamment, du président, du 

chef de gouvernement, d'un cinquième des membres de la Douma ou du conseil 

de la Fédération. Cette cour règle les conflits de compétence entre les organes 

fédéraux et le pouvoir d'État. Elle peut se prononcer sur la constitutionnalité de 

la loi à la demande des tribunaux. Une Cour suprême est l'organe supérieur de la 

justice en général et une Haute Cour d'arbitrage est l'organe supérieur de la 

justice économique.  

Il s'agit d'une constitution rigide: sa révision exige des majorités 

parlementaires qualifiées, ce qui peut être considéré comme une protection pour 

la déclaration des droits contenus dans le texte mais comme un danger au regard 

de la souplesse nécessaire dans une période inédite. Dans l'ensemble, les 

prérogatives du président limitent les capacités d'initiative et de contrôle du 

Parlement. La mise en œuvre effective de la Constitution exige un très grand 
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nombre de textes d'application qui devrait réguler un appareil administratif 

hérité de la période soviétique dont la conversion à la démocratie se réduit 

souvent à un changement de sigle. 

Deux obstacles institutionnels peuvent être soulignés: l'instabilité du 

système fédéral, la faiblesse de l'action collective organisée, spécialement des 

partis. Ils sont mal implantés, très nombreux, volatils, et les citoyens n'ont pas 

connu une socialisation politique démocratique et ils ne sont guère portés vers 

l'action collective dont le coût paraît d'autant plus élevé que les bénéfices 

attendus sont faibles et que la vie quotidienne est pénible.  

 La Russie soviétique a vécu cinq constitutions; сhacune reflète une étape 

dans sa civilisation, sa façon d’être et sa mentalité. La dernière constitution 

montre bien que le nouveau régime cherche à s'inscrire dans la tradition 

symbolisée par la révolution de 1789. Mais il fallait des conditions d'ensemble 

pour qu'une constitution démocratique serve de cadre à l'émergence d'un 

système politique adéquat: les libertés fondamentales codiliées et protégées (de 

presse, de réunion, de manifestation etc.) pour faire valoir les intérêts 

idéologiques et matériels des citoyens. Bref, à l'État de droit, qualificatif utilisé 

pour l'État russe dans la Constitution de 1993, il faut l'existence de ce qu'on 

appelle une société civile. 
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III. LA RUSSIE DES XVIII ET XIX SIECLES VU DES FRANCAIS 

 

Le texte ci-dessous présente des institutions politiques et sociales russes 

des XVIII - XIX siècles vu des voyageurs français. Leurs reflexions sur le destin 

du pays dit “La grande Russie”, leur opinion commune, parfois favorable, 

parfois choquante, reflètent  la nature et la mentalité du peuple qui avait vécu 

la longue histoire du régime totalitaire.  

 

“La police a pour demeure un palais au grand jour, pour pages de jeunes 

officiers des plus beaux noms. C'est une existence de sultane favorite, 

somptueuse, inquiète, enviée, tremblante entre les caprices et les terribles 

colères du maître, toujours attendant quelque faveur nouvelle ou le cordon des 

muets. Aussi, quand on vient vous dire un matin qu'elle vous a distingué et 

désire vous voir, vous vous élancez en traîneau avec le trouble charmant d'un 

premier rendez-vous. Arrivé à l'hôtel, un laquais vous reçoit discrètement et 

vous conduit, sur de moelleux tapis, jusqu'au boudoir dont la portière retombe 

sur vous... C'est l'inquisition en peignoir rosé, la question extraordinaire en 

gants parfumés... Qu'on me dise, en quel pays la police a-t-elle ces formes 

exquises de politesse et d'élégance ?”. Nul n'aurait pu répondre à l’étrange 

interrogation du petit-cousin de Prosper Mérimée. A cette époque, la police 

russe était dirigée par le fameux général Benckendorff (1783 - 1844) dont 

chacun s'accordait à reconnaître que sa principale vertu, à la tête de la Troisième 

section, avail été de ne pas avoir commis tout le mal qu'il aurait pu accomplir. 

La vérité était que bien rarement les relations des voyageurs français des 

XVIII et XIX siècles formulaient un jugement favorable sur les institutions 

russes. Ordinairement, ils rendaient un verdict hostile aux institutions 

politiques et sociales russes. De ce point de vue, Custine représentait 

l'archétype du procureur. “La Russie est une nation de muets; quelque 

magicien a changé soixante millions d'hommes en automates qui attendent la 

baguette d'un autre enchanteur pour renaître et pour vivre. Ce pays me fait 
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l'effet du palais de la Belle au bois dormant: c'est brillant, doré, magnifique; il 

n'y manque rien ... que la vie, c'est-à-dire la liberté”. 

L'opinion commune des voyageurs avait été relativement plus mesurée 

ou plutôt   plus   nuancée   au   XVIIl siècle.   Le   despotisme   éclairé,   ou   

mieux l'absolutisme éclairé, avait eu ses clients, ses partisans, ses zélateurs. La 

faveur, voire l'enthousiasme de Voltaire, de Diderot et de la plupart des 

encyclopédistes pour Pierre le Grand et Catherine II, est demeurée célèbre. En 

revanche, au XIX siècle, la Révolution française, par le bouleversement des 

esprits qu'elle avait provoqué, avait complètement changé la vision du 

monde de la quasi totalité des voyageurs français. Cette révolution 

culturelle avait conduit à mesurer à l'aune de la Déclaration des droits de 

l'Homme et du Citoyen toutes les institutions, fussent-elles étrangères.. 

Dans cette nouvelle perspective, le régime autocratique russe et ses 

institutions politiques faisaient figure d'accusés qui étaient condamnés par 

avance. Paraissaient méconnues et bafouées la séparation des pouvoirs et la 

liberté individuelle. L'absolutisme du tsar, l'alliance du Trône et de l'Autel, 

l'omniprésence de l'Administration et la surveillance constante de la police   

étaient parmi les principaux chefs d'accusation. Ils frappaient singulièrement 

l'imagination des voyageurs français et leurs relations connaissaient 

ordinairement  un énorme retentissement  en  France.  La Russie  ne  laissait  

pas indifférente. Tantôt les Français voulaient porter sur elle un regard 

admîratif, car elle semblait avoir vocation à être la disciple, une sorte de fille 

cadette des Lumières. Sur Catherine II (1762 - 1796), Alexandre I (1801 - 

1825) ou encore Alexandre II (1855 - 1881) avaient été fondés les plus grands 

espoirs. Aussi les déceptions étaient-elles cruellement   ressenties. Tantôt ils   

ne voyaient en elle que l'incarnation de l'absolutisme le plus réactionnaire et le 

plus obscurantiste. Paul I (1796 - 1801) et Nicolas I (1825 - 1855) suscitaient 

une hostilité parfois féroce. Sans la nécessité de prendre une revanche sur la 

Prusse abhorrée, nul doute que le régime d'Alexandre III (1881 - 1894) n'eût 

encouru les foudres de la censure. Il était fait grief à la constitution de l'Empire 

russe d'instituer un pouvoir monocratique d'une part et d'autre part de 

comprimer les corps et les individus au point de les annihiler. 
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1. La monocratie du tsar 

 

En 1775, un voyageur français, le commissaire à la Marine Lescallier, 

frappé par le formalisme administratif engendré par le despotisme impérial, 

écrivait qu'en Russie, tout avait “le ton militaire” . 

Détenteur d'une souveraineté absolue, le tsar entendait obtenir de ses 

sujets une obéissance tout aussi absolue. L'autocratie conduisait à 

rétablissement d'une religion de l'obéissance. Elle s'incarna en un 

souverain: Nicolas I. Il en fut véritablement l'archétype. Nul ne fut plus 

convaincu que lui de la légitimité d'un pouvoir qu'il tenait de Dieu. A son 

propos, une dame de la cour, A. F. Tiouttcheva, avait noté: “Nul ne fut mieux 

que lui fait pour le rôle d'autocrate. Il avait pour cela et l'apparence et les 

indispensables qualités morales... Jamais cet homme n'éprouva l'ombre d'un 

doute concernant son pouvoir et sa légitimité... Son pouvoir absolu de droit 

divin fut pour lui un dogme et un objet de vénération, et il concilia en lui-

même, avec une profonde conviction, le rôle d'idole et de grand-prêtre de cette 

religion”. D'une manière plus générale, formés pour la plupart à l'école de 

Voltaire, les voyageurs insistaienl volontiers sur l'appui que l'Eglise 

orthodoxe pouvait accorder au tsar. Prompts à considérer la religion comme un 

facteur d'ordre en France, en Russie, ils voyaient facilement en elle un facteur 

d'oppression entre les mains du tsar. 

 Dans la seconde moitié du XVIII siècle, Catherine II avait été accablée de 

louanges. Il n'était pas d'esprits éclairés qui ne s'employassent à la célébrer. 

Pour l'encenser, aucune hyperbole ne paraissait illégitime. Pour un Chappe 

d'Auteroche, membre de l'Académie des sciences de Paris, qui avait été témoin 

des événements de 1761 - 1762, “toutes ses démarches tendent au bonheur de 

ce peuple, qui touchait sous Pierre III au moment de rentrer dans son premier 

état de barbarie... elle porte l'encouragement dans les sciences, dans les arts, 

dans toutes les parties de l'administration; et elle montre à cette même nation 

qu'elle seule était digne de régner sur le trône de Pierre I”.  

Pour Voltaire, elle était “une héroïne”, toujours disposée à écraser 

l'infâme et à détruire la canaille. N'avait-elle pas pris “le parti du genre 
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humain”? Pour Diderot, elle réunissait “l'âme d'une Romaine et les 

séductions d'une Cléopàtre”. Elle était le symbole du Progrès et semblait 

destinée à créer une nouvelle nation. Fidèle continuatrice de Pierre le Grand, 

elle sérait, à n'en point douter, le guide des autres souverains. En pratique, elle 

était exaltée pour avoir fait taire la censure en Russie (c'est-à-dire permis la 

publication de l'Encyclopédie) et aussi pour avoir institué la tolérance au 

bénéfice des raskolnikis en Russie.  

A la fin du XVIII siècle, l'abbé Georgel constatait qu'en Russie, cette 

différence de croyance et de culte ne produit aucune animosité et ne trouble 

point la tranquillité publique. La protection connue de l'empereur, accordée à 

tous les cultes, obvie aux inconvénients et commande à tous la soumission à la 

loi”. Enfin, pour Diderot, elle devait aussi être louée pour sa volonté de faire 

codifier la législation afin d'en promouvoir la connaissance et d'assurer 

l'égalité des sujets ou encore pour sa politique de création d'institutions de 

bienfaisance. 

Cette glorification du despotisme éclairé par les philosophes contrastait 

avec les observations des voyageurs. Déjà, sous Catherine II, Lescallier se 

faisait l'écho des critiques adressées à Pierre le Grand: avoir entrepris de 

civiliser la Russie à marches forcées sans aucune préparation ni assistance de 

collaborateurs éclairés. Dans un style plus acerbe, sous la Monarchie de 

Juillet, le marquis de Custine reprenait les errements du procès contre 

Pierre 1 et tous ses continuateurs, spécialement Catherine II. Non seulement ils 

avaient détourné la Russie de sa mission providentielle, “l a  guerre aux vieux 

gouvemements de l'Asie”, mais encore et surtout ils auraient dû “civiliser leur 

nation par elle-même, en cultivant lentement les admirables germes que Dieu 

avait déposés dans le coeur de ces peuples” . Au lieu de cela, les tsars s'étaient 

attachés à “copier éternellement les autres nations afin de paraître civiliser 

avant de l'être”. Sur le plan politique, la conséquence en avait été la 

perpétuation ou, plus exactement, l'enracinement d'un despotisme plus oriental 

qu'éclairé. La “fausse politique” des tsars avait conduit à donner une 

apparence moderne -constitutionnel- au despotisme, mais la vérité était que le 
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gouvernement de la Russie demeurait ce qu'il avait toujours été: le règne d'une 

volonté et le règne de la démesure.  

 En 1762, pour décrire la nature despotique du gouvernement russe, 

Chappe d'Auteroche utilisait des expressions telles que “pouvoir despotique”, 

“suppôts de la tyrannie”, “tyrannie”, “sacrifier au despote”, “esclavage le 

plus affreux”, “esclave”, “gouvernement féodal” ou bien “état de barbarie”. 

Qu'est-ce que tout cela voulait dire? A lire: “on ne connaît sur la terre aucune 

puissance plus absolue que celle des souverains de Russie: dans tout leur 

empire, leur volonté est l'unique loi; l'obéissance est la seule morale”. La 

volonté de l'empereur étant la loi suprême, il était naturel qu'il prît le titre 

d'autocrate “dont l'étymologie grecque signifie que le souverain est lui-même 

la puissance”. 

 De ce point de vue, il est intéressant de souligner le sens précis des 

termes désignant le souverain russe. Quand Ivan III (1462 - 1505) s'est arrogé 

le double titre d'autocrate et de tsar, il entendait bien marquer une double 

rupture. Pour les Russes de la fin du Moyen Age, l'acception originale du 

mot autocrate était “l'indépendance complète du souverain moscovite à l'égard 

de tout suzerain quel qu'il fût et se rapportait par conséquent à la fin du joug 

mongol. Mais le mot lui-même, bien que traduit en russe, était grec, et 

suggérait à la fois la puissance et la majesté, de même que tsar venait du terme 

romain, et donc byzantin, caesar”.  

 Que l'autocratie du tsar fût définie par rapport à la loi, rien de plus naturel 

pour un Français. En France, à la fin de l'Ancien Régime, la souveraineté 

trouvait sa traduction dans la loi, devenue l'expression de la volonté suprême 

de l'Etat. La différence entre la monarchie française et le despotisme oriental 

tenait en ce que le roi exprimait sa volonté comme détenteur de la souveraineté 

et dans le cadre de son ministère royal, alors que le despote le faisait 

personnellement en tant qu'individu. Ici une volonté capricieuse, instable, mue 

par les passions et les intérêts égoïstes, là une volonté rationnelle orientée vers 

le bien commun et respectueuse des lois divines, du droit naturel et des lois 

fondamentales du royaume ainsi que des privilèges des corps et des 

communautés. L'abbé Georgel relevait l'absence de tout organe de conseil ou de 
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concertation auprès de l'empereur. “L'autocrate de toutes les Russies est lui-

même son Conseil d'Etat”. Et personne n'osait lui faire des représentations ou 

de réclamations, à moins que dans la loi même, il n'ait invité à lui adresser 

de respectueuses observations.  

 Dès lors que le tsar était assimilé à un despote, tout naturellement, 

nombre de voyageurs français dénonçaient l'absence de fixité des lois. Elles 

dépendaient de sa fantaisie, de la même manière qu'étaient soumises à sa 

volonté arbitraire et changeante les formes du gouvernement ou les fonctions 

des ministres. Les Français étaient d'autant plus portés à dénoncer cette 

instabilité des lois que la nomophilie des Lumières avait fait de la Loi une 

norme générale et permanente, garante des droits de l'Individu en assurant la 

sûreté. Au reste, la sûreté individuelle était pour ainsi dire inconnue en Russie; 

nul ne pouvait prétendre en avoir le sentiment. Arrestations et procédures 

arbitraires étaient dénoncées comme choses ordinaires en Russie au XVIII siècle 

comme au XIX siècle.  

En bref, en Russie, le gouvernement paraissait “tout asiatique”. Les 

différents organes de l'Etat n'avaient pas d'autre utilité que d'imposer la volonté 

de l'empereur. Ainsi, pour Georgel, le Sénat avait pour seule fonction d'assurer 

la publicité de la volonté impériale et les gouverneurs celle “de l'exécuter à la 

lettre”. L'obéissance au tsar devait être absolue. Selon Custine, “tout zèle qui va 

au-delà d'une obéissance aveugle et servîle lui devient importun et suspect, 

les exceptions ouvrent la porte aux prétentions; les prétentions se 

transforment en droits; et, sous un despote, un sujet qui se croit des droits est 

un rebelle”.   

 L'obéissance, poussée à l'extrême, conduisait à l'absurde. L'auteur de la 

Comédie humaine Balzac écrivait: “Obéir, obéir quand même, obéir au péril 

de la vie, obéir alors même que l'obéissance est absurde et froisse l'instinct. 

Après le spectacle de la profonde indiscipline des hommes et des esprits en 

France, on est singulièrement frappé de l'obéissance aveugle des Russes”.  

Si les voyageurs français pouvaient concéder que “l'obéissance était toute 

la charte de la Russie”, ils ne manquaient pas de faire ressortir que le pouvoir 

sans limite du tsar conduisait à l’hybris.  Fidèles élèves des Anciens, ils 
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rapportaient des faits, qui, par delà leur côté anecdotique, révélaient la nature 

profonde du régime autocratique et ses méfaits. Ils étaient comme des 

symptômes, l'autorité sans borne du tsar aboutissait à la démesure.  

 Cette hybris était radicalement contraire à l'idéal rationaliste des Lumières 

dont Catherine II s'était faite la théoricienne et l'exécutrice. Pour Custine, il était 

clair que “cette nation avait déraillé sur la grande voie de la civilisation, nul 

homme ne pouvait lui faire reprendre sa ligne”. L'impasse semblait 

particulièrement profonde: car, au nom de la Raison, le despotisme éclairé avait 

eu pour conséquence de faire disparaître tout contre-pouvoir et tout organe de 

concertation, spécialement les deux assemblées traditionnelles, la Douma des 

boyards et le Zemski Sobor. Finalement l'avenir de la Russie avait été joué sur 

un coup de dé. Le pari avait été fait que les moeurs nationales seraient modelées     

“d'après les nouvelles idées européennes” par une longue série de “princes 

éclairés et amis du progrès”. Or les tsars ne paraissaient guère disposés à 

rompre avec l'héritage byzantin. 

 D'après Marmier, professeur de littératures étrangères à l'Université de 

Rennes, l'Eglise russe ne se contentait pas d'une Prière pour l'Empereur. En 

vérité, en matière politique, l'Eglise orthodoxe russe s'était “vouée à une 

existence passive”. Plus précisément, étant héritière de la tradition byzantine, 

elle était subjuguée par le Temporel. Son schisme, la privant de la protection 

du Pape, avait rendu impossible son indépendance. En Russie régnait le plus 

parfait des césaro-papismes, il donnait au tsar une absolue suprématie sur 

l'Eglise et un clergé à sa plus entière dévotion. 

 “Sous Nicolas I, соntinue Marmier, les tsars moscovites ont assoupli le 

clergé russe à leur volonté et en ont fait un instrument de leur ambition ou un 

jouet de leur caprice”. La mainmise et la domination de l'Eglise russe par le 

pouvoir temporel avaient été amorcées par Ivan IV et poursuivies par ses 

successeurs. L'attitude d'Ivan le Terrible avait été décisive. Assurément il était 

coutumier des actes de violence contre les ecclésiastiques. Il avait chassé des 

métropolitains de leur siège, emprisonné de saints hommes qui dénonçaient 

ses crimes, pillé les églises et enlevé leurs trésors aux couvents. Il avait fait 

supplicier l'archevêque de Novgorod, Levnidas, dont le crime avait été de 
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refuser de consacrer son quatrième mariage. Surtout il avait entrepris de 

mener à bien de profondes réformes institutionnelles destinées à mieux assurer 

sa suprématie sur l'Eglise. Ainsi avait-il privé les évêques de leur privilège de 

juridiction et, à l'instar de Constantin, assemblé des conciles et décidé en 

dernier ressort des affaires spirituelles. Non seulement les clercs devaient 

obéir à ses ordres, mais encore il avait institué un tribunal de laïques chargé de 

veiller la moralité des prêtres.  

Au XVIII siècle, il était souligné que la désignation des évêques par le 

Synode suivie de la confirmation par le tsar d'un côté, et, d'un autre côté, la 

nomination aux abbayes et à toutes les places du bas-clergé par les évêques 

aboutissaient à une subordination excessive du Spirituel au Temporel. Dans la 

mesure où toutes les charges ecclésiastiques étaient révocables, l'état des 

moines et des prêtres dépendaient entièrement de la volonté de leur évêque. 

L'obéissance à la hiérarchie devait être absolue et, d'après Chappe 

d'Auteroche, cette soumission confinait trop souvent à l'humiliation 

permanente. En tous cas, le résultat était atteint. Selon Georgel, depuis Pierre I, 

le tsar était devenu le chef temporel et spirituel de l'Eglise russe. N'avait -il 

pas supprimé la dignité de patriarche? Pour lui, il n'était nul besoin d'un 

intermédiaire entre Dieu et le isar. Il jugeait le patriarcat dangereux, car, d'après 

le Règlement ecclésiastique de 1721, “le petit peuple était inhabile à savoir la 

distance entre le pouvoir spirituel et le pouvoir du tsar”. Le droit divin 

légitimait la réforme. De surcroît la confiscation des biens ecclésiastiques par 

Pierre le Grand la plaçait dans une dépendance absolue. “Pierre I a envahi de 

son autorité privée tous les biens ecclésiastiques pour les réunir à son 

domaine, et a assigné des pensions aux métropolitains, archevêques, évêques, 

popes et aux couvents du rite grec, ce qui met l'Eglise dominante absolument 

dans la dépendance du souverain”. Ramené à l'obéissance après l'agitation 

suscitée par les réformes du patriarche Nikon, le clergé était mobilisé pour 

servir le tsar. 

Non moins lourde de conséquences était la politique des tsars qui 

consistait à recruter au sein du Clergé exclusivement des gens du peuple ou des 

fils de prêtres. La noblesse ne fournissait guère plus de prêtres. De la sorte, les 
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clercs n'avaient aucun principe d'éducation. De l'aveu général régnaient parmi 

eux “l'ignorance, l'ivrognerie el la débauche des femmes”. Vin, bière et eau-de-

vie  les aidaient à trouver la vérité. Cet excès donnait lieu à peindre des 

tableaux pittoresques, parfois picaresques. De toute évidence, le voyageur 

français s'était bien réjoui des spectacles auxquels il avait assisté. Tantôt des 

ecclésiastiques, ivres-morts dans les rues, devaient être emportés sur des 

brancards, “hors d'état de se conduire chez eux”. Tantôt d'autres débitaient des 

insanités et des obscénités à tous les passants et allaient même jusqu'à se 

battre avec leurs paroissiens. Tantôt encore un prélat invitait le voyageur à 

visiter sa “bibliothèque”, ... un bâtiment dont les murs étaient percés de niches 

pour y accueillir des tonneaux de liqueurs, entourés de glace. Tantôt enfin, 

dans un style voltairien, était relatée la tentative de conversion d'un luthérien 

par un prélat orthodoxe, qui s'achevait en pugilat. Il était néanmoins convenu 

qu'il était possible de rencontrer des métropolitains et des évêques instruits et 

menant une vie exemplaire. 

Plus gravement, le bas-clergé était incapable d'édifier les fidèles, tant il 

était irrespectueux des enseignements des Evangiles, quand il n'en ignorait pas 

les préceptes. Dans ces conditions, les voyageurs étaient unanimes à déclarer 

que la religion orthodoxe était ramenée aux pratiques extérieures et à une 

observance du carême des plus stricts. Les voyageurs français voulaient n’y 

voir que des “superstitions, voire des momeries”. Les popes eux-mêmes ne 

regardaient pas à soutenir que le salut éternel dépendait de l'application du 

fidèle à ses exigences. 

D’après Chappe d’Autreroche, “il paraît, par la conduite des Russes, que les 

autres préceptes de l'Evangile ne sont pas regardés comme essentiels; aussi 

tous les moyens leur paraissent permis pour s'enrichir et satisfaire les 

passions qui ne troublent point l'ordre public, et qui ne peuvent leur attirer les 

châtiments de la police. Jeûner, réciter des litanies, se courber devant les 

images, faire des signes de croix, voilà toute la religion du Russe: l'ivrognerie, 

le vol, l'incontinence, etc. ne sont que des faiblesses pardonnables”. 

Ainsi, de la médiocrité du bas-clergé procédait la dégradation morale du 

peuple russe. «II se livre d'ailleurs à la débauche et à tous ses penchants vicieux. 
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Les bonnes moeurs sont plus rares parmi les Russes que chez les païens leurs 

voisins. Georgel surenchérissait, “d'après ce que j'ai vu à Saint-Pétersbourg, on 

peut dire que l'ivrognerie, le vol et le libertinage sont des vices nationaux”». 

Dès lors, si le clergé ne parvenait pas à préserver l'ordre public ni les bonnes 

moeurs, quelle était l'utilité de la religion, puisque c'était en ces termes que 

raisonnaient certains voyageurs français, y compris l'ambassadeur du roi Louis 

XIX? Quels services pouvait rendre l'Eglise russe au tsar? A la fin du XVIII  

siècle, l'abbé Georgel fournissait la réponse. D'après lui, malgré leurs 

insuffisances manifestes, les popes conservaient “la grande influence et le 

plus grand ascendant sur les opinions et la conduite du peuple... Ces popes, se 

trouvant dans l'absolue dépendance de l'empereur, entretiennent parmi leurs 

ouailles le plus grand respect et la soumission la plus aveugle aux volontés 

du souverain”.  Ne se limitant pas à légitimer le pouvoir du tsar par la doctrine 

du droit divin, l'Eglise russe était vue aussi comme apportant une contribution 

décisive à la sauvegarde de l'ordre établi. De là, un jour, à faire de la religion 

l'opium du peuple, il n'y aurait qu'un pas. Pour l'heure, véritable Elu de Dieu, 

le tsar vénéré était appelé à exercer une autorité absolue exclusive de tout 

contre-pouvoir. 

 

 

 

2. La compression des corps et des individus 

 

“Point de noblesse, point de monarque. Point de monarque, point de 

noblesse”, avait soutenu Montesquieu. En 1762, Chappe d'Auteroche, fidèle 

disciple de l'auteur de l'Esprit des lois (1748) rappelait qu'en Russie, 

l'abaissement, voire la destruction de la noblesse, soutien du trône, risquait 

de provoquer la déliquescence de l'autorité souveraine et d'ouvrir la voie au 

despotisme le plus affreux. 

Pour déchiffrer la Russie, nombre de voyageurs français emportaient dans 

leurs bagages une grille de lecture empruntée à l'Esprit des lois. Les 



 

 

113 

conclusions de Montesquieu étaient devenues des lieux communs, sinon des 

articles de foi. Dans la relation de Chappe d'Auteroche, l'enchaînement des 

idées était symptomatique. “On ne rapporte ces détails minutieux qu'afin de 

faire connaître l'étendue du pouvoir despotique des souverains de Russie. La 

noblesse n'ose approcher du trône qu'en tremblant...”. 

Il est bien connu que pour chaque régime politique, l'auteur de l'Esprit des 

lois avait distingué sa nature de son principe. Pour la monarchie, le principe 

était l'honneur, pour le despotisme, la crainte. Le despotisme avait pour 

conséquence le nivellement général de la société. “Etant égaux, on n’y peut se 

préférer aux autres: les hommes y étant tous esclaves, on n'y peut se préférer à 

rien”. Face au despote, il n'y avait rien, point de corps intermédiaires, 

subordonnés et dépendants, par où coulerait la puissance, rien qu'une masse 

d'individus.  Aucune société civile n'existait. Tel était le cas de la Russie. Hors 

le tsar qui ramenait tout à lui, il n'existait rien, à l'exception d'une 

administration omnipotente chargée d'imposer dans tout l'empire la volonté du 

despote. Dans la Revue Wolowski, Rappetti avait relevé au milieu du XlX 

siècle, que le pouvoir de tsars reposait sur “la concentration entre leurs mains 

de tous les moyens d'influence, l'unité de gouvernement et d'administration, 

l'action publique substituée à toute initiative privée, et, malgré cette 

exagération extrême, la régularité de tous les rapports”. En vérité, 

l'omnipotence de l'administration venait combler le vide suscité par l'absence 

de société civile. 

L'absence de société civile? “Ainsi ne parlez pas de cela”, refrain obligé 

et qui devient comme une phrase parasite, après chaque phrase articulée par 

un Russe ou par un étranger acclimaté”. La crainte érigée en règle de vie ! 

Timides, ignorants et abattus, tels devaient être les sujets d'un despote. Ils 

devaient constituer une sorte de troupeau d'esclaves qui faisait de la Russie un 

empire dépourvu d'une réelle hiérarchie sociale. Pour paraphraser 

Montesquieu, les premières dignités de l'Etat n'apparaissaient comme rien 

d'autre que les marques de la première servitude. Les grands, ainsi privés du 

respect des peuples, n'étaient que les vils instruments d'un pouvoir arbitraire. 

Plus généralement, le Russe était vu comme “une créature qui obéit à une 
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créature qui veut”. Globalement la Russie semblait composée d'une 

multitude sans hiérarchie sociale; individuellement le Russe paraissait ravalé 

au rang d'une créature avilie. 

 L'abaissement de la noblesse en Russie frappait les voyageurs français. 

Dans la seconde moitié du XVIII  siècle, la noblesse était présentée opprimée 

par les voïvodes et, pour ainsi dire, réduite à un esclavage comparable à la 

condition des serfs. Elle était constamment victime des agents de l’Empereur. 

L'immensité de l'empire multipliait comme à l'infini le nombre des petits 

tyrans. “Dans le despotisme, où la loi n'est que la volonté du prince, quand le 

prince serait sage, comment un magistrat pourrait-il suivre une volonté qu'il ne 

connaît pas? Il faut bien qu'il suive la sienne”. Pour sa part, Rulhière, 

secrétaire de l'ambassadeur de France, assimilait la situation de la noblesse 

russe à la nobilitas romaine au temps de Tibère, placée sous la menace 

constante de poursuite pour crime de lèse-majesté. Un demi-siècle plus tard, 

au lendemain de l'échec des Décembristes (1825), Ancelot dépeignait une 

noblesse “sans cesse à genoux devant le pouvoir”. Apparemment acquis à la 

cause de la Restauration, le bibliothécaire de l'Arsenal avait très 

certainement gardé en mémoire le souvenir d'un empereur des Français qui 

avait enrégimenté la noblesse pour en faire un instrument de son pouvoir et une 

des assises de sa nouvelle société. De la même façon, le marquis de Custine 

insistait sur l'absence d'esprit d'indépendance de l'aristocratie russe. En 1826, 

seules la princesse Troubetskoy, l'épouse française d'un des conjurés et 

quelques autres avaient eu la force d'âme suffisante pour rompre avec la 

servitude et la bassesse communes. Elles avaient osé  défier le nouveau tsar 

en demandant de suivre leurs maris en Sibérie. 

 Dès le règne de Catherine II, les voyageurs français insistaient sur les 

désastreuses conséquences économiques de cet état de fait. Vivant sous la 

menace constance de la confiscation de leurs biens et dans la peur de l'exil en 

Sibérie, la majeure partie de la noblesse se préoccupait moins de gérer son 

patrimoine et d'investir que de se procurer promptement des fonds pour 

satisfaire ses plaisirs du moment. Ainsi le luxe dont aimait à s'entourer la 

noblesse russe trouvait là, sinon sa justification, du moins son explication. 



 

 

115 

Au demeurant, Montesquieu avait considéré que le développement du luxe 

était une nécessité (au sens logique) du régime despotique: “... c'est un abus 

qu'on fait des avantages de sa servitude, lorsqu'un esclave, choisi par son maître 

pour tyranniser ses autres esclaves, incertain pour le lendemain de la fortune 

de chaque jour, n'a d'autre félicité que celle d'assouvir l'orgueil, les désirs et 

les voluptés de chaque jour”. Pour cette raison, au nom de la morale, Custine 

condamnait le luxe des seigneurs russes: “dans cet état constitué de la sorte, le 

luxe n'est plus innocent, il n'a point d'excuse”. En tous cas, au milieu du XIX  

siècle, la noblesse était peinte endettée, empruntant moyennant hypothèque à la 

banque impériale les sommes dont elle avait besoin. De la sorte l'empereur se 

trouvait-il trésorier et créancier de toute la noblesse russe. En bref, elle était 

placée sous la dépendance économique du tsar et, de ce fait, peu armée pour 

constituer un contre-pouvoir. 

Pour les voyageurs français du XIX siècle, pour la France censitaire du 

Temps des notables, il n'existait pas de véritable hiérarchie sociale en Russie. 

Face au tsar, l'égalité était universelle. Assurément, nul ne songeait à nier 

l'existence d'une pyramide de statuts dans la société russe. Custine précisait 

bien: “les Russes sont égaux non devant les lois qui sont nulles, mais devant la 

fantaisie du souverain”. “Le partage des hommes, comme des bêtes, y est 

l'instinct, l'obéissance, le châtiment”. La vérité était que la société russe n'était 

pas loin de ressembler au chaos décrit par Hobbes avant la conclusion du 

pacte social. Elle transpirait la méfiance. Pour Chappe d'Autcroche, “la 

crainte était, pour ainsi dire, le seul ressort qui animait toute la nation”.  

 Le silence, spécialement sur les affaires publiques, était une règle d'or. 

Comme même l'état de santé du tsar et de sa famille paraissait un secret d'Etat, 

la Russie était devenue “un pays de muets” dans lequel chacun s'enfermait 

dans un silence protecteur. L'homme était comme dénaturé. Montesquieu 

l'avait enseigné, les sentiments naturels, - le respect du père et la tendresse pour 

ses enfants et sa femme, - étaient énervés dans un régime despotique. Lorsque la 

répression s'abattit sur les Décembristes, la plupart des proches des conjurés, 

pourtant déjà jugés et condamnés, participèrent aux festivités du couronnement 

du nouveau tsar et s'associèrent à l'allégresse générale. Reprenant un des 
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thèmes de la pensée antique, les voyageurs considéraient que les qualités 

morales d'un individu du XVIII - XIX siècles dépendaient de son état et de sa 

condition. C'est pourquoi, ils estimaient que l'absence de liberté provoquait 

la bassesse morale. L'autocratie rendait l'âme servile. Pour tous ces 

observateurs, la Russie paraissait en pleine “anarchie morale”. Le régime 

despotique avait pour séquelle la dissimulation, la duplicité, la malhonnêteté, 

la mauvaise foi dans les conventions, l'absence de fierté el le manque de 

dignité ou encore la compression des talents. 

 Au total, alors qu'en France, la tyrannie révolutionnaire était apparue 

comme un mal, une transition, en Russie, la tyrannie du despotisme était vue 

comme une révolution permanente. Custine en dénonçait une conséquence 

majeure: “le despotisme y détruit l'esprit, le talent, et toute espèce de 

sentiment. Personne n'ose penser en Russie”. Ainsi se trouvait illustrée dans 

les faits une constatation de Montesquieu: “Comme le principe du 

gouvernement despotique est la crainte, le but en est la tranquillité mais ce 

n'est point une paix, c-'est le silence de ces villes que l'ennemi est prêt 

d'occuper” . 

 S’agissait-il alors de l’omnipotence de l'administration russe ?  

 Selon Montesquieu, la cause de la corruption de presque toutes les 

monarchies était l'accaparement de toutes les affaires de l'Etat par le roi, son 

excessive emprise sur l'action administrative. “Ce qui perdit les dynasties de 

Tsin et de Soui, dit un auteur chinois, c'est qu'au lieu de se borner, comme les 

anciens à une inspection générale, seule digne du souverain, les princes 

voulurent gouverner tout immédiatement par eux-mêmes”. De ce point de vue, 

le tsar russe ne le cédait en rien à l'empereur de Chine. En 1842, Marinier avait 

constaté que l'administration russe était soutenue par de fermes principes de 

subordination et d'obéissance. Cependant elle n'était pas sans défaut, elle était 

frappée d'une maladie chronique (la corruption). “Pour elle, la corruption 

n'est plus un cas exceptionnel, c'est l'état normal”. Aucune administration 

n'échappait à ce fléau, ni la justice ni la police.  

 Aussi les voyageurs français tendaient-ils à considérer que 

l'administration russe était une bureaucratie néfaste dans son action et un 
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rempart illusoire contre la subversion. Pour eux, un fait était remarquable, 

“l'autorité intervenait partout”, elle multipliait à l'infini les règlements précis 

et minutieux. De la sorte, le sujet russe “n'avait qu'à obéir et à se laisser 

conduire par le pouvoir”. Déjà, dans la seconde moitié du XVIII siècle, 

Rulhière avait décrit une Russie  “affaissée sous le poids du gouvernement”.  

Dans les récits de voyages, la description de l'excès de formalités 

administratives constituait un passage obligé, un exercice de style. Lescallier 

invitait son lecteur français à lire entre les lignes, quand il observait: “on sait 

assez que ce vaste empire est gouverné despotiquement; mais ce qu'on ne sait 

pas aussi bien, c'est que, quoiqu'il n'ait pas de lois fixes, on y est assujetti à 

une foule de formalités et à des précautions et règles de justice, pour la moindre 

petite démarche, qu'on ne connaît pas dans les pays où existent les lois les plus 

compliquées”. Il était clair que par la réglementation luxuriante et par une 

application méticuleuse, l'administration entravait la liberté par d'incessantes 

tracasseries. Par exemple, elle portait atteinte à la liberté d'aller et de venir par 

son obsession des visas et des signatures sur les passeports. Pour se faire 

délivrer le moindre sésame, il en coûtait cinq à six jours, voire dix à douze 

jours. Ressortir de Russie constituait une épreuve. Sous Catherine II comme 

sous Nicolas 1, ce n'était qu' “après une publication annonçant l'intention de 

partir, insérée dans le Journal officiel et répétée trois fois, de trois jours en 

trois jours, qu'on peut espérer d'obtenir un passeport, si d'ailleurs personne 

n'élève de réclamation contre vous pour dettes, sévices ou préjudice 

quelconque”. Pour un Français, “cette pensée que le caprice de l'autorité et 

même du premier venu pouvait me retenir indéfiniment, enfin que j'était 

prisonnier, m'était insupportable”. Pour un Russe, il semblait naturel que tout 

régnicole ne pût quitter l'Empire sans supporter le contrôle de la police, fût-il le 

frère de l'empereur. “L'autocrate était le seul ici qui pouvait voyager sans 

passeport”. En pratique, à partir de Nicolas I, dans le but avoué de couper les 

Russes du monde extérieur, le gouvernement impérial entreprit de relever 

considérablement le prix des passeports. Quant à la libre circulation des 

marchandises, elle était pour le moins entravée. Ainsi le commissaire à la 

Marine Lescallier consacrait-il un très long développement aux formalités et 
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inspections que subissait un navire marchand étranger à destination de la 

capitale: visite à bord à l'entrée de la passe de Cronstadt, triple contrôle des 

connaissements et des passeports à Cronstadt par l'amirauté, la police et la 

douane, transbordement et mise sous scellés des marchandises sur une galiote 

russe à destination de Saint-Pétersbourg, déchargement des marchandises 

après des démarches traînant sur plus de dix jours. Naturellement, au retour, 

l'exportation de marchandises était soumise à la même procédure. “La Russie, 

sur ce point, est à la hauteur de la Chine”, soupirait Boucher de Perthes. 

Assurément, des observations analogues auraient pu être faites sur 

l’administration française, mais, de l'opinion générale, il existait une différence 

fondamentale: la corruption et l'arbitraire de l'administration russe, il n'était pas 

un fonctionnaire qui, pour exécuter sa tâche, n'eût quelques “exigences” et qui 

s'abstînt de solliciter une rétribution indue. De l'aveu même des Russes, 

c'était un mal “enraciné dans les moeurs et, pour ainsi dire, dans l'âme de la 

nation”. Bon gré, mal gré, au XVIIl siècle comme au XIX siècle, les 

voyageurs français devaient en prendre leur parti. Mais elle leur devenait une 

vénalité ignominieuse, lorsqu'elle atteignait une magistrature qui ne regardait 

pas à vendre ses arrêts ou à tirer bénéfice d'arrestations ou d'élargissements 

arbitraires. Pour Marmier, cette corruption trouvait son explication dans les 

besoins de luxe, les délabrements de fortune et l'exiguïté des appointements. 

Montesquieu pensait plutôt que la corruption était inhérente à un régime 

despotique, “où il n'y a ni honneur ni vertu, on ne peut être déterminé à agir 

que par l'espérance des commodités de la vie”.  

Prosaïque, le peuple russe semblait résigné. Plutôt que de protester et de 

susciter des enquêtes qui auraient déclenché la haine inextinguible d'une 

cohorte d'employés dont il avait journellement besoin, il préférait se plier à 

l'usage. “Tous nos fonctionnaires supérieurs sont autant de petits tsars, 

auxquels il est difficile de faire entendre une parole de vérité. Le mieux est de 

vivre autant que possible en bonne intelligence avec eux, de leur donner dans 

l'occasion, selon leur rang et leur pouvoir, le billet de banque ou le simple 

rouble, de courber la tête et de se taire”. Un proverbe populaire traduisait cet 

état de fait: “Dieu est haut et le tsar est loin”. 
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S'il était une administration russe dénoncée par les voyageurs français, 

c'était bien la police, exactement la Troisième section plutôt que le service du 

Ministère de l'Intérieur. D'après eux, son excessive corruption n'avait d'égale 

que sa terrible brutalité. Commandée par un général en chef, successivement le 

comte Benckendorff et le prince Orlov sous Nicolas I, elle avait des 

compétences si étendues et des pouvoirs si illimités que «la Troisième section  

restera à jamais dans la langue russe comme l'expression même de “l'oeil 

vigilant” des autorités qui voient tout, savent tout et châtient pour le moindre 

crime». Sans plus de précision, nos auteurs relevaient l'immensité des 

“domaines d'intérêt” de la Troisième section, ainsi que l’omnipotence de son 

commandant. En vérité, la description de son organisation ou de ses attributions 

ne les intéressait guère, pas plus que son efficacité réelle. Ils s'attachaient à 

souligner ce qui paraissait dangereux, sinon attentatoire aux libertés 

individuelles, ils insistaient sur les faits qui devaient conduire nécessairement 

un français “des plus réactionnaires” à approuver les protestations des libéraux 

russes. Et, évidemment, de leur propre aveu, la “police visible ou 

municipale” suscitait un moindre intérêt que “l’invisible”. 

 Au premier chef, il était reproché à la Troisième section et à son relais 

dans les gouvernements de l'empire, la Gendarmerie, de provoquer dans tout le 

pays un climat de suspicion générale. En effet, le paragraphe 8 de l'oukase 

de 1826 lui donnait la mission suivante: “information et rapport sur tous les 

événements, sans exception”. Il était difficile de plus embrasser. Pour y parvenir, 

elle avait recours à d'innombrables mouchards. De ce point de vue, la Troisième 

section prolongeait les errements de la police de Saint-Pétersbourg, autrefois 

directement placée sous les ordres du gouverneur de la ville. Pour Olympe 

Audouard, en 1870, les mouchards sévissaient partout, au palais, dans les hôtels 

particuliers, dans les dîners, dans les loges des artistes. “La police secrète se 

rencontre donc à la cour, dans les salons du grand monde, dans ceux de la 

bourgeoisie, sous la livrée du domestique; dans les magasins, elle se fait 

commis, dans les rues, elle se fait ouvrier, cocher, portier; elle est partout, elle 

revêt tous les costumes, on la trouve même dans ces boudoirs où l'homme ne 

s'attend qu'à rencontrer Vénus”. Preuve insigne que l'autocratie avait accompli 
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“son grand travail de démoralisation de la conscience humaine”, la Troisième 

section avait recruté des femmes jusque dans le meilleur monde! Tous ces agents 

surveillaient et dressaient des rapports. Les étrangers faisaient l'objet de toute 

leur attention. Au demeurant, ces pratiques semblaient avoir débuté sous le 

règne de Paul I. De plus, la correspondance des étrangers était appelée à passer 

par un cabinet noir et, en toute hypothèse, nul, fut-il citoyen ou sujet d'un autre 

Etat, ne pouvait recevoir un journal étranger, politique ou artistique, sans 

l'autorisation du ministre de l'Intérieur. Comble de l'oppression, les Russes 

séjournant dans un autre pays étaient espionnés par des “mouchards 

voyageurs” et par des agents de leurs consulats et ambassades auxquels il 

revenait de rédiger des rapports détaillés sur leurs faits et gestes, paroles et 

pensées. Selon un historien contemporain, Riasanovsky, dans cet avalanche 

de compte-rendus et de dénonciations, les renseignements faux étaient à foison. 

Il fallut prendre la décision de sanctionner quelques uns de leurs auteurs et 

organiser des autodafés hebdomadaires de dénonciations. 

Au bout du compte, ce contrôle permanent exercé sur les individus (ou son 

éventualité) n'était pas vraiment profitable au régime impérial. En effet, une 

police vénale aux pouvoirs illimités compromettait l'autocratie, “qu'elle 

faisait détester encore plus en commettant une série ininterrompue de 

turpitudes en son nom”. C'est pourquoi, l'omnipotence de l'administration ne 

semblait pas sans danger pour le tsar lui-même. Déjà, au XVIII siècle, 

Rulhière, un proche de Choiseul, sans doute hostile au despotisme ministériel, 

dans lequel était supposée sombrer la monarchie française, soulignait que le 

tsar aliénait sa propre autorité en l'abandonnant à son administration. Il jugeait 

que très certainement, l'autocratie se trouverait, tôt ou tard, “obligée d'obéir 

aux instruments qu'elle emploie”, ou, en tous cas, exposée à subir ses 

pressions. Pour sa part, Custine reprochait à la classe des employés 

subalternes de la seconde noblesse de constituer une barrière entre le tsar et 

son peuple et d'assumer en fait le gouvernement de l'empire. “Leurs actes sont 

ce qu'il y a de plus despotique sous le despotisme. C'est cette classe qui 

gouverne l'empire en dépit de l'empereur”.  
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Finalement l'autocratie de l'Elu de Dieu tendait à dégénérer en une 

impopulaire dictature des bureaux. Oublieuse des individus, mais soutenue par 

une police nombreuse et omniprésente, l'administration impériale ramenait sa 

mission de servir le tsar à une oppressante sanvegarde de l'ordre public. L'ordre 

s'imposait partout, à Saint-Pétersbourg, à Moscou et dans toute la Russie. 

Mais il distillait un poison destructeur de la cohésion politique et sociale de 

l'Empire. “Ce silence violent produit un calme forcé, un ordre apparent plus 

fort et plus affreux que l'anarchie, parce que le malaise qu'il cause paraît 

éternel”. 

 Pour les voyageurs français, le régime politique et social de l'Empire des 

tsars entravait le développement économique et accroissait continuellement 

la profondeur de l'écart entre l'Occident et la Russie. L'absence de liberté 

passait pour être un facteur de stagnation de la population, l'excès d'esclavage 

et de malheur aboutissait à une limitation des naissances. Ils insistaient 

particulièrement sur une propriété des biens mal assurée. Du haut en bas de la 

pyramide sociale, chacun vivait au jour le jour en dissipant ses biens. Cette 

habitude favorisait très certainement l'hospitalité, le paysan partageait 

volontiers le pain et le sel, le maître tenait ordinairement table ouverte. Mais 

elle empêchait l'épargne; la dilapidation des revenus gênait la constitution du 

capital et son accumulation indispensable au décollage d'une économie. 

 Absence de capital, absence de consommation. Le servage, en divisant la 

société en une infime minorité d'individus fortunés et une immense masse de 

misérables, interdisait l'apparition d'une vaste “classe consommatrice”. Aussi 

bien, dans la seconde moitié du XIX siècle, le gouvernement impérial, inspiré 

par la doctrine de List et la politique de Bismarck, devait-il faire de 

l'interventionnisme de l'Etat, un socialisme d'Etat pour les opposants, le 

moteur du développement économique de la Russie. 

Dans la première moitié du XIX siècle, ii apparaissait aux voyageurs 

français qu'il manquait à la Russie un Tiers Etat dont les lumières auraient 

guidé l'Empire vers le Progrès.  

Sur le plan politique, Custine jugeait que “la Russie est un corps sans vie; 

un colosse qui subsiste par la tête, mais dont tous les membres, également 
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privés de force, languissent”. A la même époque Marmier partageait ce 

sentiment. Il paraissait incontestable que le tsar régnait sans partage: il avait 

subjugué la noblesse en attachant préférentiellement les privilèges au service 

de l'Etat, il s'était définitivement soumis l'Eglise et il avait maintenu dans le 

servage des millions d'êtres humains. “II est là qui s'élève au-dessus des 

diverses classes de la population de son immense empire, seul maître et seul 

juge, tenant entre ses mains tous les ressorts de l'armée, de la magistrature, de 

l'Eglise; enlaçant, dans ses provinces et dans les contrées étrangères, tous ses 

sujets dans les réseaux de la police; faisant fléchir d'un signe de tète les 

prétentions les plus superbes, et envoyant d'un signe de tête cent mille 

hommes sur les frontières de l'Asie”. Il n'était guère que la censure morale 

que pouvait exercer l'Europe qui de fait limitât son pouvoir. Il n'empêchait. 

La Russie paraissait, pour reprendre une image rebattue, «un colosse aux 

pieds d'argile ou encore “une chaudière d'eau bouillante bien fermée, mais 

placée sur un feu qui devient toujours plus ardent”». Le marquis de Custine 

en craignait l'explosion et redoutait une “anarchie populaire poussée jusqu'à ses 

dernières conséquences”. Il avertissait: “Le pouvoir d'un maître absolu est un 

monstre toujours prêt d'en enfanter un pire - la tyrannie du peuple”. II était de 

fait que d'un côté, la Russie paraissait gouvernée d'après un des modes les 

plus anciens, d'un autre côté, elle semblait “déjà toute pénétrée des idées qui 

fermentent dans les nations modernes les plus révolutionnaires”.  Que faire ? 
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