
С живописью было легче, удобнее переписать, но зачет полу­
чить было трудно, так как все шесть профессоров должны были по­
ставить крестик -  в знак того, что работа зачтена, а требовали они все 
разное.

С рисунком я нашла простой выход: сразу прикрепила 6 листов 
кнопками к доске и показывала каждому маэстро то, что надо.

Вот схема:
По системе Петрова-Водкина. Л и ц о- яйцо, ш ея - цилиндр, 

торс -  ящик, руки-ноги -  трубы, никаких деталей, сильная лепка.
По Бразу. Искать асимметрию, обязательно сильно обвести тол­

стой черной линией. Тушевать не надо.
Савинский. Рисовать точно (по-репински), тушевать до мель­

чайших деталей. «Нет, вы мне грязь под ногтем дайте!!»
Радлов. Саркастически: «Вы считаете, что эти кишки и черви -  

вот эта модель? Все убрать, вспомните Энгра, японцев... два, три 
штриха...

Что говорил Карев, совсем не помню.
Савинов. А Савинов делал понятные очень немногим студентам 

жесты и мучительно хотел ими выразить движение формы: «Порет, 
смотрите -  раз, два -  потом три -  и опять раз -  и т. д. А у вас беспо­
рядок в порядке».

Он был очень хороший, и я ужасно старалась его понять и смот­
рела на него, как собака на хозяина, наклонив голову набок, когда ей 
говорят длинные фразы с новыми словами.

Так было около двух лет, потом я ушла к Филонову. У него был 
субъективный метод. Но он тоже называл его объективным.

ВХУТЕМАС -  ВХУТЕИН 
(1920-е гг.)

В. Курдов

Революция коснулась академического искусства не сразу.
Осенью 1923 г. на выставке «конкурентов», как тогда называли 

окончивших, я увидел одну картину и не поверил своим глазам. В Ра­
фаэлевском зале висел большой холст, на котором был изображен 
Илья-пророк, едущий по небесам на огненной колеснице. Сюжетом,
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полным несоответствия духу времени, картина эта произвела впечат­
ление грома среди ясного неба. Все кинулись смотреть на эту дикови­
ну. Она провисела два дня, на третий, по решению совета академии, 
картину сняли и тут же поставили к стене подрамником наружу.

С удивлением и любопытством разглядывал я другую картину, 
которая называлась «Гибель города». Написал ее художник В. А. Тро­
нов. На холсте изображалась катастрофа фантастического города бу­
дущего. Рушились небоскребы, плавились раскаленные железные бал­
ки. В центре -  силуэты гибнущих мужчин и женщин. Яркие фиолето­
вые и зеленые анилиновые тона содействовали эффекту. Картина была 
написана в модной тогда декоративной манере -  уголками и кубами.

Перед ней стояли зачарованные студенты -  почитатели -  нового 
искусства. В их числе был и я. Характерно, что эти, казалось бы, 
взаимоисключающие явления, как два полюса, существовали в ис­
кусстве тех лет. Определились два враждебных лагеря. Художники 
разделились на «правых» и «левых». Термины, заимствованные из 
политической литературы, механически применялись к искусству, за­
путывали и без того сложные многие творческие проблемы. Как в по­
литике «левые» являлись «героями» революционной фразы, так 
и «левые» в искусстве стали носителями лишь внешне революцион­
ных художественных идей, которые не были поняты и не имели успе­
ха у масс. В 1920-е г. это во многом искусственное разделение на­
правлений в искусстве проявилось с непримиримой ожесточенно­
стью. С тех пор многое отстоялось и прояснилось.

Во главе академии стоял Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Его 
метод был принят на общем курсе как обязательная программа пре­
подавания. Кузьма Сергеевич создавал новую систему обучения ху­
дожников на основе анализа трех цветов спектра и знания сфериче­
ской перспективы; таковы были его художественные принципы, ос­
нованные на традиции древней русской иконописи. Петров-Водкин 
утверждал свою школу с твердой основой рисунка и правами живо­
писи на локальный цвет. Вначале метод обучения Петрова-Водкина 
успешно прививался и был популярен среди студентов, но со време­
нем образовалась оппозиция. Студенты не захотели следовать искус­
ственно предложенной им системе, требуя «объективного метода» 
преподавания. Беда системы Петрова-Водкина состояла в том, что
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ученики стали слепо подражать искусству своего учителя. Помню, 
как во время одного бурного собрания, происходившего в анатоми­
ческом классе, разгоряченный Кузьма Сергеевич крикнул: «Я хочу, 
чтобы весь мир смотрел на нашу новую русскую академию с за­
вистью!»

Петров-Водкин безусловно хотел научить нас профессиональ­
ному знанию и мастерству. Однако умы наши в то время были на­
правлены совсем в другую сторону. Русская школа, с ее демократиче­
скими традициями, была не в моде, и следовать ей считалось дурным 
вкусом. Нами всецело завладели французские импрессионисты. На­
строения эти точно выразил в стихах Маяковский:

Бывало -
сезон,

наш бог-В ан-Гог, 
другой сезон -

Сезанн.
Все эти брожения привели к тому, что на смену индивидуаль­

ным мастерским в академии был введен так называемый объективный 
метод преподавания: на курсе одновременно делались постановки по 
живописи профессорами различного толка и направления. Учащиеся 
одного курса занимались живописью у А. Е. Карева, А. А. Рылова, 
М. В. Матюшина, Г, М. Бобровского, А. И. Савинова, А. И. Вахроме­
ева. Каждый педагог излагал свой собственный метод.

Алексей Еремеевич Карев занял позицию, резко противополож­
ную Петрову-Водкину. Он не принимал искусство Кузьмы Сергееви­
ча, противопоставляя его творчеству живопись французских импрес­
сионистов. Михаил Васильевич Матюшин поражал студентов своим 
методом «расширенного смотрения». Александр Иванович Савинов 
привлекал учащихся умеренностью во всем. И, как ни парадоксально 
звучит, но получилось, что «объективный метод» породил разногла­
сия, неуважение друг к другу не только между педагогами, но и меж­
ду нами -  учениками. Как раз было утеряно объективное начало. Об­
разовались водкинцы, каревцы, матюшинцы, савиновцы. Считается, 
что это -  годы, пропавшие для студентов, для их образования. Не бы­
ло прочной художественной школы и единой учебной программы. 
Каждый преподаватель учил по-своему, как хотел.
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Не берусь судить, может быть, это и так. Однако, на мой взгляд, 
для нас, студентов, это была трудная, но и хорошая пора. Молодому ху­
дожнику предоставлялась возможность самому разобраться во всех 
противоречиях, активно определить свое отношение к искусству и жиз­
ни. Так мы и учились, и я думаю, уроки тех лет не пропали даром...

Особенно трудно было нам, провинциалам, мы воспитывались 
на идеалах искусства прошлого. Теперь на нас обрушились разящие 
доводы, опровергающие все старое. Даже само существование искус­
ства ставилось под сомнение.' Старушка живопись умерла -  говорили 
многие.

Не стало богатых собирателей и коллекционеров, рушился ста­
рый строй новыми хозяевами жизни. Неизвестно, нужна ли вообще 
им картина. Что делать? Бросать академию и идти на завод или на 
рабфак -  уверяли одни. Другие считали, что нужно переходить на ар­
хитектурный факультет. Многие не выдерживали душевного смяте­
ния и бросали академию и искусство.

Однажды ко мне пришел мой товарищ-однокурсник Николай 
Костров и предложил пойти с ним вместе пешком бродяжничать по 
Сибири. По его уверениям, в этом познании жизни -  в странни­
честве -  русские люди испокон веков искали истину. Я не был подго­
товлен к такому решению, а один он не пошел.

Наступила пора споров и брожения умов. Споры шли во всех 
областях искусства. Луначарский вел словесный бой с богословом 
Введенским. Маяковский громил поэтов-имажинистов, лефовцы вели 
непримиримую борьбу с РАППом. В театре Мейерхольд ломал ака­
демические привычные понятия о классике, совершенно но новому, 
эксцентрично поставил «Лес» Островского. Эта постановка вызвала 
бурные дебаты. Татлин отвергал картину и призвал делать вещи, Фи­
лонов проповедовал свою «систему мирового расцвета», ниспровер­
гая, как он выражался, «все академические нормы обучения искусст­
ву». Приехавший из Витебска, ученик Шагала, Малевич провозгласил 
отказ от всякой изобразительности, выступил с декларацией группы 
УНОВИС -  утвердителен нового в искусстве.

Академия бурлила. Спорили везде и всю ду- в общежитии, 
в мастерских, в коридорах. Устраивались городские диспуты об ис­
кусстве. На таких собраниях страсти накалялись до предела. Старая
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академическая профессура была ниспровергнута. Однажды на стол 
президиума, где сидели почтенные старцы, полетела рваная галоша. 
В довершение всего кто-то выключил свет, и в наступившей темноте 
стоял рев ликующих студентов.

Мне запомнился случай, когда в разгар горячей дискуссии не­
ожиданно на стол президиума вскочил наш учитель Матюшин. Его 
нелепая фигура, в дамских черных шерстяных чулках и коротких, до 
колен, штанах, походила на фигуру Дон-Кихота. Потрясая над голо­
вой своей тростью, он выкрикивал: «Кто шел с рабочими за власть 
Советов на баррикады? Мы ееее -  «левые»!» Более убедительного до­
вода в пользу «левых» для нас, молодых художников, и быть не мог­
ло. Для нас, студентов, это означало -  за левое искусство. Устои ака­
демизма рушились. «Вольные художники» В. Е. Татлин, К. С. Мале­
вич, М. В. Матюшин, П. Н. Филонов со своими учениками бросили 
вызов академической школе, а в ряде случаев, по существу, и реалис­
тическому искусству.

Ежедневно после занятий, с этюдниками через плечо, студенты 
шли гуськом через Неву, по льду, к новым берегам, в основанный на 
Исаакиевской площади Институт художественной культуры. В пус­
тых комнатах дома Мятлева изучали метод Сезанна и Пикассо, пости­
гали основы кубизма, геометризации форм. Знатоком Сезанна считал­
ся ученик Малевича молодой художник Костя Рождественский. Сам 
Малевич в ту пору создавал свой загадочный архитектурный супре­
матизм.

Другой крупной фигурой в Институте художественной культу­
ры был Татлин. Татлинская мастерская вела обособленную, замкну­
тую жизнь. Подозрительный и недоверчивый, Татлин допускал к себе 
в «послушники» только преданных и верных его вере учеников. Тат­
линская мастерская была заперта на семь замков. Работа велась 
в обстановке строжайшей секретности. Что делалось там, мало кто, 
знал. Ходили самые различные слухи. Говорили, что там делают печ­
ку, изобретают летательный аппарат наподобие леонардовского и, на­
конец, изготовляются левкасы и подготовляются доски по старой 
иконной технике.

И наконец, третьей фигурой, вокруг которой формировалась 
ищущая молодежь, был Матюшин. В мастерской Матюшина вели ис­
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следования по теории цвета, воздействия цвета на цвет, ставили опы­
ты по методу «расширенного смотрения»...

«Левые» как бы взяли на себя всю ответственность за будущее со­
ветское искусство. Главным критерием считалась внешняя несхожесть 
с искусством прошлого. Наряду с происходящим глубоким процессом 
рождения подлинно нового процветало и манерное рисование при по­
мощи сдвигов, кубов, бессмысленных пересечений линий. Многие сту­
денты, в том числе и я, желали познать творческий метод кубистов, но 
помочь нам понять сущность кубизма в академии никто не мог...

Академические профессора

Считалось, что студенту у старых профессоров научиться нече­
му. Они неуютно чувствовали себя в стенах академии. Робко входил 
в аудиторию к студентам Аркадий Александрович Рылов. Бочком, 
стараясь быть незамеченным, он тихо пробирался среди мольбертов 
к своим землякам -  вятичам и пермякам. Аркадий Александрович не 
вмешивался в работу студента. Обычно он только похваливал и под­
бадривал ученика; вовремя сказанное доброе слово бывает так нужно. 
Мы любили Рылова за его добрую душу. Особенно заботился он о Ча­
рушине, он был другом семьи Чарушиных, подолгу гостил у них 
в Вятке. Женя уверял меня, что когда Рылов пишет этюды с натуры, 
то птицы доверчиво садятся ему на плечи и голову. Эта прекрасная 
легенда, взятая из народных сказаний, очень походила на правду.

Одиноким и непреклонным приверженцем старой школы до 
конца оставался Василий Евменьевич Савинский. Невысокого роста, 
худой, лицом похожий на Ивана Грозного, старик Савинский прихо­
дил в рисовальный класс, одетый в шубу с бобровым воротником, 
в высокой - колпаком -  котиковой шапке, надвинутой на седые гроз­
ные брови. Раздевался он обычно в классе в углу и оставался в старо­
модной визитке со стоячим высоким крахмальным воротничком. 
Привычным движением он вынимал из заднего кармана визитки 
красный большой платок и вытирал им усы и бороду, после чего сно­
ва ловко засовывал платок обратно под фалду.

Только сейчас понимаю, как тяжело ему было видеть все, что 
происходило кругом . В преподавании рисунка быпа полная свобода 
методов. Рисоваіи, кто как хотел. Одни туиіевачи фигуру обнажен­
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ного натурщика мелкими иітришками-червячками {школа Петрова- 
Водкина), другие строили рисунок по принципу: голова -  яйцо, м/ея -  
цилиндр, /норе -  прямоугольный ящик. э т о  строилось по внут­
ренним осям, обозначенным линиями на листе бумаги. Некоторые де­
лали рисунок на огромных досках, эффектно подражая А. Е. Яковлеву 
и В. И. Шухаеву, /?г/суя натурщика сангиной или прессованным углем , 
применяя замшевую растушевку. Ученики Карева шли от так назы­
ваемого пятна, добиваясь в рисунке живописных отношений, опуская 
многие детали лица и конечностей.

Словом, представление о рисунке было самым разнообразным; 
академический рисунок -  штудия -  изгонялся.

Каково же было рыцарю академического рисунка Савинскому 
смотреть на все это и на нас, младое племя?! Только редкие, совсем 
не лучшие, студенты неделями тушевали натурщика с фоном и свето­
тенью, упорно держась за старую методу академии.

Савинский обычно садился на место ученика и поправлял его 
рисунок сам. Взяв в руки карандаш и измерив натуру по отвесу, он 
строго спрашивал студента: «Где у тебя голова?» Намечал точку, 
предназначенную для головы, сверкнув при этом глазами на ученика. 
Еще более грозно вопрошал: «А где у тебя пятка?» Ставил точку 
в том месте, где должна быть пятка, и заключал: «Здесь будет пятка!» 
Торжественно оглядывая побежденного, он возвращал ему карандаш.

Мы тогда не оценили в должной мере замечаний старого учите­
ля. Зачастую они только забавляли нас.

Будучи старостой в рисовальном классе, я присутствовал на об- 
ходах, когда давались оценки рисункам. Все профессора в шубах, хо­
лодно. Оценки принимаются голосованием. Обычно за оценку первой 
категории дружно голосуют все. На вопрос председателя (чаще всего 
им был Радлов): «Кто против?» -  вверх вскидывалась в большой чер­
ной рукавице, пришитой на тесемке к рукаву, рука. Это рука Савин- 
ского. Оглядываясь на своих коллег, он громко восклицает: «Один!» 
И тут же бросает всем: «Позор!» Так происходит каждый раз, когда 
рисунок студента не носит академического характера. Удивительная 
сила духа и убежденность были в этом человеке.

Одновременно с Савинским рисунок преподавали Радлов 
и скульптор Матвеев.
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Молчаливый Александр Терентьевич Матвеев ничего не гово­
рил ученикам о том, как он относится к рисунку, на который внима­
тельно смотрел из-под очков, заложив руки за спину. Только по ха­
рактерным движениям скул, выдававшим его недовольство, или по 
еле заметному кивку головы в знак одобрения мы догадывались об 
его отношении. По существу, Матвеев мало объяснял ученикам как 
педагог, но, несмотря на это, студенты его любили. Вероятно, сказы­
вался авторитет скульптора, автора «Мальчиков», на которых мы 
с восхищением смотрели в Русском музее; его скульптура была для 
нас эталоном понимания формы.

Всегда великолепно одетый, вылощенный, с платочком в боко­
вом кармане, с тростью, увенчанной набалдашником из слоновой кос­
ти, приходил в академию Николай Эрнестович Радлов. Он двигался 
своей особенной, раскачивающейся, радловской походкой, показы­
вающей, что, в отличие от всех нас, он совсем из другого теста. Как 
педагог он не пользовался авторитетом, но, тем не менее, был попу­
лярен и любим студентами. По молодости мы ценили в нем не его ум 
и образованность, а то, что он был лучшим танцором модного в ту 
пору фокстрота. Во время обходов он щедро сыпал свои остроумные 
реплики. Я любил этого элегантного, красивого и обаятельного че­
ловека. Николай Эрнестович был вторым председателем ленин­
градского Союза художников, относился к коллегам с товарищеской 
заботой и принципиальностью, с уважением и неизменной требова­
тельностью.

Во время Великой Отечественной войны Николай Эрнестович, 
переехав в Москву, работал в Окнах ТАСС. Он погиб в 1942 г. от 
прямого попадания фашистской бомбы.

Живопись на нашем курсе вели Матюшин, Савинов и Карев.
Своего учителя по живописи Алексея Еремеевича Карева мы 

чтили, хотя и не понимали его замысловатых замечаний по работе.
Карев принадлежал, по выражению Петрова-Водкина, к «сара­

товскому кусту» художников -  круга В. Э. Борисова-Мусатова, 
П. С. Уткина, А, И. Савинова, А. Т. Матвеева.

Он не скрывал своего отрицательного отношения к монохром­
ной живописи и, не стесняясь, говорил нам об этом, называя Кузьму 
Сергеевича не художником, а сапожником.
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В нашей студенческой стенгазете была карикатура: восседаю­
щий на высоком постаменте -  треножном стуле Петров-Водкин с па­
литрой в руках, а внизу маленький, согнувшийся Карев с ножовкой 
в руках подпиливает ножку стула. Так откровенно враждовал Карев 
с земляком из «саратовского куста».

Небольшого роста, худой и щуплый, Карев обладал едким умом 
и желчным характером. Его симпатии распространялись лишь на не­
многих любимцев -  учеников-каревцев.

Жил он на Литейном дворе напротив мастерской своего курса. 
Широко шагая, ходил, глядя в землю, по двору. В распахнутом паль­
то, в кепке блином, в длинном шарфе, замотанном вокруг шеи. На но­
гах были надеты нелепого вида гольфы и пестрые чулки. Но вся оде­
жда была подчеркнуто выдержана з  коричневом живописном тоне.

В мастерской он подходил к избранным своим ученикам, одним 
из которых был Чарушин. Наши мольберты стояли рядом, и я был 
свидетелем повторяющейся сцены обхода. Беседа начиналась прось­
бой мэтра к ученику закурить. Карев скручивал цигарку, тонкими гу­
бами облизывая папиросную бумажку, и тем временем внимательно 
смотрел на работу ученика. Последний, робко переминаясь с ноги на 
ногу, ждал приговора. Карев говорил о работе иносказательно, и по­
нять его мудреные слова, похожие больше на притчу, было нелегко. 
Однажды он заметил, что Дега целую жизнь рисовал женскую ручку. 
Выяснить, к чему относилась эта фраза, нам так и не удалось.

Несмотря на словесную путаницу и сложность его объяснений, 
за ним прочно установился авторитет живописца. Окончательно он 
покорил студентов, когда провел нас, небольшую группу курса, на 
квартиру к своему меценату-коллекционеру И. И. Рыбакову.

Петербургская квартира, заставленная антикварной мебелью, 
бесценным русским фарфором, ошеломила нашу нищую братию. Ра­
душный хозяин любезно нам показывал свое собрание живописи но­
вого времени. Тогда же я впервые увидел литографии Домье в номе­
рах газеты «Шари-вари». Но главным событием стала живопись Ка­
рева, его строгие натюрморты и рисунки углем. Позднее дома у Каре­
ва я видел начатый рисунок «Вид из окна» -  на Андреевский рынок 
с ломовыми извозчиками. Простым углем Карев достигал чудодейст­
венных результатов.
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Спустя годы он написал замечательный холст «Нева». Картина 
не уступает пейзажам великого Марке. Карев нам говорил, что нужно 
работать после окончания академии еще лет десять, и только после 
этого начнет проявляться художник. Мне тогда это показалось неле­
пым -  хотелось как можно скорее.

Смутное чувство неудовлетворенности гнездилось в моем соз­
нании из-за того, что у Алексея Еремеевича, как мне казалось, мало 
работ. Не сознавая своей бестактности, я задал ему вопрос, почему он 
мало рабогаег. Обиженный художник желчно ответил: «Вы тоже, мо­
лодой человек, по окончании академии привыкнете не работать». По­
делом мне это было сказано, малому и неразумному. В самом деле, 
как будто количество так уж много значит в нашем деле.

В вестибюле второго этажа академии над дверями в музей слеп­
ков висела картина «Купанье на Волге». Светлая красивая живопись 
приковывала студентов своей жизнерадостной правдой и мастерством. 
Автором ее был наш профессор Александр Иванович Савинов.

Почему-то картина осталась незаконченной. Но, во всяком слу­
чае, у меня она сохранилась в памяти как незабываемое соприкосно­
вение с искусством.

Тихий Александр Иванович внешностью походил на апостола 
благодаря своей рыжей бороде и лысине на голове. Большой умный 
лоб и добрые грустные глаза придавали его облику благородные чер­
ты.

Савинов был прекрасным педагогом, и его замечания имели вы­
сокое воспитательное значение. Он подолгу беседовал у мольберта 
ученика, проникая в работу студента.

У себя дома на Зверинской в мастерской-студии Александр 
Иванович давал частные уроки рисования. Он учил рисовать, я бы 
сказал, по-серовски, прививая высокое отношение к искусству. Отда­
вая нам все, Александр Иванович обделял себя самого. Видимо, педа­
гог и художник в одном лице не всегда могут ужиться без ущерба од­
ному за счет другого.

Савинов вел курс живописи с Матюшиным. Несмотря на разли­
чие их взглядов на искусство, никаких несогласий в работе у них не 
возникало. Александр Иванович Савинов был всеми любим.

82



О Петрове-Водкине

Задолго до моего поступления в петроградский ВХУТЕИН я 
увидел в журнале «Аполлон» цветную репродукцию с картины Пет­
рова-Водкина «Купание красного коня». Трудно сказать, что привле­
кало меня, юношу, в этом произведении. Неодолимо притягивало ме­
ня к увиденной новой красоте; тогда я не находил этому осознанного 
объяснения, оно пришло много позднее.

Я принадлежал к молодым людям, стремившимся к новым гори­
зонтам в искусстве. На этом пути мы встречали жестокие противоре­
чия. Это было тяжким испытанием для нас, приехавших из далекой 
провинции и воспитанных на искусстве передвижников. На нас об­
рушились, казалось, неопровержимые доводы образованных худож­
ников и критиков «Мира искусства», обвинявших своих предшест­
венников и самого Репина в отсталости.

В стенах ВХУТЕИНа велись нескончаемые споры о будущей 
судьбе живописи. Полемика шла среди учащихся, равно как и среди 
учителей. В это время за основу образования ВХУТЕИНа на общем 
курсе была принята петрово-водкииская система изучения трехцветного 
спектра и простейших геометрических форм пространства. Петров-Вод­
кин требовал от учеников строгой дисциплины, в его мастерской писали 
локальным цветом, последовательно красный квадрат, синий цилиндр 
и желтый конус монохромной палитрой. Петров-Водкин говорил, что 
учит профессии художника, не допуская и изгоняя всякого рода диле­
тантизм. Осенью 1923 г. на выставке «конкурентов» можно было уви­
деть работы учеников мастерской Петрова-Водкина. Они выделялись 
своим мастерством и принадлежностью к монохромной системе своего 
учителя. Так возникла водкинская школа. Ее составляли художники 
Л. Г. Чупятов, С. В. Приселков, А. Н. Самохвалов, А. А. Лаппо-Дани­
левский, С. А. Никитин, В. И. Малагис, Е. К. Эвенбах, П. И. Соколов 
и другие. Водкинцы высоко несли знамя своего учителя, с которым не 
порывали дружбы и в последующие годы. Долгое время мне не удава­
лось увидеть знаменитого художника. Это произошло в узком коридоре 
Академии. Кузьма Сергеевич шел мне навстречу; когда мне его показа­
ли, меня постигло горькое разочарование. Он совсем не походил на ху­
дожника, рисовавшегося в моем воображении. Его лицо и весь облик 
были типичны для многих мастеровых людей, и даже похож он был, как
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мне показалось, на сапожника; я не знал тогда, что он сын сапожника. 
В остриженной под машинку угловатой худой голове отчетливо про­
сматривался череп. На лице с высоким лбом, с впалыми горящими гла­
зами топорщились рыжеватые усы.

Много раз я слышал, как говорит Петров-Водкин на собраниях 
и митингах. Его горячая полемическая речь будоражила всех, мысли 
свободно и ясно выражались в его словах, его слушали с глубоким вни­
манием, всегда это было умно и убежденно. Ясно было, что говорит ху­
дожник, за которым стоит его мудрое искусство и ему есть что сказать 
нам, молодежи. У Кузьмы Сергеевича был специфический голос, немно­
го сиплый, гортанной хрипоты -  вероятно, следствие его больного горла.

Авторитет его был высок, уже была написана картина «Смерть 
комиссара», произведение великой веры в идеалы революции. И те­
перь, когда я вижу облик умирающего комиссара и узнаю лицо поэта 
Сергея Спасского, друга Маяковского, то поражаюсь полноте слияния 
обобщенного типа и конкретного человека и достигнутой интеллекту­
альной одухотворенности образа красного комиссара. Эту задачу ста­
вил сам Петров-Водкин, прося позировать поэта, об этом я слышал из 
рассказа самого Сергея Дмитриевича Спасского.

Однажды на большом рабисовском собрании во Дворце труда, 
на котором присутствовал Петров-Водкин, председательствующий, 
предоставляя ему слово, объявил: «Слово имеет Петр Водкин». Зал 
загудел, было смешно и грустно за имя знаменитого художника. На 
трибуну вышел Кузьма Сергеевич, его встретили долгими аплодис­
ментами, как бы извиняясь за невежественную ошибку. Нельзя умол­
чать о расхождении во взглядах, возникших впоследствии. Петров- 
Водкин обращался к русской древней культуре, иконе и фреске, а мо­
лодежь тяготела к западным новейшим течениям в искусстве.

Все это не могло не сказаться на жизни школы, началось сту­
денческое недовольство водкинской трехцветкой, или, как ее еще на­
зывали, «трехплеткой». Помню одно бурное собрание в анатомичес­
ком классе, когда в разгар нападок разгоряченный Кузьма Сергеевич 
кричал нам: «Я хочу, чтобы наша новая советская Академия была бы 
лучшей в мире школой искусства; я хочу, чтобы весь мир с завистью 
смотрел на нашу новую Академию». Мечта о торжестве новой Ака­
демии Петрова-Водкина не сбылась. Вскоре на смену индивидуаль­

84



ным мастерским был принят так называемый объективный метод 
преподавания, породивший еще большую сложность и неразбериху. 
Художественную жизнь разъедала непримиримая рознь множества 
противоборствующих групп, и только после 1932 г. было положено 
начало объединению в союз, в большую семью художников, возглав­
ляемую Петровым-Водкиным. Он был избран первым председателем 
Ленинградского Союза художников по праву первого художника; это 
было естественным, само собой разумеющимся событием.

Когда Петров-Водкин входил в мастерскую или зал собрания 
или мы видели его в жюри, мы знали, что здесь присутствует боль­
шой художник и что мы сопричастны этому явлению.

Работая в жюри, Кузьма Сергеевич не сидел на месте, он то и дело 
вскакивал со стула, подходил к заинтересовавшему его холсту, живо 
реагируя, одобряя или указывая недостатки. Мы беспредельно верили 
ему, вверяя судьбу своего произведения, вовсе не будучи его последо­
вательными учениками. Принято оценивать работы в отсутствие ху­
дожника. Обычно за дверью заседания жюри в щелку за выставкомом 
наблюдает автор рассматриваемых работ. Я тоже стоял за дверью мало­
го зала, где шло заседание под председательством Петрова-Водкина, 
и вместе с другими товарищами в щелку смотрел, когда показывалась 
моя работа «Уральские партизаны». С волнением я увидел, как Кузьма 
Сергеевич подошел к работе и внимательно и оживленно ее рассматри­
вал; мои товарищи шепчут: «Кузьма подошел, Кузьма смотрит, Кузьма 
одобряет». В этом и было главное вознаграждение.

Если вспомнить обстановку непримиримости в Союзе, то станет 
ясно огромное значение и роль Петрова-Водкина в объединении ху­
дожников. Благодаря его усилиям оживилась творческая жизнь Сою­
за, мы жили одной семьей, сложно, но заинтересованно друг в друге. 
Петров-Водкин был цельной натурой, безоговорочно принявшей про­
летарскую революцию, он считал себя ответственным за все ее дея­
ния, за развитие советского искусства. С энтузиазмом, присущим его 
темпераменту передового мыслящего художника, он отдавал свои си­
лы общественным делам.

После написания и успеха его картины «Тревога» Петров-Вод­
кин принялся за новый холст -  «Переезд на новую квартиру», или, 
как он значится, «Новоселье», выполненный по договору для выстав­
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ки «Индустрия социализма». Кузьма Сергеевич возлагал на него мно­
го надежд. Я не боюсь своего суждения об этой прекрасной вещи. Я 
ее увидел перед просмотром выставкомом, она висела одна на стене 
в ожидании голосования. По-моему, это был совсем иной холст, не­
жели опубликованная репродукция в большой монографии. Картина 
меня поразила водкинской красотой живописи и революционным па­
фосом, с чувством гордости я смотрел на холст, изображавший двор­
цовый интерьер, в котором поселились хозяева новой жизни, питер­
ские рабочие, беднота из подвалов; то же лоскутное одеяло из «Тре­
воги», та же рабочая семья собралась у буржуйки в дворцовом зале 
с подвешенной к потолку люлькой, а главное - искусство живопис­
ных отношений красных шпалер и синей Невы в окнах на Дворцовую 
набережную. Я думал о том, какое ошеломляющее впечатление она 
может произвести за рубежом, какая сила духовной энергии искусст­
ва заложена в ней. Однако далеко не все это мнение разделяли, кар­
тину «Переезд на новую квартиру» ожидала несправедливая, горькая 
участь. Приехавший в Ленинград из Москвы большой выставком при 
голосовании отклонил работу, картина трижды переголосовывалась 
и трижды не набирала нужного числа голосов. Она не была принята 
на выставку. Это было ударом для художника. Ударом было для Пет­
рова-Водкина и то, что его давний друг Игорь Эммануилович Гра­
барь, будучи в жюри, не отстаивал работу в должной мере. Кузьма 
Сергеевич это воспринял болезненно, и провал картины роковым об­
разом сказался на его здоровье.

Спустя много лет А. Ф. Пахомов рассказывал мне о дне своего 
рождения, на котором среди немногочисленных друзей был и Кузьма 
Сергеевич. Пахомов говорил, в каком подавленном состоянии нахо­
дился Петров-Водкин. Он жаловался на ненужность его искусства, на 
то, что теперь незачем ему больше работать. Ему чудилось, что от не­
го отказалось общество, для которого он жил и творил. Петров-Вод­
кин перестал работать. Друзья укоряли Кузьму Сергеевича за упадок 
духа и воли, ставя в пример Кустодиева, который в нечеловеческих 
страданиях находил в себе силы творить. Пахомов говорил, что го­
речь, пришедшая в результате провала картины, повлекла за собой 
ухудшение состояния здоровья, крушение всех надежд художника, 
вследствие чего он так и не поправился.
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В Круглом зале Академии художеств ленинградцы прощались 
с Петровым-Водкиным. Народу было много. Тесно, пришли худож­
ники, писатели, поэты, актеры и режиссеры, архитекторы, общест­
венные и государственные деятели. В почетном карауле вижу
В. Э. Мейерхольда и плачущую 3. Н. Райх. Произносились прощаль­
ные слова, читались скорбные телеграммы, а по окончании катафалк 
с гробом, запряженный шестеркой лошадей, двинулся в путь.

По дороге процессия остановилась у Союза художников на ули­
це Герцена, где ожидали художники.

Короткое скорбное слово прощания сказал Н. Э. Радлов, и толпа 
провожающих двинулась по Невскому проспекту на Волково клад­
бище. От кладбищенских ворот до могилы на Литераторских мостках 
гроб с телом великого русского художника нес и я, гордый честью 
последнего прощального прикосновения.

Дальше все шло обычной процедурой, гроб не открывали, бро­
сили горсти земли. Двое старательных могильщиков похлопывали по 
бокам землю холма. Один из них, довольный богатыми похоронами, 
с профессиональной гордостью обращался к убитой горем вдове, ус­
покаивая ее словами: «Удачная могилка».

Дико прозвучало это утешение среди горестной минуты молчания.

НАЧАЛО ПУТИ
Е. Кибрик

Я принят в Академию. Нас очень много принято на первый курс, 
и мы все собираемся в вестибюле. Нас встречает ассистент Петрова- 
Водкина -  Сергей Васильевич Приселков, в белом халате, в пенсне, 
с подстриженными усиками над губастым ртом и с маленькой эс­
паньолкой. Он говорит нам небольшую речь о живописи. Он опери­
рует новыми для меня понятиями -  «гигиена холста» (Петров-Водкин 
высоко ценил белизну холста, позволяющую прозрачными красками -  
«лессировками» -  начинать работу), «цветосила», «светосила».

Потом нас ведут в две большие мастерские первого курса. 
В каждой из них работает человек сорок. Разбираем мольберты. Ста­
рые академические мольберты, измазанные масляной краской, сизой 
«фузой» -  сплавом красок, снятых мастихином с палитры, иногда
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