
С живописью было легче, удобнее переписать, но зачет полу
чить было трудно, так как все шесть профессоров должны были по
ставить крестик -  в знак того, что работа зачтена, а требовали они все 
разное.

С рисунком я нашла простой выход: сразу прикрепила 6 листов 
кнопками к доске и показывала каждому маэстро то, что надо.

Вот схема:
По системе Петрова-Водкина. Л и ц о- яйцо, ш ея - цилиндр, 

торс -  ящик, руки-ноги -  трубы, никаких деталей, сильная лепка.
По Бразу. Искать асимметрию, обязательно сильно обвести тол

стой черной линией. Тушевать не надо.
Савинский. Рисовать точно (по-репински), тушевать до мель

чайших деталей. «Нет, вы мне грязь под ногтем дайте!!»
Радлов. Саркастически: «Вы считаете, что эти кишки и черви -  

вот эта модель? Все убрать, вспомните Энгра, японцев... два, три 
штриха...

Что говорил Карев, совсем не помню.
Савинов. А Савинов делал понятные очень немногим студентам 

жесты и мучительно хотел ими выразить движение формы: «Порет, 
смотрите -  раз, два -  потом три -  и опять раз -  и т. д. А у вас беспо
рядок в порядке».

Он был очень хороший, и я ужасно старалась его понять и смот
рела на него, как собака на хозяина, наклонив голову набок, когда ей 
говорят длинные фразы с новыми словами.

Так было около двух лет, потом я ушла к Филонову. У него был 
субъективный метод. Но он тоже называл его объективным.

ВХУТЕМАС -  ВХУТЕИН 
(1920-е гг.)

В. Курдов

Революция коснулась академического искусства не сразу.
Осенью 1923 г. на выставке «конкурентов», как тогда называли 

окончивших, я увидел одну картину и не поверил своим глазам. В Ра
фаэлевском зале висел большой холст, на котором был изображен 
Илья-пророк, едущий по небесам на огненной колеснице. Сюжетом,
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полным несоответствия духу времени, картина эта произвела впечат
ление грома среди ясного неба. Все кинулись смотреть на эту дикови
ну. Она провисела два дня, на третий, по решению совета академии, 
картину сняли и тут же поставили к стене подрамником наружу.

С удивлением и любопытством разглядывал я другую картину, 
которая называлась «Гибель города». Написал ее художник В. А. Тро
нов. На холсте изображалась катастрофа фантастического города бу
дущего. Рушились небоскребы, плавились раскаленные железные бал
ки. В центре -  силуэты гибнущих мужчин и женщин. Яркие фиолето
вые и зеленые анилиновые тона содействовали эффекту. Картина была 
написана в модной тогда декоративной манере -  уголками и кубами.

Перед ней стояли зачарованные студенты -  почитатели -  нового 
искусства. В их числе был и я. Характерно, что эти, казалось бы, 
взаимоисключающие явления, как два полюса, существовали в ис
кусстве тех лет. Определились два враждебных лагеря. Художники 
разделились на «правых» и «левых». Термины, заимствованные из 
политической литературы, механически применялись к искусству, за
путывали и без того сложные многие творческие проблемы. Как в по
литике «левые» являлись «героями» революционной фразы, так 
и «левые» в искусстве стали носителями лишь внешне революцион
ных художественных идей, которые не были поняты и не имели успе
ха у масс. В 1920-е г. это во многом искусственное разделение на
правлений в искусстве проявилось с непримиримой ожесточенно
стью. С тех пор многое отстоялось и прояснилось.

Во главе академии стоял Кузьма Сергеевич Петров-Водкин. Его 
метод был принят на общем курсе как обязательная программа пре
подавания. Кузьма Сергеевич создавал новую систему обучения ху
дожников на основе анализа трех цветов спектра и знания сфериче
ской перспективы; таковы были его художественные принципы, ос
нованные на традиции древней русской иконописи. Петров-Водкин 
утверждал свою школу с твердой основой рисунка и правами живо
писи на локальный цвет. Вначале метод обучения Петрова-Водкина 
успешно прививался и был популярен среди студентов, но со време
нем образовалась оппозиция. Студенты не захотели следовать искус
ственно предложенной им системе, требуя «объективного метода» 
преподавания. Беда системы Петрова-Водкина состояла в том, что
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ученики стали слепо подражать искусству своего учителя. Помню, 
как во время одного бурного собрания, происходившего в анатоми
ческом классе, разгоряченный Кузьма Сергеевич крикнул: «Я хочу, 
чтобы весь мир смотрел на нашу новую русскую академию с за
вистью!»

Петров-Водкин безусловно хотел научить нас профессиональ
ному знанию и мастерству. Однако умы наши в то время были на
правлены совсем в другую сторону. Русская школа, с ее демократиче
скими традициями, была не в моде, и следовать ей считалось дурным 
вкусом. Нами всецело завладели французские импрессионисты. На
строения эти точно выразил в стихах Маяковский:

Бывало -
сезон,

наш бог-В ан-Гог, 
другой сезон -

Сезанн.
Все эти брожения привели к тому, что на смену индивидуаль

ным мастерским в академии был введен так называемый объективный 
метод преподавания: на курсе одновременно делались постановки по 
живописи профессорами различного толка и направления. Учащиеся 
одного курса занимались живописью у А. Е. Карева, А. А. Рылова, 
М. В. Матюшина, Г, М. Бобровского, А. И. Савинова, А. И. Вахроме
ева. Каждый педагог излагал свой собственный метод.

Алексей Еремеевич Карев занял позицию, резко противополож
ную Петрову-Водкину. Он не принимал искусство Кузьмы Сергееви
ча, противопоставляя его творчеству живопись французских импрес
сионистов. Михаил Васильевич Матюшин поражал студентов своим 
методом «расширенного смотрения». Александр Иванович Савинов 
привлекал учащихся умеренностью во всем. И, как ни парадоксально 
звучит, но получилось, что «объективный метод» породил разногла
сия, неуважение друг к другу не только между педагогами, но и меж
ду нами -  учениками. Как раз было утеряно объективное начало. Об
разовались водкинцы, каревцы, матюшинцы, савиновцы. Считается, 
что это -  годы, пропавшие для студентов, для их образования. Не бы
ло прочной художественной школы и единой учебной программы. 
Каждый преподаватель учил по-своему, как хотел.
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Не берусь судить, может быть, это и так. Однако, на мой взгляд, 
для нас, студентов, это была трудная, но и хорошая пора. Молодому ху
дожнику предоставлялась возможность самому разобраться во всех 
противоречиях, активно определить свое отношение к искусству и жиз
ни. Так мы и учились, и я думаю, уроки тех лет не пропали даром...

Особенно трудно было нам, провинциалам, мы воспитывались 
на идеалах искусства прошлого. Теперь на нас обрушились разящие 
доводы, опровергающие все старое. Даже само существование искус
ства ставилось под сомнение.' Старушка живопись умерла -  говорили 
многие.

Не стало богатых собирателей и коллекционеров, рушился ста
рый строй новыми хозяевами жизни. Неизвестно, нужна ли вообще 
им картина. Что делать? Бросать академию и идти на завод или на 
рабфак -  уверяли одни. Другие считали, что нужно переходить на ар
хитектурный факультет. Многие не выдерживали душевного смяте
ния и бросали академию и искусство.

Однажды ко мне пришел мой товарищ-однокурсник Николай 
Костров и предложил пойти с ним вместе пешком бродяжничать по 
Сибири. По его уверениям, в этом познании жизни -  в странни
честве -  русские люди испокон веков искали истину. Я не был подго
товлен к такому решению, а один он не пошел.

Наступила пора споров и брожения умов. Споры шли во всех 
областях искусства. Луначарский вел словесный бой с богословом 
Введенским. Маяковский громил поэтов-имажинистов, лефовцы вели 
непримиримую борьбу с РАППом. В театре Мейерхольд ломал ака
демические привычные понятия о классике, совершенно но новому, 
эксцентрично поставил «Лес» Островского. Эта постановка вызвала 
бурные дебаты. Татлин отвергал картину и призвал делать вещи, Фи
лонов проповедовал свою «систему мирового расцвета», ниспровер
гая, как он выражался, «все академические нормы обучения искусст
ву». Приехавший из Витебска, ученик Шагала, Малевич провозгласил 
отказ от всякой изобразительности, выступил с декларацией группы 
УНОВИС -  утвердителен нового в искусстве.

Академия бурлила. Спорили везде и всю ду- в общежитии, 
в мастерских, в коридорах. Устраивались городские диспуты об ис
кусстве. На таких собраниях страсти накалялись до предела. Старая
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академическая профессура была ниспровергнута. Однажды на стол 
президиума, где сидели почтенные старцы, полетела рваная галоша. 
В довершение всего кто-то выключил свет, и в наступившей темноте 
стоял рев ликующих студентов.

Мне запомнился случай, когда в разгар горячей дискуссии не
ожиданно на стол президиума вскочил наш учитель Матюшин. Его 
нелепая фигура, в дамских черных шерстяных чулках и коротких, до 
колен, штанах, походила на фигуру Дон-Кихота. Потрясая над голо
вой своей тростью, он выкрикивал: «Кто шел с рабочими за власть 
Советов на баррикады? Мы ееее -  «левые»!» Более убедительного до
вода в пользу «левых» для нас, молодых художников, и быть не мог
ло. Для нас, студентов, это означало -  за левое искусство. Устои ака
демизма рушились. «Вольные художники» В. Е. Татлин, К. С. Мале
вич, М. В. Матюшин, П. Н. Филонов со своими учениками бросили 
вызов академической школе, а в ряде случаев, по существу, и реалис
тическому искусству.

Ежедневно после занятий, с этюдниками через плечо, студенты 
шли гуськом через Неву, по льду, к новым берегам, в основанный на 
Исаакиевской площади Институт художественной культуры. В пус
тых комнатах дома Мятлева изучали метод Сезанна и Пикассо, пости
гали основы кубизма, геометризации форм. Знатоком Сезанна считал
ся ученик Малевича молодой художник Костя Рождественский. Сам 
Малевич в ту пору создавал свой загадочный архитектурный супре
матизм.

Другой крупной фигурой в Институте художественной культу
ры был Татлин. Татлинская мастерская вела обособленную, замкну
тую жизнь. Подозрительный и недоверчивый, Татлин допускал к себе 
в «послушники» только преданных и верных его вере учеников. Тат
линская мастерская была заперта на семь замков. Работа велась 
в обстановке строжайшей секретности. Что делалось там, мало кто, 
знал. Ходили самые различные слухи. Говорили, что там делают печ
ку, изобретают летательный аппарат наподобие леонардовского и, на
конец, изготовляются левкасы и подготовляются доски по старой 
иконной технике.

И наконец, третьей фигурой, вокруг которой формировалась 
ищущая молодежь, был Матюшин. В мастерской Матюшина вели ис
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следования по теории цвета, воздействия цвета на цвет, ставили опы
ты по методу «расширенного смотрения»...

«Левые» как бы взяли на себя всю ответственность за будущее со
ветское искусство. Главным критерием считалась внешняя несхожесть 
с искусством прошлого. Наряду с происходящим глубоким процессом 
рождения подлинно нового процветало и манерное рисование при по
мощи сдвигов, кубов, бессмысленных пересечений линий. Многие сту
денты, в том числе и я, желали познать творческий метод кубистов, но 
помочь нам понять сущность кубизма в академии никто не мог...

Академические профессора

Считалось, что студенту у старых профессоров научиться нече
му. Они неуютно чувствовали себя в стенах академии. Робко входил 
в аудиторию к студентам Аркадий Александрович Рылов. Бочком, 
стараясь быть незамеченным, он тихо пробирался среди мольбертов 
к своим землякам -  вятичам и пермякам. Аркадий Александрович не 
вмешивался в работу студента. Обычно он только похваливал и под
бадривал ученика; вовремя сказанное доброе слово бывает так нужно. 
Мы любили Рылова за его добрую душу. Особенно заботился он о Ча
рушине, он был другом семьи Чарушиных, подолгу гостил у них 
в Вятке. Женя уверял меня, что когда Рылов пишет этюды с натуры, 
то птицы доверчиво садятся ему на плечи и голову. Эта прекрасная 
легенда, взятая из народных сказаний, очень походила на правду.

Одиноким и непреклонным приверженцем старой школы до 
конца оставался Василий Евменьевич Савинский. Невысокого роста, 
худой, лицом похожий на Ивана Грозного, старик Савинский прихо
дил в рисовальный класс, одетый в шубу с бобровым воротником, 
в высокой - колпаком -  котиковой шапке, надвинутой на седые гроз
ные брови. Раздевался он обычно в классе в углу и оставался в старо
модной визитке со стоячим высоким крахмальным воротничком. 
Привычным движением он вынимал из заднего кармана визитки 
красный большой платок и вытирал им усы и бороду, после чего сно
ва ловко засовывал платок обратно под фалду.

Только сейчас понимаю, как тяжело ему было видеть все, что 
происходило кругом . В преподавании рисунка быпа полная свобода 
методов. Рисоваіи, кто как хотел. Одни туиіевачи фигуру обнажен
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ного натурщика мелкими иітришками-червячками {школа Петрова- 
Водкина), другие строили рисунок по принципу: голова -  яйцо, м/ея -  
цилиндр, /норе -  прямоугольный ящик. э т о  строилось по внут
ренним осям, обозначенным линиями на листе бумаги. Некоторые де
лали рисунок на огромных досках, эффектно подражая А. Е. Яковлеву 
и В. И. Шухаеву, /?г/суя натурщика сангиной или прессованным углем , 
применяя замшевую растушевку. Ученики Карева шли от так назы
ваемого пятна, добиваясь в рисунке живописных отношений, опуская 
многие детали лица и конечностей.

Словом, представление о рисунке было самым разнообразным; 
академический рисунок -  штудия -  изгонялся.

Каково же было рыцарю академического рисунка Савинскому 
смотреть на все это и на нас, младое племя?! Только редкие, совсем 
не лучшие, студенты неделями тушевали натурщика с фоном и свето
тенью, упорно держась за старую методу академии.

Савинский обычно садился на место ученика и поправлял его 
рисунок сам. Взяв в руки карандаш и измерив натуру по отвесу, он 
строго спрашивал студента: «Где у тебя голова?» Намечал точку, 
предназначенную для головы, сверкнув при этом глазами на ученика. 
Еще более грозно вопрошал: «А где у тебя пятка?» Ставил точку 
в том месте, где должна быть пятка, и заключал: «Здесь будет пятка!» 
Торжественно оглядывая побежденного, он возвращал ему карандаш.

Мы тогда не оценили в должной мере замечаний старого учите
ля. Зачастую они только забавляли нас.

Будучи старостой в рисовальном классе, я присутствовал на об- 
ходах, когда давались оценки рисункам. Все профессора в шубах, хо
лодно. Оценки принимаются голосованием. Обычно за оценку первой 
категории дружно голосуют все. На вопрос председателя (чаще всего 
им был Радлов): «Кто против?» -  вверх вскидывалась в большой чер
ной рукавице, пришитой на тесемке к рукаву, рука. Это рука Савин- 
ского. Оглядываясь на своих коллег, он громко восклицает: «Один!» 
И тут же бросает всем: «Позор!» Так происходит каждый раз, когда 
рисунок студента не носит академического характера. Удивительная 
сила духа и убежденность были в этом человеке.

Одновременно с Савинским рисунок преподавали Радлов 
и скульптор Матвеев.
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Молчаливый Александр Терентьевич Матвеев ничего не гово
рил ученикам о том, как он относится к рисунку, на который внима
тельно смотрел из-под очков, заложив руки за спину. Только по ха
рактерным движениям скул, выдававшим его недовольство, или по 
еле заметному кивку головы в знак одобрения мы догадывались об 
его отношении. По существу, Матвеев мало объяснял ученикам как 
педагог, но, несмотря на это, студенты его любили. Вероятно, сказы
вался авторитет скульптора, автора «Мальчиков», на которых мы 
с восхищением смотрели в Русском музее; его скульптура была для 
нас эталоном понимания формы.

Всегда великолепно одетый, вылощенный, с платочком в боко
вом кармане, с тростью, увенчанной набалдашником из слоновой кос
ти, приходил в академию Николай Эрнестович Радлов. Он двигался 
своей особенной, раскачивающейся, радловской походкой, показы
вающей, что, в отличие от всех нас, он совсем из другого теста. Как 
педагог он не пользовался авторитетом, но, тем не менее, был попу
лярен и любим студентами. По молодости мы ценили в нем не его ум 
и образованность, а то, что он был лучшим танцором модного в ту 
пору фокстрота. Во время обходов он щедро сыпал свои остроумные 
реплики. Я любил этого элегантного, красивого и обаятельного че
ловека. Николай Эрнестович был вторым председателем ленин
градского Союза художников, относился к коллегам с товарищеской 
заботой и принципиальностью, с уважением и неизменной требова
тельностью.

Во время Великой Отечественной войны Николай Эрнестович, 
переехав в Москву, работал в Окнах ТАСС. Он погиб в 1942 г. от 
прямого попадания фашистской бомбы.

Живопись на нашем курсе вели Матюшин, Савинов и Карев.
Своего учителя по живописи Алексея Еремеевича Карева мы 

чтили, хотя и не понимали его замысловатых замечаний по работе.
Карев принадлежал, по выражению Петрова-Водкина, к «сара

товскому кусту» художников -  круга В. Э. Борисова-Мусатова, 
П. С. Уткина, А, И. Савинова, А. Т. Матвеева.

Он не скрывал своего отрицательного отношения к монохром
ной живописи и, не стесняясь, говорил нам об этом, называя Кузьму 
Сергеевича не художником, а сапожником.
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В нашей студенческой стенгазете была карикатура: восседаю
щий на высоком постаменте -  треножном стуле Петров-Водкин с па
литрой в руках, а внизу маленький, согнувшийся Карев с ножовкой 
в руках подпиливает ножку стула. Так откровенно враждовал Карев 
с земляком из «саратовского куста».

Небольшого роста, худой и щуплый, Карев обладал едким умом 
и желчным характером. Его симпатии распространялись лишь на не
многих любимцев -  учеников-каревцев.

Жил он на Литейном дворе напротив мастерской своего курса. 
Широко шагая, ходил, глядя в землю, по двору. В распахнутом паль
то, в кепке блином, в длинном шарфе, замотанном вокруг шеи. На но
гах были надеты нелепого вида гольфы и пестрые чулки. Но вся оде
жда была подчеркнуто выдержана з  коричневом живописном тоне.

В мастерской он подходил к избранным своим ученикам, одним 
из которых был Чарушин. Наши мольберты стояли рядом, и я был 
свидетелем повторяющейся сцены обхода. Беседа начиналась прось
бой мэтра к ученику закурить. Карев скручивал цигарку, тонкими гу
бами облизывая папиросную бумажку, и тем временем внимательно 
смотрел на работу ученика. Последний, робко переминаясь с ноги на 
ногу, ждал приговора. Карев говорил о работе иносказательно, и по
нять его мудреные слова, похожие больше на притчу, было нелегко. 
Однажды он заметил, что Дега целую жизнь рисовал женскую ручку. 
Выяснить, к чему относилась эта фраза, нам так и не удалось.

Несмотря на словесную путаницу и сложность его объяснений, 
за ним прочно установился авторитет живописца. Окончательно он 
покорил студентов, когда провел нас, небольшую группу курса, на 
квартиру к своему меценату-коллекционеру И. И. Рыбакову.

Петербургская квартира, заставленная антикварной мебелью, 
бесценным русским фарфором, ошеломила нашу нищую братию. Ра
душный хозяин любезно нам показывал свое собрание живописи но
вого времени. Тогда же я впервые увидел литографии Домье в номе
рах газеты «Шари-вари». Но главным событием стала живопись Ка
рева, его строгие натюрморты и рисунки углем. Позднее дома у Каре
ва я видел начатый рисунок «Вид из окна» -  на Андреевский рынок 
с ломовыми извозчиками. Простым углем Карев достигал чудодейст
венных результатов.
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Спустя годы он написал замечательный холст «Нева». Картина 
не уступает пейзажам великого Марке. Карев нам говорил, что нужно 
работать после окончания академии еще лет десять, и только после 
этого начнет проявляться художник. Мне тогда это показалось неле
пым -  хотелось как можно скорее.

Смутное чувство неудовлетворенности гнездилось в моем соз
нании из-за того, что у Алексея Еремеевича, как мне казалось, мало 
работ. Не сознавая своей бестактности, я задал ему вопрос, почему он 
мало рабогаег. Обиженный художник желчно ответил: «Вы тоже, мо
лодой человек, по окончании академии привыкнете не работать». По
делом мне это было сказано, малому и неразумному. В самом деле, 
как будто количество так уж много значит в нашем деле.

В вестибюле второго этажа академии над дверями в музей слеп
ков висела картина «Купанье на Волге». Светлая красивая живопись 
приковывала студентов своей жизнерадостной правдой и мастерством. 
Автором ее был наш профессор Александр Иванович Савинов.

Почему-то картина осталась незаконченной. Но, во всяком слу
чае, у меня она сохранилась в памяти как незабываемое соприкосно
вение с искусством.

Тихий Александр Иванович внешностью походил на апостола 
благодаря своей рыжей бороде и лысине на голове. Большой умный 
лоб и добрые грустные глаза придавали его облику благородные чер
ты.

Савинов был прекрасным педагогом, и его замечания имели вы
сокое воспитательное значение. Он подолгу беседовал у мольберта 
ученика, проникая в работу студента.

У себя дома на Зверинской в мастерской-студии Александр 
Иванович давал частные уроки рисования. Он учил рисовать, я бы 
сказал, по-серовски, прививая высокое отношение к искусству. Отда
вая нам все, Александр Иванович обделял себя самого. Видимо, педа
гог и художник в одном лице не всегда могут ужиться без ущерба од
ному за счет другого.

Савинов вел курс живописи с Матюшиным. Несмотря на разли
чие их взглядов на искусство, никаких несогласий в работе у них не 
возникало. Александр Иванович Савинов был всеми любим.

82



О Петрове-Водкине

Задолго до моего поступления в петроградский ВХУТЕИН я 
увидел в журнале «Аполлон» цветную репродукцию с картины Пет
рова-Водкина «Купание красного коня». Трудно сказать, что привле
кало меня, юношу, в этом произведении. Неодолимо притягивало ме
ня к увиденной новой красоте; тогда я не находил этому осознанного 
объяснения, оно пришло много позднее.

Я принадлежал к молодым людям, стремившимся к новым гори
зонтам в искусстве. На этом пути мы встречали жестокие противоре
чия. Это было тяжким испытанием для нас, приехавших из далекой 
провинции и воспитанных на искусстве передвижников. На нас об
рушились, казалось, неопровержимые доводы образованных худож
ников и критиков «Мира искусства», обвинявших своих предшест
венников и самого Репина в отсталости.

В стенах ВХУТЕИНа велись нескончаемые споры о будущей 
судьбе живописи. Полемика шла среди учащихся, равно как и среди 
учителей. В это время за основу образования ВХУТЕИНа на общем 
курсе была принята петрово-водкииская система изучения трехцветного 
спектра и простейших геометрических форм пространства. Петров-Вод
кин требовал от учеников строгой дисциплины, в его мастерской писали 
локальным цветом, последовательно красный квадрат, синий цилиндр 
и желтый конус монохромной палитрой. Петров-Водкин говорил, что 
учит профессии художника, не допуская и изгоняя всякого рода диле
тантизм. Осенью 1923 г. на выставке «конкурентов» можно было уви
деть работы учеников мастерской Петрова-Водкина. Они выделялись 
своим мастерством и принадлежностью к монохромной системе своего 
учителя. Так возникла водкинская школа. Ее составляли художники 
Л. Г. Чупятов, С. В. Приселков, А. Н. Самохвалов, А. А. Лаппо-Дани
левский, С. А. Никитин, В. И. Малагис, Е. К. Эвенбах, П. И. Соколов 
и другие. Водкинцы высоко несли знамя своего учителя, с которым не 
порывали дружбы и в последующие годы. Долгое время мне не удава
лось увидеть знаменитого художника. Это произошло в узком коридоре 
Академии. Кузьма Сергеевич шел мне навстречу; когда мне его показа
ли, меня постигло горькое разочарование. Он совсем не походил на ху
дожника, рисовавшегося в моем воображении. Его лицо и весь облик 
были типичны для многих мастеровых людей, и даже похож он был, как
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мне показалось, на сапожника; я не знал тогда, что он сын сапожника. 
В остриженной под машинку угловатой худой голове отчетливо про
сматривался череп. На лице с высоким лбом, с впалыми горящими гла
зами топорщились рыжеватые усы.

Много раз я слышал, как говорит Петров-Водкин на собраниях 
и митингах. Его горячая полемическая речь будоражила всех, мысли 
свободно и ясно выражались в его словах, его слушали с глубоким вни
манием, всегда это было умно и убежденно. Ясно было, что говорит ху
дожник, за которым стоит его мудрое искусство и ему есть что сказать 
нам, молодежи. У Кузьмы Сергеевича был специфический голос, немно
го сиплый, гортанной хрипоты -  вероятно, следствие его больного горла.

Авторитет его был высок, уже была написана картина «Смерть 
комиссара», произведение великой веры в идеалы революции. И те
перь, когда я вижу облик умирающего комиссара и узнаю лицо поэта 
Сергея Спасского, друга Маяковского, то поражаюсь полноте слияния 
обобщенного типа и конкретного человека и достигнутой интеллекту
альной одухотворенности образа красного комиссара. Эту задачу ста
вил сам Петров-Водкин, прося позировать поэта, об этом я слышал из 
рассказа самого Сергея Дмитриевича Спасского.

Однажды на большом рабисовском собрании во Дворце труда, 
на котором присутствовал Петров-Водкин, председательствующий, 
предоставляя ему слово, объявил: «Слово имеет Петр Водкин». Зал 
загудел, было смешно и грустно за имя знаменитого художника. На 
трибуну вышел Кузьма Сергеевич, его встретили долгими аплодис
ментами, как бы извиняясь за невежественную ошибку. Нельзя умол
чать о расхождении во взглядах, возникших впоследствии. Петров- 
Водкин обращался к русской древней культуре, иконе и фреске, а мо
лодежь тяготела к западным новейшим течениям в искусстве.

Все это не могло не сказаться на жизни школы, началось сту
денческое недовольство водкинской трехцветкой, или, как ее еще на
зывали, «трехплеткой». Помню одно бурное собрание в анатомичес
ком классе, когда в разгар нападок разгоряченный Кузьма Сергеевич 
кричал нам: «Я хочу, чтобы наша новая советская Академия была бы 
лучшей в мире школой искусства; я хочу, чтобы весь мир с завистью 
смотрел на нашу новую Академию». Мечта о торжестве новой Ака
демии Петрова-Водкина не сбылась. Вскоре на смену индивидуаль
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ным мастерским был принят так называемый объективный метод 
преподавания, породивший еще большую сложность и неразбериху. 
Художественную жизнь разъедала непримиримая рознь множества 
противоборствующих групп, и только после 1932 г. было положено 
начало объединению в союз, в большую семью художников, возглав
ляемую Петровым-Водкиным. Он был избран первым председателем 
Ленинградского Союза художников по праву первого художника; это 
было естественным, само собой разумеющимся событием.

Когда Петров-Водкин входил в мастерскую или зал собрания 
или мы видели его в жюри, мы знали, что здесь присутствует боль
шой художник и что мы сопричастны этому явлению.

Работая в жюри, Кузьма Сергеевич не сидел на месте, он то и дело 
вскакивал со стула, подходил к заинтересовавшему его холсту, живо 
реагируя, одобряя или указывая недостатки. Мы беспредельно верили 
ему, вверяя судьбу своего произведения, вовсе не будучи его последо
вательными учениками. Принято оценивать работы в отсутствие ху
дожника. Обычно за дверью заседания жюри в щелку за выставкомом 
наблюдает автор рассматриваемых работ. Я тоже стоял за дверью мало
го зала, где шло заседание под председательством Петрова-Водкина, 
и вместе с другими товарищами в щелку смотрел, когда показывалась 
моя работа «Уральские партизаны». С волнением я увидел, как Кузьма 
Сергеевич подошел к работе и внимательно и оживленно ее рассматри
вал; мои товарищи шепчут: «Кузьма подошел, Кузьма смотрит, Кузьма 
одобряет». В этом и было главное вознаграждение.

Если вспомнить обстановку непримиримости в Союзе, то станет 
ясно огромное значение и роль Петрова-Водкина в объединении ху
дожников. Благодаря его усилиям оживилась творческая жизнь Сою
за, мы жили одной семьей, сложно, но заинтересованно друг в друге. 
Петров-Водкин был цельной натурой, безоговорочно принявшей про
летарскую революцию, он считал себя ответственным за все ее дея
ния, за развитие советского искусства. С энтузиазмом, присущим его 
темпераменту передового мыслящего художника, он отдавал свои си
лы общественным делам.

После написания и успеха его картины «Тревога» Петров-Вод
кин принялся за новый холст -  «Переезд на новую квартиру», или, 
как он значится, «Новоселье», выполненный по договору для выстав
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ки «Индустрия социализма». Кузьма Сергеевич возлагал на него мно
го надежд. Я не боюсь своего суждения об этой прекрасной вещи. Я 
ее увидел перед просмотром выставкомом, она висела одна на стене 
в ожидании голосования. По-моему, это был совсем иной холст, не
жели опубликованная репродукция в большой монографии. Картина 
меня поразила водкинской красотой живописи и революционным па
фосом, с чувством гордости я смотрел на холст, изображавший двор
цовый интерьер, в котором поселились хозяева новой жизни, питер
ские рабочие, беднота из подвалов; то же лоскутное одеяло из «Тре
воги», та же рабочая семья собралась у буржуйки в дворцовом зале 
с подвешенной к потолку люлькой, а главное - искусство живопис
ных отношений красных шпалер и синей Невы в окнах на Дворцовую 
набережную. Я думал о том, какое ошеломляющее впечатление она 
может произвести за рубежом, какая сила духовной энергии искусст
ва заложена в ней. Однако далеко не все это мнение разделяли, кар
тину «Переезд на новую квартиру» ожидала несправедливая, горькая 
участь. Приехавший в Ленинград из Москвы большой выставком при 
голосовании отклонил работу, картина трижды переголосовывалась 
и трижды не набирала нужного числа голосов. Она не была принята 
на выставку. Это было ударом для художника. Ударом было для Пет
рова-Водкина и то, что его давний друг Игорь Эммануилович Гра
барь, будучи в жюри, не отстаивал работу в должной мере. Кузьма 
Сергеевич это воспринял болезненно, и провал картины роковым об
разом сказался на его здоровье.

Спустя много лет А. Ф. Пахомов рассказывал мне о дне своего 
рождения, на котором среди немногочисленных друзей был и Кузьма 
Сергеевич. Пахомов говорил, в каком подавленном состоянии нахо
дился Петров-Водкин. Он жаловался на ненужность его искусства, на 
то, что теперь незачем ему больше работать. Ему чудилось, что от не
го отказалось общество, для которого он жил и творил. Петров-Вод
кин перестал работать. Друзья укоряли Кузьму Сергеевича за упадок 
духа и воли, ставя в пример Кустодиева, который в нечеловеческих 
страданиях находил в себе силы творить. Пахомов говорил, что го
речь, пришедшая в результате провала картины, повлекла за собой 
ухудшение состояния здоровья, крушение всех надежд художника, 
вследствие чего он так и не поправился.
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В Круглом зале Академии художеств ленинградцы прощались 
с Петровым-Водкиным. Народу было много. Тесно, пришли худож
ники, писатели, поэты, актеры и режиссеры, архитекторы, общест
венные и государственные деятели. В почетном карауле вижу
В. Э. Мейерхольда и плачущую 3. Н. Райх. Произносились прощаль
ные слова, читались скорбные телеграммы, а по окончании катафалк 
с гробом, запряженный шестеркой лошадей, двинулся в путь.

По дороге процессия остановилась у Союза художников на ули
це Герцена, где ожидали художники.

Короткое скорбное слово прощания сказал Н. Э. Радлов, и толпа 
провожающих двинулась по Невскому проспекту на Волково клад
бище. От кладбищенских ворот до могилы на Литераторских мостках 
гроб с телом великого русского художника нес и я, гордый честью 
последнего прощального прикосновения.

Дальше все шло обычной процедурой, гроб не открывали, бро
сили горсти земли. Двое старательных могильщиков похлопывали по 
бокам землю холма. Один из них, довольный богатыми похоронами, 
с профессиональной гордостью обращался к убитой горем вдове, ус
покаивая ее словами: «Удачная могилка».

Дико прозвучало это утешение среди горестной минуты молчания.

НАЧАЛО ПУТИ
Е. Кибрик

Я принят в Академию. Нас очень много принято на первый курс, 
и мы все собираемся в вестибюле. Нас встречает ассистент Петрова- 
Водкина -  Сергей Васильевич Приселков, в белом халате, в пенсне, 
с подстриженными усиками над губастым ртом и с маленькой эс
паньолкой. Он говорит нам небольшую речь о живописи. Он опери
рует новыми для меня понятиями -  «гигиена холста» (Петров-Водкин 
высоко ценил белизну холста, позволяющую прозрачными красками -  
«лессировками» -  начинать работу), «цветосила», «светосила».

Потом нас ведут в две большие мастерские первого курса. 
В каждой из них работает человек сорок. Разбираем мольберты. Ста
рые академические мольберты, измазанные масляной краской, сизой 
«фузой» -  сплавом красок, снятых мастихином с палитры, иногда
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