
В Круглом зале Академии художеств ленинградцы прощались 
с Петровым-Водкиным. Народу было много. Тесно, пришли худож­
ники, писатели, поэты, актеры и режиссеры, архитекторы, общест­
венные и государственные деятели. В почетном карауле вижу
В. Э. Мейерхольда и плачущую 3. Н. Райх. Произносились прощаль­
ные слова, читались скорбные телеграммы, а по окончании катафалк 
с гробом, запряженный шестеркой лошадей, двинулся в путь.

По дороге процессия остановилась у Союза художников на ули­
це Герцена, где ожидали художники.

Короткое скорбное слово прощания сказал Н. Э. Радлов, и толпа 
провожающих двинулась по Невскому проспекту на Волково клад­
бище. От кладбищенских ворот до могилы на Литераторских мостках 
гроб с телом великого русского художника нес и я, гордый честью 
последнего прощального прикосновения.

Дальше все шло обычной процедурой, гроб не открывали, бро­
сили горсти земли. Двое старательных могильщиков похлопывали по 
бокам землю холма. Один из них, довольный богатыми похоронами, 
с профессиональной гордостью обращался к убитой горем вдове, ус­
покаивая ее словами: «Удачная могилка».

Дико прозвучало это утешение среди горестной минуты молчания.

НАЧАЛО ПУТИ
Е. Кибрик

Я принят в Академию. Нас очень много принято на первый курс, 
и мы все собираемся в вестибюле. Нас встречает ассистент Петрова- 
Водкина -  Сергей Васильевич Приселков, в белом халате, в пенсне, 
с подстриженными усиками над губастым ртом и с маленькой эс­
паньолкой. Он говорит нам небольшую речь о живописи. Он опери­
рует новыми для меня понятиями -  «гигиена холста» (Петров-Водкин 
высоко ценил белизну холста, позволяющую прозрачными красками -  
«лессировками» -  начинать работу), «цветосила», «светосила».

Потом нас ведут в две большие мастерские первого курса. 
В каждой из них работает человек сорок. Разбираем мольберты. Ста­
рые академические мольберты, измазанные масляной краской, сизой 
«фузой» -  сплавом красок, снятых мастихином с палитры, иногда
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с надписями. Мы как бы принимаем эстафету от предыдущих поколе­
ний студентов.

Почему-то меня ужасно тяготила атмосфера старого, необъятно 
большого здания Академии. Очень неуютного. Длинные-длинные ко­
ридоры, прерываемые переходами через двор, где дул холодный ве­
тер, сводчатые потолки, множество помещений, лестниц. Много надо 
времени, чтобы сориентироваться среди всего этого.

Была какая-то неясность, противоречивость, неуверенность 
в преподавании искусства в Академии в те годы.

Не доверяя профессорам как «буржуазным специалистам» и бо­
ясь их персонального влияния на студентов, руководство в 1925 г. 
изобрело «коллективный» метод преподавания, при котором один 
день приходил один профессор, другой день -  другой (начисто отвер­
гавший указания первого), на третий день -  третий и т. д.

Профессора, нетерпимо относившиеся друг к другу -  «ну что он 
понимает в живописи», -  приносили дискуссию в Академию, и мы ее 
подхватывали, споря с профессорами. Даже такой чудесный мастер, 
как милый Аркадий Александрович Рылов, был как-то забит, запуган, 
что ли. Только однажды я услышал, как он, оглянувшись, тихо посо­
ветовал моему соседу: «Вы пишите больше мазками, мазками» (сосед 
тушевал кистью).

Что касается композиции, то в этой области было хуже всего, пол­
ный туман. Никаких идей, задач перед нами не ставилось. Консульти­
ровал композиции Александр Иванович Савинов, глубокий, высокой 
культуры художник. Но при существующем в то время методе препода­
вания даже такой глубокий художник мало что мог дать. В те времена я 
видел только его дипломную картину «Купанье», большую, многофи­
гурную. Он был однокашником И. И. Бродского и в молодости оказал 
на него заметное влияние. Техника Бродского, как бы «вышивавшего» 
маленькими мазками свои картины, сложилась под влиянием Савинова. 
Об этом говорил мне сам И. И. Бродский.

Ректор Академии -  очень интересный, крупный человек, только 
далекий от искусства, -  Эдуард Эдуардович Эссен рассуждал при мне 
о загадочности метода преподавания композиции. Он всерьез говорил 
о том, что не следует ли брать для упражнения в композиции иконы, 
заменяя, скажем, фигуру Георгия Победоносца фигурой красноар­
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мейца и т. п. (эту задачу решали в будущем художники Палеха, 
и с большим успехом).

В Академию я постепенно стал ходить все реже и реже, так как 
неопределенности мне было достаточно собственной, и я стал искать 
ответ на свои вопросы в окружающей художественной жизни, а там 
бушевала дискуссия. Во взглядах на искусство проявлялось крайнее 
разнообразие, причем разнообразие воинственное, яростно спорящее 
между собой. Я обнаружил его в первую очередь в среде студенчест­
ва, художественной молодежи.

Безусловно, для всех предполагалось, что современное искусст­
во должно быть каким-то новым, ничем не похожим на старое, доре­
волюционное искусство, бывшее в наших глазах таким же «буржуаз­
ным», как все, без исключения, предшествовавшее революции. Но­
вым -  это считали мы все; но каким конкретно?

Большую силу имели последователи Пикассо, Матисса так назы­
ваемого «нового французского искусства», причем Пикассо понимался 
главным образом через его кубизм. В этом духе была выполнена боль­
шая картина Вячеслава Пакулина на выставке дипломных работ 1925 г.

Яркой фигурой был, тогда еще студент, Петр Осоладков, при­
чудливый, высокий, бородатый, лохматый, с бурной, неразборчивой, 
косноязычной речью, со своей очень темпераментной «ван-гогов- 
ской» живописью.

Не сдавались импрессионисты. Возникала тенденция конструк­
тивизма, оформившаяся несколько позже в общество «Октябрь» с его 
проповедью о том, что станковая живопись, картина, устарела, а сов­
ременным является оформление предметов окружающего нас быта. 
В наше время это «дизайн», имеющий свою, очень важную в жизни 
область художественной деятельности.

Ветер новых исканий исходил и от Казимира Малевича и груп­
пы его приверженцев, причем сам Малевич на дискуссиях не появ­
лялся и казался фигурой таинственной, непонятной.

Особо стояла группа учеников Кузьмы Сергеевича Петрова-Вод­
кина. Он преподавал в Академии, недавно вернувшись из Франции.

Помню его фигуру в шубе с бобровым воротником, обходящего 
амфитеатр в «циркульном» классе, где шел у нас рисунок. В его заме­
чаниях чаще других слышалось слово «форма», которое он произно­
сил в нос, с французским акцентом.
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Впоследствии я хорошо с ним познакомился, а в 1939 г. даже 
председательствовал на его шестидесятилетии. Он сидел рядом со 
мной, слушал хвалебные речи и, наконец, заметил: «Вот все меня 
хвалят, а мне интересно было бы услышать и критику». На это я тут 
же говорю: «Ежели так, я решусь вас немного покритиковать. Знаете, 
Кузьма Сергеевич, я давно заметил, что персонажи в ваших картинах 
внутренне разобщены, лишены психологических контактов, их объе­
диняет, как правило, только композиционный ритм и колорит».

Он этак лукаво на меня искоса посмотрел и говорит: «Вот черт, 
заметил...»

Приверженцы традиционной русской реалистической школы, 
все старики, объединялись в общества «Община художников» 
и «Общество имени Куинджи».

Они убежденно выступали на дискуссиях со своей платформой. 
Все общества художников имели свои «платформы», как тогда гово­
рили, то есть изложения своих теоретических взглядов на искусство.

Главное, что звучало в речах стариков реалистов, были слова -  
«правда и красота». Мы, конечно, смеялись над старомодными чуда­
ками. Прошло более полувека. А ведь эти «чудаки» оказались правы...

Сезанн... Его имя часто фигурировало в спорах о новом искус­
стве, но в Ленинграде не было в те годы яркой сезаннистской группы. 
Такая ір уп п а- «Бубновый валет»- была в Москве во главе 
с П. П. Кончаловским и И. И. Машковым.

На объединенных выставках встречались прекрасные работы 
«стариков» -  Б. М. Кустодиева, А. Я. Головина, А. А. Рылова, но нас, 
молодежь, они не захватывали -  мы искали что-то новое, только в нем 
видя свое будущее.

Я не назвал самую многочисленную и организационно мощную 
группу -  АХРР (Ассоциация художников революционной России).

Ядро этой группы сыграло большую роль на следующих этапах 
развития нашего искусства, тем более что оно имело поддержку чрез­
вычайно влиятельных людей (достаточно назвать К. Е. Ворошилова 
и Емельяна Ярославского).

Главная идея АХРР заключалась именно в новых сюжетах - 
сюжетах советской действительности, реалистически выполненных 
в традициях передвижников. АХРР имела и сильную материальную 
базу, что многих весьма привлекало.

90



Но нам казалось, что сама традиционность живописи АХРР уже 
не революционна, а ретроспективна, и уже одним этим не представ­
ляла для нас интереса, ибо первое, в чем мы были уверены, -  это обя­
зательная внешняя новизна советского революционного искусства. 
Лозунг АХРР «Назад к передвижникам» казался художественно несо­
стоятельным. О материальных выгодах мы не думали, увлеченные 
романтикой исканий. (Когда я говорю «мы», я имею в виду себя 
и круг моих товарищей.)

Кроме того, наиболее талантливые ахрровцы, как, например, 
Б. В. Иогансон, были в Москве.

Любопытно, что весь спор шел ведь только о том, «как» писать, он 
был чисто формальный, и никто из спорящих не связывал свои взгляды 
с тем, «что» писать (это мне сейчас видно, тогда мы этого не замечали). 
Пожалуй, лишь одни конструктивисты утверждали новый объект со­
держания-оформление предметов быта, но нас это не затрагивало, ибо 
мы рвались к живописи. Мы только не знали, как ее «делать».

Споры художников чаще всего бесплодны, ибо они чрезмерно 
субъективны. Объективность в понимании искусства редко встреча­
ется в среде художников.

Страстная потребность утверждения своего чувства и взгляда на 
искусство обычно сопровождается категорическим отрицанием всех 
остальных тенденций. Это никогда не может быть справедливым.

Если художник влюблен в Рембрандта, то он, скорее всего, бу­
дет утверждать, что Гольбейн или Микеланджело просто не живопис­
цы, хотя совершенно очевидно, что это только другая живопись.

Я очень редко встречал объективных художников. Между про­
чим, И. И. Бродский (может быть, потому что он был крупной лич­
ностью и серьезным собирателем картин, что невозможно без спо­
собности их понимать) в спорах мог верно оценить различные явле­
ния искусства, даже враждебные ему как художнику. Так, например, 
при мне в начале 1930-х гг. он очень высоко оценивал Филонова, го­
воря, что в мире нет второго такого же. Мастер отдавал должное 
мастеру. И Филонов при мне очень хвалил «Заседание Коминтерна» 
И. И. Бродского.

Мы же еще не были мастерами и со всем темпераментом и жа­
ром юности предавались дискуссии. Шла она и в стенах Академии.
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В нашем переполненном клубе на сцене скульптор Сослан Тава- 
сиев, герой гражданской войны, с орденом Боевого Красного Знамени 
на оранжевом полушубке, с окладистой, жгуче-черной бородой. Высо­
ким митинговым тенором он с надрывом начинает: «То-
ва-а-ариши!..»- и дальше разносит Академию и ее профессоров. Мы 
распаляемся. Покажись профессора -  покидали бы их, кажется, в окна.

Вообще я почти не помню примеров прямого и ясного обучения 
чему-либо за три года пребывания в институте.

Основные понятия техники рисунка и живописи прояснились 
для меня много позже, на собственном опыте. Замечания профессоров 
сводились к простым указаниям о пропорциях: голова мала, ноги, ру­
ки длинные либо короткие и т. п.

А вот как начинать работу, чтобы разместить ее лучшим обра­
зом на листе, каким способом установить правильные пропорции, как 
трактовать форму, как построить колорит? Я вообще не понимал, что 
означает этот термин, и только долгое время спустя наткнулся у Джо­
на Уистлера на идеальное определение того, что такое колорит, -  
«композиция цвета». Даже такой большой мастер, как Кузьма Сергее­
вич Петров-Водкин в Ленинградской Академии художеств, туманно 
толковал о «цветосиле» и «светосиле», не сумев объяснить, что это 
обозначает. А имел он в виду «тон», без которого невозможна живо­
пись, но и это я понял только на своем опыте, самостоятельно, уже 
зрелым художником.

В 1924 г. в институте был введен курс лекций о «диалектичес­
ком материализме». Читал его молодой морской офицер, читал с тру­
дом, сам только-только разбираясь в теме. Очень напряженно читал. 
Он все время требовал полную тишину. «Тише, тише. А то я со­
бьюсь», -  говорил он.

Не знаю, как на других, а на меня эти лекции произвели неотра­
зимое впечатление. У меня было такое чувство, как будто у меня 
впервые раскрылись глаза и я увидел, что под видимым хаосом жиз­
ненных случайностей лежат вечные, непреодолимые законы материи. 
Законы природы, истории и человеческого мышления. Я их просто 
воочию увидел, эти законы с их всеобъемлющим значением. Я был 
глубоко захвачен тем, что передо мной открылось. К чему бы я эти 
законы ни пробовал применять, каждый раз я убеждался в их истин­
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ности. Тогда же у меня возникла мысль о том, что, ежели это законы 
всеобщие, стало быть, они относятся и к искусству.

Признаюсь, что эти мысли никогда уже меня не оставляли.
У меня возник интерес к философии. Позже я подружился с мо­

лодыми философами, но они были во власти групповой борьбы, борь­
бы в различных направлениях философской мысли, а у меня был на­
стойчивый практический интерес к тому, как связать деятельность 
в искусстве с теорией, с философским смыслом творчества.

И когда через год я приехал в Ленинград и познакомился со 
сложной картиной борьбы течений в художественной жизни Ленин­
града, я очень внимательно прислушивался к теоретическим спорам, 
ибо искал теоретическую основу художественного творчества, она 
была мне необходима.

В дальнейшем и к Филонову я отчасти примкнул потому, что 
его теория -  «идеология аналитического искусства» -  показалась мне 
воплощением диалектики в специфической области искусства. И поз­
же я не переставал думать об этих вопросах, и не случайно то, что 
в 1954 г. я опубликовал в газете «Советское искусство» статью «Ком­
позиция картины», а в 1965 г. выступил с большим докладом на мето­
дическом совещании Академии художеств, где сформулировал зако­
ны композиции.

В 1966 г. в журнале «Вопросы философии» была опубликована 
философская часть моего доклада.

Сорок лет понадобилось мне для того, чтобы дать ответ на во­
прос, который я поставил перед собой еще в 1924 г.

К РУКОВОДСТВУ СТУДЕНТОВ МАСТЕРСКОЙ 1937 г.
А. Я. Савинов

Методика художественного образования предопределяется со­
стоянием искусства страны (школы древних, Ренессанса, Академии 
XIX в. и тому подобное). Если искусство страны в стадии резкого 
сдвига и новообразований, как у нас, учебная школа естественно и не­
избежно вовлекается в искания нового искусства, а при передаче уче­
нику традиций и исторического опыта проявляет исключительную 
осмотрительность, критицизм и широту обзора искусства. В такой
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