
и отвлечения этюдных работ от задач творческого порядка, с другой сто
роны, и знать, что только при нормальном, нормально-последовательном, 
подчеркиваю, развитии ученик получит ту твердость и самостоятельность 
духа, ту крепость профессиональных знаний и творческое лицо, которые 
высшая художественная школа обязана в нем выработать и без которых 
ему не стать полноценным художником-профессионалом.

Лучшим методом перевода ученика на этюд в творческом толке 
считаю работу со следующим отчленением задач: 1) исполняется бы
стрый этюд для выяснения композиционной основы; 2) вслед за тем 
ведется этюд с задачей точно узнать, как, почему и что видит глаз 
(аналитический этюд) и 3) параллельно со 2-м или после него, на ос
новании его (со сличением по мере надобности этюда с натуры) про
рабатывается этюд с задачей оттенить образ со стороны волнующего 
мотива (творческий). Разумеется, этот метод следует применять, 
главным образом, в случае подготовленности студента вести творче
скую работу без ущерба для школьного анализа и обратно -  аналити
ческую -  без ущерба для творческой. С наступлением творческой 
зрелости в таком отчленении работы нет надобности.

Выполнение этюда в творческом толковании -  одна из ступеней, 
ведущих к овладению натурой для картины.

Покончив с этим, по ряду обстоятельств, необходимым отступле
нием, возвращаюсь к вопросу о том, что достигается в этюдной работе?

Постигаются законы, по которым организуются зрительные 
представления человека, и законы, по которым эти представления 
передаются в живопись.

РЕЧЬ НА ГРАЖДАНСКОЙ ПАНИХИДЕ В ПАМЯТЬ 
КУЗЬМЫ СЕРГЕЕВИЧА ПЕТРОВА-ВОДКИНА в 1939 г.1 

(Публикуется впервые)
Я. Постников

«Чеканно! Вы думали о Донателло?» -  Эти слова проронил 
Кузьма Сергеевич, рассматривая, насупив по обыкновению брови, 
мой этюд головы мальчика. О Донателло я не думал, но мои усилия

1 Стенограмма речи II. Постникова на панихиде К. С. Петрова-Водкина 
в 1939 г. публикуется с разрешения Хвалынского художественно-мемориального 
музея К. С. Петрова-Водкина и хранится в фонде этого музея.

105



при исполнении работы были действительно направлены к тому, что
бы с предельной честностью и последовательностью увести вглубь 
холста и «завернуть» края объема, сделать предмет «осязательным». 
Сказанное наполнило меня гордостью. Мы как-то в этот момент по
няли друг друга.

«Четкость» -  было любимейшее выражение Кузьмы. Отвраще
ние ко всякому «мажущему», легко удаляемому материалу, не даю
щему определенных штрихов, расслабляющему волю, было характер
но для мастера. Я не видел в его руках сангины, угля, пастели и т. п. 
И наоборот, «острие», обеспечивающее категоричность изобрази
тельных определений, было любимым инструментом. Острый каран
даш, перо, тушь. Поставленная первая точка, проведенная «вспомога
тельная» линия, первоначально намечающая положение плоскости 
в изобразительном пространстве, не подлежали уничтожению, они 
входили в состав изображения, перекрываясь все более уточняющими 
графическими определениями.

Страстный рисовальщик, Кузьма Сергеевич любил ответствен
ный, требующий предварительной обдуманности, трудно исправимый 
материал.

Он ревниво оберегал принципиальную чистоту и суровость чер
но-белого языка рисунка от всяких подслащивающих, прихораши
вающих материалов, вроде цветного карандаша, сангины, и т. п.

Характерна также нелюбовь мастера ко всяким «тающим» 
расплывчатым, тонущим в глубоком пространстве, неопределенным 
обозначениям и всякого рода «эффектам». Предмет всегда как бы 
приближен, пододвинут к гіазу, подан в его «оголенности».

Кузьме Сергеевичу был чужд декоративный подход к предмету, 
подменивающий познание его как природной сущности вкусовой при
украшенной характеристикой служебного характера. Уважение к пред
мету соединялось с любовью к подлинному органическому материалу, 
к вещам суровым и простым. Вода, стекло, дерево, плоды -  в противо
положность всякой скурильщине, антикварности в натюрмортах.

Бодрящее соприкосновение человека с органической жизнью 
природы было глубоко понятно Кузьме Сергеевичу.

У юты жизни на земле, проистекающие от этого, он чувствовал 
полно. Вспоминается и становится понятным душистость утра «Ут
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реннего натюрморта» (Русский музей) и ряда других работ неизменно 
бодряще действующих на меня.

Кузьма Сергеевич был из тех людей, все действия которых ок
рашены самобытностью, своеобразием их личности. Таково его ис
кусство, его живопись, таковы его суждения об искусстве, его про
странственная система, его педагогическая система, таковы его вы
ступления. Все это особенное -  петрововодкинское.

Мы еще будем изучать этого замечательного художника, так ра
но и неожиданно ушедшего от нас. Его «архив» потребует большой 
и внимательной работы.

Сейчас мне хочется поделиться с товарищами несколькими вос
поминаниями, связанными с некоторыми эпизодами его жизни, ри
сующими его как человека. Я вспоминаю нашу самаркандскую жизнь. 
Мы много бродили по пустынным, местами обрывистым, околоса- 
маркандским холмам.

Однажды, поднимаясь по сравнительно отлогой каменистой 
возвышенности, мы набрели на не слишком высокий, но все же не
доступный из-за своей крутизны, скалистый гребень. В одном месте 
этот гребень резко понижался до небольшого гребешка высотою при
мерно по грудь. В этот просвет мы видели залитое вечерним тинторе- 
товским солнцем скалистое плато -  торжественное по своему строе
нию. Туда нас влекло неудержимо.

Но затруднение состояло в том, что этот просвет через который 
можно было проскочить за гребень находился как раз против узкой 
расщелины. Пропасть эта может быть тоже не слишком грандиозная, 
глубину ее из-за скалистых выступов определить было невозможно, 
но и видимой части ее было с избытком достаточно, чтобы, сорвав
шись в нее, больше не возвратиться на этот свет. Перебраться за гре
бень можно было только так: разбежавшись, упереться в небольшую 
площадку для одной ноги, и оттуда, бросившись грудью на гребешок, 
повиснуть над пропастью и потом перекинуться на ту сторону. Кузь
ма (как все мы его тогда называли про себя своего профессора) со
бравшись, минуту простояв неподвижно, строго рассчитав все дви
жения, проделал их безукоризненно и, стоя за барьером острого кам
ня, возбужденно убеждал нас идти за ним. Он протягивал к нам руки 
и уверял, что поймает нас на гребне. Очередь была моей. Я колебал
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ся, прекрасно видя, что все это можно проделать только «очертя го
лову», но в таких случаях не знаешь откуда вдруг приходит решение, 
откуда вдруг возникает неподвижность перед прыжком, мускулы на
тягиваются, намеченные точки опоры точно врезаются в мозг и, на
клонившись вперед, бросаешься. Жалко, что самые напряженные 
мгновения не запоминаются. Потом даже не понимаешь, как это все 
произошло.

Перебросившись за гребень, я, вместе с Кузьмой, предельно воз
бужденный риском и удачей, убеждал нашего третьего спутника. Нако
нец, мы все трое были за барьером. Теперь стоя в полнейшей безопас
ности, я видел прямо перед собой пропасть -  громадную, перпендику
лярную к нашему гребню трещину. И тут я почувствовал, что такую 
штуку можно проделать только один раз в жизни. Открывшаяся пано
рама была действительно прекрасной. У меня в этот вечер больше не 
было охоты «набирать высоту». Мне хотелось успокоиться, хотелось 
без конца смотреть в бесконечную даль древнего пейзажа, окаймленно
го сверкающим узором снеговых гор. Но Кузьма бегал, прыгал, пел -  
так действовала на него природа. Наконец, решительно двинулся на 
штурм самой высокой части гребня. Отсюда, благодаря уступам, он был 
доступнее.

С высоты он кричал нам -  рассказывая о том, что видит. Но спуск 
был труднее. Был момент, когда он был вынужден крикнуть нам: «Те
перь ловите меня, ребята», -  и, вместе с потоками осколков камней, он 
скользил в наши руки по отвесной стене. За все это время я не видел на 
его лице ни страха, ни любования собственной смелостью. Глаза его го
рели каким-то своеобразным сочетанием упоения и деловитости.

Те же околосамаркандские пустыни. Предвечерняя жара нас то
мила -  хотелось пить, воды не было. Совершенно случайно мы набре
ли на колодец, но вода была глубоко в нем. Чтобы достать ее, нужно 
было кому-нибудь спуститься внутрь, упираясь ногами в неровные, 
скользкие края глубокого колодца. Можно было, конечно, и отказать
ся от этого, все же рискованного, предприятия. Через час -  два пути 
мы могли бы быть у ближайших селений.

Но это вода пустыни -  нам всем захотелось ее испить. Естест
венно было бы мне или моему товарищу, молодым и гибким, спус
титься в колодец, но Кузьма решительно отстранил нас. И вот наш
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старший спутник, профессор и друг, подавал нам холодную осве
жающую воду пустыни.

Необычайно было у Кузьмы чувство природы. Он как-то 
по-особому, по-петрововодкински, умел пожирать все, что раскрыва
ла перед нами природа. И мы насыщались, заражаясь его жадностью. 
Все наши прогулки были необычайно содержательны. Мы уходили 
с утра, наполнив заплечные мешки виноградом и лепешками -  это 
и была наша пища за весь день. Шли целиной без троп к высоким 
и округлым холмам чупанатинских высот. На самом высоком холме -  
одинокий силуэт небольшой мечети Чупан-Аты- отца пастухов -  
трогательный по пропорциям, напоминающий нашу новгородскую 
Нередицу. Заканчивая «бродячий» день, мы поднимаемся к жилищу 
«отца пастухов», чтоб на его крыще съесть три дыни, случайно куп
ленные по ту сторону Зеравшана. Кузьма не любит есть кое-как, где 
придется. Для этого мы должны выбрать место -  наилучшее из воз
можных.

С крыши Чупан-Аты вид на мир грандиозен. Мы хорошо знаем 
окрестности -  мы различаем силуэт обсерватории Улугбека и за ней 
в глубине Самарканд.

Видны только минареты, купола мечетей и пирамидальные то
поля. Сам город утонул в золотом от заходящего солнца тумане. Мы 
знаем -  это фантастический туман вовсе не поэтического происхож
дения. Это метельщики улиц подняли густую тучу пыли -  так всегда 
заканчивается деловой день Самарканда. Кузьма не очень любит фее
рическую красоту заката, но она порабощает его против воли. Това
рищ мой спросил: -  Кузьма Сергеевич, как это написать? Он ответил 
почти загадкой: Надо суметь сделать так, чтобы ни одна краска, кото
рой будешь писать небо, не вошла в живопись земли и наоборот крас
ки земли не попали на небо.

За нами мир был совершенно иной. Снега горных вершин и вся 
долина Зеравшана погрузились в густую необычайную синеву. Такая 
синева есть в некоторых итальянских пейзажах А. Иванова. Освоив
шись и уяснив зрелище мира, мы съели три дыни. Все они оказались 
прекрасны и различного вкуса. Ночь наступила быстро. Теперь суб
тропическая луна определяла формы пространства. Перед нами 8 ки
лометров пути покрытой сухою колючкою холмистой пустыни. Идем
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напрямик, иногда попадая на узкие тропки. Обычно друг за другом. 
Тишина ночи, ровный волнистый путь по округлым холмам, плавные 
подъемы и спуски зачаровывают. Кузьма начинает петь. Он поет как 
дикарь, импровизируя, рассказывая в своей песне о том, что происхо
дит сейчас или что только что произошло: «Вот я иду по пустыне но
чью -  за мной двое моих друзей -  моих учеников... сонный верблюд 
встает, когда мы приближаемся... песней мы заглушаем вой шака
лов». Когда он устает, мы идем молча, прислушиваясь к звукам пус
тыни. Но идем, зараженные его подъемом, его ритмом, его петрово- 
водкинской жадностью ко всем явлениям мира. Усталость овладевает 
нами только тогда, когда путь кончен.

РЕЧЬ НА ГРАЖДАНСКОЙ ПАНИХИДЕ В ПАМЯТЬ 
КУЗЬМЫ СЕРГЕЕВИЧА ПЕТРОВА-ВОДКИНА

Я. К. Голубятников 
На нас смотрят полотна художника. Через них он говорит с на

ми. Мы можем задать целый ряд вопросов, и они ответят нам. Они, 
эти холсты, возбудят в нас чувства и мысли... Так было в прошлом, 
так будет в будущем. Я уверен, что произведения Петрова-Водкина 
будут изучаться многими поколениями живописцев, так как в них за
ложены основы новой живописи, живописи грядущих поколений.

Но сегодня я хотел бы вспомнить самого Кузьму Сергеевича... 
Вижу я его в нашей академической мастерской, идущего от этюда 
к этюду, мы столпились все вокруг него. Мастерская напряженно 
впитывает указания и объяснения Кузьмы Сергеевича. В наших серд
цах укрепляется вера в живопись.

Нам раскрываются законы формы, цвета и компози
ции/пространства. А какие чудные дни были, когда обсуждались эс
кизы на заданные темы: «Утро», «Человек в пейзаже», «Голова», 
«Обед», «Гроза», «В трамвае» и др. Приносилось на обсуждение то, 
что выливалось после предельных усилий нахождения предельного 
образа и предельной выразительности. Время летело, и мы его не за
мечали. Оно переставало существовать. Тут перед нами проходили 
итальянские мастера, французские маст<ера>, а, главным образом, 
возникали в памяти образы работ Андрея Рублева и Александра Анд
реевича Иванова.
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